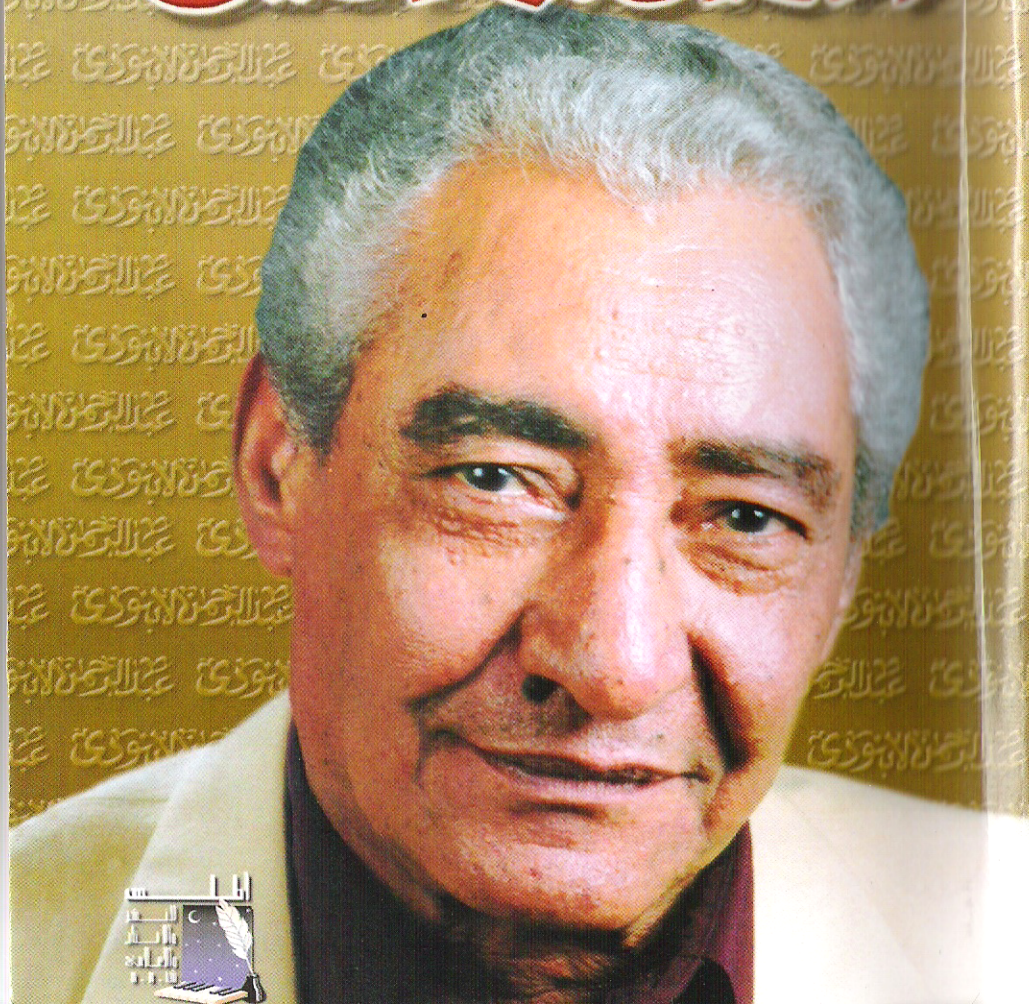


عبد الرحمن بن بوزي

الشيخ محمد صالح المنجد



عبد الرحمن بن عبد الوهاب

أحمد سماعيل

سيرة إنسان



رئيس مجلس الإدارة
عادل المصري

مؤسس مجلس الإدارة المنتدب
حسام حسين

مستشار النشر
أحمد جمال الدين

رقم الإيداع
٢٠٠٤ / ١٧٥٤٥

التراخيص الدونى
٩٧٧ - ٦٠٨١ - ٩٥ - ٩

الطبعة السادسة

مطابع ابن سينا

ت : ٦٣٧٨١٣ ف : ٦٣٨٠٤٣٣

المكتاب : **أحمد سماسين**
الشامس : **عبد الرحمن الأبنودى**
الغلاف : **محمد بغدادى**
الناشر : **أطلس للنشر والإنتاج الإسلامى ش.م.م**
٢٥ ش وادى النيل - المهندسين - القاهرة
E-mail: atlas@innovations-co.com

تليفون : ٣٠٢٧٩٦٥ - ٣٠٣٩٥٣٩ - ٣٤٦٥٨٥٠

فاكس : ٣٠٢٨٣٢٨

إهداء:

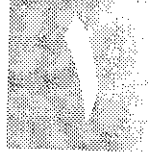
إلى طفلى أبة ونور
لتعرفا أن لهما قرية وهبتنى مالم تهيه قرية لابن،
وأهلاً حشوا صدرى بكلماتهم التى جعلت منى شيئاً.
لقد تغير الزمن.
أخشى إذا كبرتاً وذهبتا إلى أبتود أن لا تجدا شيئاً
مما كتبت. سيكون كل من عاشرتهم رحلوا مثلى، بعد
أن تغيرت البيوت والدروب والقيم.
إلى ابن عمى «محمد مصطفى» الذى ألهمتنى حياته إلى
هد كبير شخصية «أحمد سماعين».
وإلى التى رعتنى فى الكهولة والشيخوخة وأنجبت
لى أبة .. ونور.. .. زوجتى «نهال كمال».

عبد الرحمن الأبنودى

وكان النيل ان هاجُ..
ان وجت نار
ان مالت شجرة والارقدت دار
يبقى ده حاصل
علشان أحمد سماعين!!

الفصل
الأول

أيام العمر



ساعة م الشمس كانت خارجة..
من بوابة «أبنود» الغربية..
والضىّ الأصفر..
أشبهه بغبار فايتاه أقدام عسكر
قطعوا الدنيا.. ونازلين ورا جبل ابنود..
كانوا الناس راجعين.
وهنا.. للمغرب.. ريحة وصوت..
كله بيتتاوى..
ولاد بيسوقوا..
رجال ماليين باطهم برسيم..
وبنات ييلموا الوزّ من الترعة للدار
والأكل بيجهز ع الكوانين..
والدخانة نافرة من كل سقوف الدُور.. البوص

وريحة الثقليّة..

وآدان.. «الشيخ سعفان»

كله مروّح..

الزارع رمى فاسه ف غيظُه

والتاجر.. قفل الدكان.

الشمس بتتدحرج ع البلد اللي فيها ليل.

نسمة بتخلي النخل يميل.

إبتدت النجمة الأوّلانية تبان

إبتدا صوت الضفدع.. ورنين الطواحين

وكلاب بتهوهو لكلاب.

وابتدا يتطرّز ليل أبنود

بالنبج وصوت الضفدع.. ورنين الطواحين.

أبنود..

بجميع سواقيها وناسها ونجومها ونسايها

بتكوع في ساحات الليل..

إلا «أحمد سماعين».

مركب أفكار عايمه ف راسه..

وعمّال تتطوّح فيها شمال ويمين..

تايه.. ومكّتم على أمر.

من سابغ دار

تسمع صوت الأفكار

في دماغ «أحمد سماعين» المندار

وكان ف راسه حلقة ذكر.

أول مرة أحمد سماعين

بيخوض بهدومه ف شغل البال.

أول ليلة.. ما تغمضلوش عين.

الفكرة المجنونة بتجرى جوّه دماغه زى الوطواط

تطلع.. تنزل.. تجرى.. تتكعبل..

تلزق في سقف الراس..

ولما يحس بأنه خلاص ارتاح وعينيه تغفل

يفلت ويحوم في دماغه من تاني الوطواط:

«اللهم اخزيك يا شيطان..»

أحمد سماعين..

بيتمتم باللي عارفه من سور القرآن.

أول مرة يحس بأنه

مش قد الأفكار.

راسه مهروسة بين حجرين.

أحمد سماعين م العصرية مش حاسس بالوقت.

ما هو طول عمره مزروع في تراب أبنود..

إشمعنى يعنى الفكره يعنى ما جاتشى غير دلوكت؟
 واشمعنى الفكرة ف راسه
 مش راضية تمشى..
 غير جوّه الدرب المسدود؟
 «ألفين رحمة يابا..
 كنت دراع ينجد غرقان..
 وانا غرقان يابا فى بحور الخوف وف عدم الصبر
 وأدك غرقان يابا..
 محتاج كلمة..
 حن عليه واطلع م القبر»

مسكين يا احمد..
 خرم الإبره اوسع م الدنيا فى عينيك
 ماتبصش..
 إيه غير الضفدع.. وكلاب الليل.. والضلمة
 والطواحين.. حواليك؟
 والله ووقعت ف إيد الهمّ الناشفة يابو سماعين.
 حاول تنعس.. والصبحية ليها عدل.



يا حضرات المستعمين..
 قبل ما اقص عليكم قصة هذا الأحمدم سماعين
 أحب أنبهكوا لبعض التفاصيل
 فده راجل مش مشهور..
 أحمد سماعين فلاح مصرى أباً عن جد.
 بسيط.. وأمير.
 غنى.. وفقير.
 قلبه ف لحظة حجر..
 وف نفس اللحظة.. حرير.
 قضى نص حياته وسط القنايات والطين.
 والنص التانى..
 بيلعب «سيجة» أو يتفرج والآ يغنى فى الأفراح

أو ينعس تحت كافورة في الضُّهر.
لَقِيَ نَفْسَهُ ف لَيْلَةَ مَحْدُوفٍ عَلَى أَرْضِ الدُّنْيَا
وَسَطِ النَّسَاوِينَ.
قَالُوا لِأَبُوهِ.
وَأَبُوهُ كَانَ شِغَالِ أَيَّامِهَا فِي اسْطِطْبِلِ الْعَمْدَةِ
قَالَ - بَعْدَ مَا رَبَطَ الْحَصَانِينَ - :
«سَمُوهُ أَحْمَدُ»
وبذلك..

صار في الدين شيءٌ اسمه أحمد سماعين.
ليه إسم في قلب دفاتر مواليد المركز..
والمدرية كمان.
وأضيف للبنى آدمين في العالم في اليوم ده إنسان.

كانت الدنيا أيامها تويها مُهْرَبَدَّ.. م الحرب..
وماشية ف سَكَّتْهَا لِلْحَرْبِ.
وف يوم واحد..
حست أمه.. وأبوه
إن الدنيا حالتها صعب

فماتوا.
ولا لبسوا حرير
ولا ركبوا تَأْكُوسَ
ولا سمعوا الرانُو.
ولا راحوا «الريحاني» ولا شافوا «على الكسار»
ولا ركبوا القطر
ولا عرفوا قراية ولا كتابة.
زى ما دخلوا الدنيا طلَعُوا يَا مَوْلَايَ.
كل اللي حصل..
إن اللَّتَيْنِ اشْتَغَلُوا كَثِيرَ
وَلَا أَكَلُوا غَيْرَ الْبِتَّائِطِينَ
وَلَا شَرَبُوا غَيْرَ سِتَّاشِرِ كَنْكَةِ شَايَ.
زى ما دخلوا الدنيا حافيين..
طلَعُوا حَافِيِينَ.
لكن قبل ما يمشوا..
كتبوا على بوابة الدنيا..
«أحمد سماعين».

كان له في البيت أصحاب
جره.. وقرن.. وبير..
وصورتين ع الحيط «لابو زيد».. و«دياب».
كانت خالته «تقيسة البس»
بتغيب وتغيب.. وتنط الحيط
وتدور على احمد وتعبس.
تغسل له التوب الدمور.
تمالاه اللنضة جاز
علشان ينعس في النور.

من سن احداشر عرف الفاس
من سن تلتاشر.. جر الشواديف في غيطان الناس.
طول عمره ما قالشى لا
يعزق فدان ارض في عز الشمس
ويمشى ورا بقرة مربوطة في ساقية طول الليل
يعرق في اليوم بجنيه
ويندغ مر المواويل.



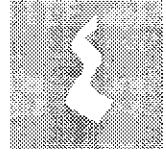
دخل الكتّاب..
إتعلم فك الخط وسأبه ف «سورة عبس»
ولحد ما بقى سنه اتناشر
كان احمد حاجة منسية في أبنود
وعرف من صغره إن اليوم.. ليه أكل
وان الأكل لازم له شغل
وان حصول الفقرا ع القرش.. صعيب.

عاش وحده في البيت الضلمة..
المبنى بالبوص.. وبجواليص الطين
وايدين والده «سماعين».

واتنقلُ أحمدَ سماعينَ في كلِّ وظيفةٍ ف أبنود
«جَارِز» * .. جاني قطن.. خولي
نفر في جميع أنواع التراحيل.
من صغره.. عرف الشقَّ طريق كفه.
من صغره اتعلم قلع الشوك من رجليه
وان سال الدم
يكبس قلب الجرح «رماد القرن» عشان يداويه.
والحق كمان يتقال..
ان احمد عمره ما مدَّ ايديه..
وعشان ده
عمره ما حاش كلمة
كان شايف إنها لازم تتقال.
واحمد سماعين
لا يذكر إنه لعب وسط الأولاد..
بل واللى فاكره كمان..
إنه طيلة عمره ما كانشى أولاد..

* الجارز هو الصبى الذي يؤجر موسماً زراعياً كاملاً خلف مواشى السواقي ليلاً ونهاراً. نظير كيلتين من الغلال يحصل عليهما بعد دخول المحصول.

واذا جيت تسأل أحمد..
عن ليه مالعيش أيام ما هو كان عيل..
على طول حيرد عليك..
والضحكة في نص عينيه
والدمعة في نص عينيه:
«اه يابو خالو
ليه هوه انت ما تعرفش؟.
مش أول أمى ما ولدتنى
لغوا الأولاد؟»
.....
أما عن «اليوم» اللى ابتدت الناس فى ابنود
تعرف أحمد سماعين..
قلده برضه حكاية..
حنكيها شوية لقدام



وكان ملاية الليل شابكه ف مسمار
والهم ثقيل يا احمد فى القلب..
بيمشى ويتمطع جواك.. ويدب
لابس جزمة غفرا:
«ألفين رحمة يابا
كنت دراع ينجد غرقان
وانا غرقان يابا فى بحور الخوف
وف عدم الصبر.
ولدك غرقان يابا..
محتاج كلمة..
حن عليه واطلع م القبر..»

وكانك قاتل نفس
وكانك كوز غلة ف نار..

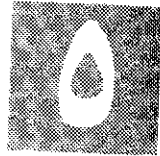
جلدك بيطلق جوه لهيب الهم.
حاول تنعس
والصبحية.. ليها عدل:
«آه ع التوهان..
مين غيرك يامايه
يلم البدن المتبعتر؟
الغربة مرار..
«وأمر من الغربة.. الغربة
مانا طول عمرى ف غربة
ده أنا حتى دلوكتى* فى مكانكم يامايا
وغريب»
ويقوم احمد..
يفتح بابُه لليل..
وتعدى نسمة تنطق فى الخشب النار
ويبصر فى قلب الليل على أبنود..
يعرفها نخلة نخلة
ودار.. دار.
ومسمى دروبها..

* دلوكتى دلوقت. هذا الوقت الآن.

ومصاحب مادنتها.. وسواقها
ومخاوى الأشجار.
وتشوق ضلام الليل زى الصرخه..
دمعة أحمد سماعيل:
«بقى مش كان أحسن.. لو..
كنت طلعت دكر نخل يا ناس؟..
مش كان احسن؟.
ولا احير.. ولا ادير..
ولا يركبنى الهم».

قلنا ان الخلق ف أبنود
عرفت أحمد سماعيل بعد حكاية.
كان سنّه اتناشر عام..
لوقربت عليه - أيام ما هو كان خالى البال - وسألته
على طول حيرد عليك
والضحكة طارحة ف عينه ألف جنينة عمر:
«ياسلام..
شوف ياخى كيف الدنيا بترمخ رَمَح

طب وحياة المرحومة..
كانه حصل من ست ايام»



قبل طلوع الشمس بمدة
أحمد سماعيل اتعذبل م الشيطان
ونفض بدنه من ع الفرش.. وقام.
م الطاقة الشرقية دخلت نسمة صبح.
أحمد ميل وشه تحت الجرة
ومسح وشه فى «حجره»
وفتح الباب واتوكل ع الفتاح.
أبنود لسه مادبتشى فى دروبها الرجل.
وقف احمد عند «البركة البحرية»..
إتفكر إنه ماقلش الباب.
«إيه اللى جراك يا احمد بس..؟»

عمرک ما ائدرت کده..
 ماکانتش دی شوره یابوی..
 والا أقولک..
 یعنی انت إيه حيلتک خايف الحرامية يطولوه؟
 إن کان «ابو زيد» راجل وسجیع بصحيح
 يبقی يحارب اللی جاين ياخدوه.
 ها.. های...
 الضحكة ف خشمک بتحضل
 یعنی ايه؟..
 راحت أيام الضحك خلاص؟!
 «عبيده».. إصحى يا عبيده يابوی..
 إصحى.. النور ما عيستناش حد..
 صحيه «يام عبيده»
 صحيه.. الناس شدت
 واحنا لسه نايمين
 أيوه یعنی امال حیکون مين؟..
 واللی ببص فی وشک يا احمد..
 يعرف إنک محتار.

وانک طول الليل صاحی.
 دی عنیک زى کاسات الدم:
 «اه لو کنا نعاود قبل العصر..
 اصل معایا مُشکل لازمه حل..
 ا...ه على قلب ظغیر..
 معصور عصر..»

 صَف جمال طالع من أبود..
 والرجالة بصوا کثیر فی عيون احمد سماعين
 حاسين بالهمّ وساکتين
 مستتبيينه يتکلم
 لکن هوّه مش موجود.
 لازم قبل العصر يكون ف ابود
 علشان يقفل بابه عليه
 يمكن لما يعود بسباخه من الجبل الشرقى.. مهدود..
 تغفل له عين.



على جسر المغرب..
 كان احمد سماعين راجع..
 من جهة انه يرجع مهدود
 فاهو راجع وكائه حزمة قش سايقها التيار
 أمأ من جهة النوم..
 فكأن النوم حالف ما عينينه تغفل جوه الدار.
 مين قال ان النوم
 يعرف سكة بال محتار!؟

رجعت أبنود للدار
 قادت كوانينها واتعشت

وملت لتضتها بالجاز.
 طلعت أبنود قضت فرض المغرب.
 الدنيا أول صيف..
 والقمر الليلة.. لأبس اللي على الحبل
 لا هو عابر سكة.. ولا ضيف.
 وشوية.. ودق الطبل
 وياويل الزرع اللي محتاج خدمة بالليل..
 لو دق الطبل.
 من كل نجوع المركز تيجي الناس
 يكفى جلابية.. وخزرانة.. وطاقيه.. ومداس.
 تتفندق كل بيان أبنود..
 وتلاقى الولدات فرصة تهيص.
 والليلة جواز «مطروود واد الحاج ركابي»
 - «تطلع يا احمد؟»
 - «سيبوا الطبل لأهل الطبل ياهوه
 حيرج كيف الطبل العقل اذا كان ناوى يتوه؟»
 والآ أقولك..
 الواحد في الحالات دي..
 لازم شوية يتوه».

ليس الجلايية ونزل الدرب
 بصنوا الناس على باب العرس.. لقوه..
 ويتاع الزمارة ضرب له سلام
 همست «بت حسين المقرش»:
 «ماله وشه مخطوف كده بس يارب؟»
 الجمع جميعا وسع له..
 سنح حبة.. وقعد زى قادوس مدلوق.
 الزمار.. نصص له وربيع له
 بص له إحمد من ورا نفسه المخنوق:
 «يرحم أيام المغنى يا قفطاوى».
 ما خلاص.
 دور على غيرى..
 الولدات ماليه ابنود.
 مش قادر والله يا قفطاوى.
 وانت اعذرني يا «مطرود»
 ياما كنت محوش لك كيلتين مواويل
 علشان فرحك..

بس الهم ياواد خالى.. عويل^٥
 إرجع بس انت وعزم ع المعازيم»

روح يا احمد..
 الدمعة فرت من عينك وشافوها الناس.
 طول عمر عينيك يا احمد سماعين
 ما كانت فناجين للدمع
 على آخر الدنيا بتبكي كده؟
 وف وسط الجمع؟

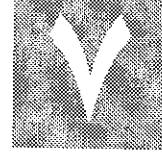
ويقوم احمد:
 .. «الليلة فرحة «مطرود»
 وأدى. انت كان المفروض تبقى صاحب العرس
 وتبقى انت وبس الموجود.
 جرى إيه ياهموم..
 فرجتى عليا الغرب ف قلب ابنود..

والله احترت ودرت وضعت ياواد سماعين
 فى العين رَكْبَةً جُمْر
 وفى الببال طواحين
 والقلب بارود.
 وحتعمل إيه؟..
 روح..
 ربنا موجود».



سحبوا الصُّحبان بعض وجولُه.
 فتحوا له قلوبهم وقالوا له
 ما هى دمة إحمد سماعين فى العرس..
 مش دمة وبس:
 «هوه يعنى ياخلق
 مافيش فى الدنيا
 غير زفت الطين.. احمد سماعين؟
 ماتروحوا لمطروود فى الطبل..
 والصبح يعدلها الحلال».

.. «اسلام يا احمد..
 كيف يعنى؟..
 أمال اصحاب من فين؟.
 ملول عمرك ياخى بتحب الناس
 ايدك تخدم.. وعينيك..
 والقرش اللي اتعتر فى ميتين سكه
 علشان يلبد فى إيدك.
 يا ابو قلب اطرى من قلب الخس».
 - «ماعلش ياناس..
 متدايق بس..
 - «متدايق ليه يا احمد..
 مين فى زماننا ده لاقى اصحاب
 يبجوا ويدقوا الباب
 وينادوا عليه
 ويحطوا كفوقهم على قلبه؟
 ده سؤال القلب الطيب يا ابو سماعين
 ولازم له جواب..
 - «طيب.. آحكى»



- «.. والله يا إخوان..
 ما عيتنكر للشئ الزين.. إلا القلب الخسران.
 وأنا يمكن اكون ياما غلطت ف ناس..
 لكن طيلة عمري - وانتو عارفين -
 ما عملت الشئين
 ولا شلت ف قلبي السو.
 وادى أبنود.
 وادى انتو من زينة الجدعان.
 العقل الموزون
 والعين اللي تعد الرمل.
 ورونى واحد حب الناس زى ما حبيت.
 ورونى واحد حب الخير للناس زى ما حبيت
 حبيت الخير والناس

١١١١ من قلبى من اصغر بيت لأكبر بيت.
 «ديت إيدى فى حيطان.. وغيطان.. وجسور..
 ديت فيها وعليت.
 ودخلت فى كل اللفراح
 لغنى وفقير.. غنيت.
 شلت ف كل نعوش أماتكم.. واباتكم.. واخواتكم..
 عمري ما دخلت جنازة.. وعزيت
 دايما كنت أشيل القهوة للناس..
 زى ماكون م البيت.
 ولا هوجة نيل ع الجسر.. الا اما كنت..
 وقبل الناس.
 عمري ما نختت على ركة كسلي
 وقلت تغور الأرض..
 لانا ليا قيراط ولا سهم.
 ساعة الزنقة باحس كإن عليا صلاة الفرض.
 أحس كإنى العضم.. وإنتو اللحم.
 وأبأ.. كان قبلى.. سقيفة تضلل تحت الشمس..
 وانتو فاكرين النكتة
 اللي قالتها عليه «مرت الزيات»:

«سماعين..
أول مره ف عمره قعد يرتاح فى الضُّلَيْلة....
..... مات.»

«فاكر سماعين..
فاكره بعوده المَلُوى فى البَقْتَه الخَامِ*
وعينه.. اللى الدمعة فضلت فيها ومازلت
لحد ما مات.
يمسح عرقه ف كمه.
ويملا «المخول»* تبن.
ويكلم بقر العمدة.. كانه ناس.
اللى ما فاكره مره ضحك.
اللى ما فاكره مره قميصه كان مغسول.
كان طول اليوم يمشى فى المخول..
ومن المخول.. للبيت
حافى..
حاله ف حال نفسه
يفتح فى شفايفه.. ويقفل.

* البقته الخام: جناب الدسر

* المخول: مكان وضع التبن والعلف للماشى

هى دياته ما وجه لى سؤال.
ملول عمره ما كلمنى يمكن..
أكثر من ست سبع كلمات.
كان يفتح بيده الباب.. ويخُش.
زى حمارة التتريب.

ساكت زى كده.
بيجى ما بيجى.. ولا كان بيجد على البيت شى
ولا يتنفض.. ولا يغسل وش
أول ما يخش..
يمد البرش.. وينعس..
زى الجسر المهدود.
ولا عمرى سمعته قال كلمة لأمى.
وساعات أبقى مُحْتَار..
كان لازم علشان أمى تجيبينى..
يومها يدخل ابويا الدار..
بالمندار.

كان طول اليوم
واقف.. قاعد.. ماشى
لكن مصلوب فى الشمس.
كان يذغ قرن اللقمة^١
والبقرة جنبه بتندغ فى التبن.
واللى يشوفه بيندغها كيف
طول عمره ما يفكر إن الراجل ده
يبقى له ابن.

كانت خالتي وأنا ظغير
تسحبني من يدي معاها ع الدار
كانت تحكي لى كلام
مش باقى منه ف راسى
غير زى ما بقى من «بيت تكرونى المهدود..»
السلطة.. العسكر.. الحكام.. راحوا..
ربطوهم فى الحبل.. خضر له عمر جديد.
إيه يعنى السلطة ياخاله؟

^١ قرن اللقمة يعنى احد أطراف اللقمة الخافة.

كيف يعنى يخضر للبنى آدم عمر جديد..؟
وتكون فين دى بلاد الشام..؟
وسمعتيه انتى ياخاله..
لما رجع يرطن م الشام..؟
وأدينى لما كبرت..
وداقت يدى الفاس
وسلام الناس
عرفت البنى آدم متأ
كيف لما يكون غلبان..
دايما بيبقى الحطب الللى يقيد الفرن
اللى يناموا عليها ولاد الناس.
وعرفت الراجل..
ليه عاش قد ما عاش.. مانطقش.
واما «قالولى» مات..
ودخلت عليه..
ولقيته فى الركن ده متمدد ميت..
بصيت فى عينيه..
وعرفت على الفور
كيف سماعين

عافر .. عافر .. عافر .. وماطاقش.



وينام العيل منينا ..

وتروح عينه فى النوم على كتف العمر

وهو شباب

وما يصحى غير وطلع له شناب

ويشم ف باطه شعر الرجالة.

والناس فى ابنود

توزن بعينها الناس.

تقلب فيها .. وتعدل.

وانامن لحضة ما عرفت بانى خلاص ..

من لحضة خالتي

ما لفت ايدها ف طرحتها عنى فى سلام^٥.

وبنات الدرب ..

اللى لعبوا معايا وانا ظغير ..

٥ حينما تصافح امرأة رجلا فى قريتنا .. تلف يدها فى طرحتها

كى لا تلامسه.

بفت تجرى وتزرق^٥ فى الدار

أول ما هى ترقبني هالل

من على رأس السكة ..

.. .. حسيت انى كبرت.

وبادور فى عيون الجدعان والرجالة عن

شوره

وخايف.

ياترى بس يا ربى شايفيني كيف ..؟

ناقص ..؟ هايف؟ .. مش راجل ...؟

والشباب ان ضاقت الحية عليه

حاجه من اتنين

- ده ان كان فى وشه نقطة دم -

يايهج .. يا يصبح بت.

وانا من أول عمئول عمال اقول

ياد ... أنت كبرت.

والشباب اللى ف بدنك ..

عمال يزقق ع البيت.

بت ...؟؟

٥ تدفع مختبة

وده مين ده اللي يرمى بْتَه لواحده..

زى الأرض البور..؟

ولا يملك م الدنيا ولا الآخه

غير الرجل الحافيه

والتوب الدمور..؟

وتأخدها عشان خيئة ايه.؟

لا قيراط ولا سهم.

ويعدى العيد يمكن..

قبل ما بيخُش ف دارك رطل اللحم.

أنا مش خجلان منكم يا اخوان.

لو ما فتحتش قلبي معاكم..

حيأبْد قَفْلُهُ الصَّدِيانُ ﴿٥﴾

كان لازم سماعين يطلع خَطَّاف وحرامى..

عشان اورث لى قيراط

وتخدم أمى فى البندر.

وانتو عارفين حتى الخدمة طولة العمر

- مادام خدمه وبس -

ما تساوى ربع قيراط طين.

والفقرا من أول آدم..

﴿٥﴾ سوف يعلقه الصناد إلى الأبد.

عذوها.. وحسبوها..

وسابوها للى عايزين.

واذا رحت تخبُط على باب راجل

على طول عيقولك:

«انت من بيت مين.؟»

انت واد مين فى بيت مين.؟»

الناس فى بلدنا يا اخوانى يتعامل الاسم

والإسم ف وسط الرجاله بوزن..

أبقى جيفة..

لكن لازم تبقى من بيت مين.

الحرامية فى أبنود برانتهم.. أساميههم.

القرش ف أبنود يا اخوانى

هوه اللى خلى العمدة يقنى ﴿٥﴾ فى زربيته

سماعين.

إذا كنت باخترف يا عويضة..

وانت يا عب جواد..

عذرى ان القرش - ان جانى -

لا ليه سكه مرسومة ولا ميعاد.

﴿٥﴾ يقنى يقنى

وَكَبُرْتُ.
 وحتى ان حدّ انداق من بتّه ورما هالى
 راح افحت فين عن رزقي للأولاد؟
 إذا كنت باشوف ان ذنوبى فى رَقَبَة أبوى
 فانا مش عايز اشيل ذنبي لحد.
 طوّلت كلامى .. مش كده..؟
 عاد انتو اللى قطعتموا ف جوفى جسر الهم..
 قولتولى قول
 ولا بحرين قول يكفوا
 ومادى احنا .. طول العمر صحاب..
 عمرش واحد فيكم قال مره لنفسه
 إحمد شاب.؟
 إحمد لازمه جواز.؟
 عمرش واحد فيكم شاف ان احمد
 فيه حاجة ناقصاه.؟
 عمرش واحد فيكم حس ان احمد
 لازمه فرشه .. ولازمه سريره.؟
 ويعدى العيد..
 عمر ما واحد بص لنفسه وقال

بمعنى صح يا ربى .. احمد..
 مش عايز يلبس قفطان فى العيد.؟..
 بمعنى يا ناس
 معقول مش بدى مداس*
 معقول مش خوطرى ابقى مستور كده..
 زى عيال الناس.؟
 وارجع ياخوانى آخر الليله غريب.
 فرادى* ومطروود .. وغريب.
 وأحس وانا معاكم إني وحيد.
 جربتوا يارفاقه .. الصُحبة
 لما تكون غربة.؟..

 قلت زمان..
 وقالوا لى .. روح الكامب*..
 لكن طب أعمل إيه للعين
 اللى ما كانتش تشوف..
 غير الوش المتأكل .. والإيد المقطوعة .. والخوف

* مداس: حذاء.

* فرادى: وحيداً.

* معسكرات الانجليز

واجى من عند القطر..
 غاسلانى دموع الأَبَات.. والأُمَّات
 والإبن الفردانى طائر منه الرُّبُع.
 طوابير نازلين لابنود
 والدنيا مغارب..
 - كنت ظغير.. وفاكرهم
 وانا وسط الناس راجع
 والناس مزروعه مواجع
 والشمس بتمشى زى ماهيه..
 والكلب بيصرخ..
 والمادنة بتنده على حيط الجامع.

 وكمان.. كانت مقطوعه قدامى
 سلك الكبابين*
 كل ولاد عمى راجعين..
 وبعيد عن عين القاعدين

* يسمون المنجم.. كسانية.. ومعظم الابنودية يعملون بها.. فنحن
 من اقرب المناطق لذينة القصير على شاطئ البحر الأحمر.. حيث
 مناجم الفوسفات.. والنعض يتجه الى منجم «السكرى» بالجنوب
 لاستخراج الذهب.. او «أبو زائمة» و«أم بصمة» بسينا.. واللفظة
 تحريف الكلمة الإنجليزية Company

والعله حاشه الصدر.. وماصه دم الخد
 و«لما فيه العين.
 والشركة بتدفع تمن الشاب بخمسين.
 ندفعهم أسبوع فى المستشفى..
 ونجمع له من الناس تمن الدفنة والمقرئ..
 يبقى فين؟!
 يمكن ما يشوفشى نور الشمس سنة وسنتين
 يكحت فى تراب المنجم..
 وكان ما بينه وبين المنجم.. تار.
 طب واللّه يارجاله..
 لما كان الواحد من دول
 بيجى بس زيارة..
 تبص ف وشه تكذب نور الشَّمش.
 يحكوا لك على «صوبع الدّلاميت»*
 وصفيحة الميه..
 اللي يشربها الواحد فيهم.. فى نَفَس واحد.
 والرصفه* لما تقع على عشرة تردمهم.
 ويزبحوا فى الضلمة.. والنفس المخنوق..

* الدلاميت: الديناميت.
 * الرصفه: جرد كبير من تراب وضخور سقّب المنجم.

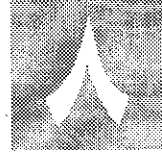
والصهد اللي يقيد..
عربيات سكة حديد.
والفوسفات يشفط دم الراجل شفط.
ويعودوا.. زى عيدان القطن اليايسة..
ماسكين فى اليد..
شهادة.. عليها إمضة واحد بيّفك الخط.
.....

أنا اقول الحق..
ياما فكرت أروح الكبانية وخفت..
ايه حيخوفنى.. ماقولش قدامكم أنا خفت..؟
المرّ هنا..
أحلى من اللقمة اللي يغمسها الراجل بشبابه..
أهو برضه الواحد مقتول مقتول بصحيح
لكن بيردّ له نفسة معاكم.. آخر الليل.
ملعون القرش.. اللي الواحد يقنيه..
علشان يشتري بيه كفته.
أدى اللي زانقنى ف زُقْرُ* الهَمّ الكام يوم دول.
وأنا عمرى ما عرف غير الكتف..

* زُقْرُ الهَمّ ركن الهَمّ.

وغير الإيد.. والفاس.
ويقولوا عليا إيه الخواجات*
لو رحت وقلت.. انا عايز اتعلم نُول..؟
وانتو حتقولوا إيه..
واخر الليل.. أبنود مش بتنام غير ع القول؟
وأقول الحق يارجاله..؟
أقول.. وما تغضبشنى عليا يا «عب جواد»؟
أنا ناوى الجمعة الجاية..
ارحل على مصر.

* الخواجات: المسيحيون.. وهم فى قرانا لا يعملون بالزراعة.. وإنما بالنسيج اليدوى.. والصباغة.. كما يمتلكون الطواحين، والمعاصر ويخترقون هذه الاعمال التي لاتصلح للزارعين بالطبع !!



أصحاب احمد سماعيل
 اتصلبت عينهم ع الكلمة..
 واتنكتت* مزروعة فى تراب الدار.. والطين.
 والليل بيون*.. كانه رحاية بغل
 واللنضة.. فتيلها نشف فى مكانها على الحيط.

* اتنكتت: انقرضت..
 * بيون: بيوى

هبوا نسيمات الفجر الباردين..
 زى رسايل الحزن على عويضة وعبد الجواد.
 مال عبد الجواد على حنقى عشان يهمس له كلام..
 مالاقاش.

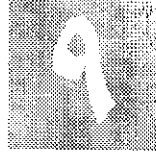
كانوا أول مره يشوفوا احمد..
 كان احمد.. نسي أبنود .. والناس..
 والسوق.. والبركة.. والأفراح.. والجنازات
 والحاضرين.. والغايبين
 فى الساعة اللي كان - ولأول مرة ف عمره -
 بيتكلم فيها عن إحمد سماعيل.
 الكل ساعتها من ورا بصة عينه الساكتة..
 شاف احمد سماعيل..
 حتى احمد سماعيل.

.....

 الليل.. طاوى كفوفه ع الحزن
 حمم فى الدرب غفير..
 ومرت نسمة فى البوص..

وأظن الأفراح.. والصحبة والمشاورير والذكرى
كانت لأبدة في عيون الولدات..
خائفة من بكرة.
خائفة من اليوم اللي يبصوا فيه..
ويلاقوا الوَحْشَة بدال إحمد سماعيل.

عبد الجواد قام.. قاموا..
إتحرك..
مشيوا ف ديله طابور.
ومن الطاقة دخلت نسمة نور.
الباب اترد..
واحمد سماعيل
كوع.. زى الباب المكسور.



تتشقق أرض الليل عن خُصرة أعواد الصبح.
الرجل السمر في الطين
والفاس في الإيد..
ويجرى الواحد..
م الساقية.. للحوض.. للدرياس*.. للجسر.
يشيل فرعة عُلِّق.. يرمى كيماوى..
يزعق على بقرة..
ينده على حدّ ف غيط تانى
تتقفل الدنيا عليه في الحوض.
ولايمكن يشعر بالصبح.. وبالشمس.. وبالنظر..
الا امّا يحسّ بقورته بتقطر..
والفاس مترحلق في إيديه.

وتبص عليهم من على كوم

تلاقيهم تحت الشمس..

أشبه بفروع الضلّ المرمية ع الأرض.

وإن قربت.. أول ما يقابلك..

لون الوشّ اللي عازقاه فاس الأيام.

وعيون صافية صفاوة الحزن..

حزينة حزن السنّ.

إمبارح.. قبل حكاية «مطروود والعرس»

خبّط «عبّادى الشيخ».. على باب أحمد..

أحمد حيروح فى الصبح البدرى عند «طاحونة الخور»

والغدا حيجيله هناك..

ومعاه فى الدور.. غزالي عوض.. وحسين موسى..

وهناك الساقية..

والصبح احمد.. حيفوت ياخذ التُّور:

«فدان واحد..

وماظنش يا احمد لازمك أكثر من كده أنفار..»

بص احمد فى عينين عبّادى.. وهز إيديه..

واختفى تانى فى الدار.

.....

.....

بعد طلوع الولد بساعة من عنده..

قام «شهل وشّه»^١ من المنشل^٢

على كتفه الفاس.. والمنديل ع الراس..

بص بعينه على أرض العبادى لأقلّب ولا قاس

شمّر سرواله وغاص..

مارفّعش الوشّ.. الا امّا..

وجتّ فى دماغه تانى سيرة القطر.. ومصر.

وأهالى ابنود.. لما يعدّوا على الجسر

يقفوا بالكلمة معاه فى الأرض:

«يديك العافية يا ابو سماعيل..»

«الله يعافيك يا ابو دياب.. مرحب. مرحب»

«خلى عن الرجاله..»

«عقبال ما نجاملك فى الفرّح يا ابو عويضة..»

مرحب.. يجعلها سنين بيضا..»

.....

^١ يقولونها عن غسل الوجه السريع فى الصباح

^٢ المنشل: التلاص الصغير.

واحمد لما يغنى..
 روحه ترهف.. ترهف.. وعينيه تبيكى
 وتحس كأنه غريب بعصاية وخرج ومنديل.
 وإذا قال يا ليل.. فى الليل..
 الليل يتهز طرب وشقى ومواويل.
 كان احمد صمم يقبل كل الشغل اللى يجيله
 وبأى تمن..
 تذكرة القطر «بمبلغ... وبقدره..»
 والقطر ماهوش على كيفه..
 ولا قطره..
 وان مات حتى.. بخوطره
 وان شالله يخس دراع..
 لكن مش ممكن حاجة تعطله سفره..
 مسافر يعنى مسافر..
 أبنود ضاقت.. ومالوش فيها دلوقت..
 غير تمن القطر..
 وتمن القطر ده.. وقت.
 وهوه كل اللى معاه..
 خمسة وستين قرش..



ناظر الكشك..
 الياقطة اللى مكتوب فوقها.. «أبنود»..
 طلع السلم..
 سلم ع الناظر.. وشرب م القلة الباردة.
 سألته عن أجرة مشوار القطر لمصر.
 قاله: «ميه خمسة وعشرين قرش»..
 طلع الناظر آخر ظرف معاه..
 شربوا الشاي فوق فى الكشك..
 عند «دراع السنافور».. (١)
 قعد احمد جنبه خجلان..
 لكن عينه بتحرت فى التليفون.

أول مرة عن قرب كده..
 إحمد يسمع حس التليفون
 والناظر يزعق من أبنود:
 «أيوه.. الإكسبريس..
 أيوه يا على افندى.. سامع..؟
 الساعة خمسة ونص..»
 واحمد يسمع ساكت.. ويبص..
 - «أيوه مر..»
 فتحنا السكة خلاص..»

عرض الناظر على أحمد.. لما عرف الموضوع
 إنه يشوف له مكان فى بوفيه القطر..
 يودى الشاى للركاب.. ويروح ببلاش.
 قاله: «انت أولى بالمبلغ فى الغربية هناك..
 دى بلاد صعب.. تبيع كرسى العرش..»
 أحمد هز دماغه وإيده كأنه ييمنع ضربة سوط:
 «أبدأ..»
 ليه ماركبش ف وسط عباد الله ليه؟..

ده انا أركب جنب الناس..
 وكمان أطلب شاى.. وادفع تمنه.
 ليه؟ يعنى ظغير والّا قليل؟..
 واذا كنت كمان مش حالقى الأجره..
 واللهم ده يبقى موت الشخص احسن..
 ويبقى الحق مع الكفرة.
 شحط.. طويل وعريض
 كتف وإيد.. وشباب
 ولا اجيشى حق القطر..؟
 ده يبقى الساعة خلاص قربت..»

.....

 ونزل من عند الناظر..
 واتمشى شوية تحت اللبحة..
 وف ضل الكشك.. وعلى طول الرصفان..
 وكأنه أول مرة بيجى.
 أول مرة يشوفها.
 خطى ونزل.
 أول مرة يقرب م القضبان

طَاطَى على حيلُه.. ولمس القضبان بإيديه..
 واستعجب ع الإنسان.
 كيف فكر في القطر..؟
 كيف مدَّ «الشرطان»؟..؟
 كيف ما يقعش القطر؟؟
 وفكر في السواق:
 «أهو ده مثلا..
 راجل طيلة عمره غريب..
 يمكن أقصر مده قضاها
 قضاها في بلده.. مع أمه ومرته وولده
 وانت حتي ماليك عيل.. ولا أم
 ليه الغربه تخوف..؟
 لا تخوف ولا شي.
 أهو عندك سواق القطر..
 مصاحب مين..؟
 وافرض حتي مصاحب..
 ماقدشي ليه وسط صحابه وفنَّخ؟..
 كان عارف..

❖ شرطان القطر: القضبان

❖ فتح استسلم للتوم

يا الشغل بكيف ما يكون الشغل..
 ياي موت م الجوع..
 وانا... طب... أُفرض رحت..
 وافرض مالقيتش شغل..
 أُفرض يعني.. ده مثل..
 طبعا لابد ألقى الشغل في أينما كان..
 أيها شغل.. ان شالله يكون مش من قيمتك..
 حتقول - يا احمد - ماعلش..
 الشغل ما يتعيبش..
 لكن... طب.. أُفرض يا احمد.. أُفرض مالقيتش؟
 ولقيت برضه تمن القطر تعود..
 ترجع...؟
 كيف..؟
 وابنود..؟
 واللقش* بتاع أهل بنود؟
 حيقولوا.. زى ماراح أهه جه..
 تتطفي في عينيهم.. زى اللنضه اللي بلا جاز..
 ويقابلوك.. ومدارين تحت عينيهم..

❖ اللقش: السخرية بالكلمات المرجمة

ناس تانية بكلام تانى...
 لكن طب أفرض مالمقيش الشغل..
 أحسن ترجع والا تغور..
 لأ.. أرجع هنا
 وأقل ما فيها ان مت..
 فيه كتف يأجر فى النعش.
 ترجع...؟
 طب يبقى لازم يبقى معاك فى الأول
 حق التذكرتين.. روحه.. وجيه
 ميه خمسة وعشرين..
 وكمان ميه خمسة وعشرين..
 يعنى جنيه وجنيه.. وعليهم نص جنيه
 والناظر قال.. الشاى فى القطر بقرش..
 طيب والمصاريف...؟!
 واه.. واه.. واه..
 طب دلوقتى واد عمك حسانى ده اللي انت رايح له
 حتخش بيدك عريانه عليه..
 معقول...؟»

كان احمد فى الوقت ده ساب الكشك..
 وخطى الرصقان..
 ومشى ع الجسر..
 لاعينيه شافت شى ولا حد..
 وقرب من «سور السوق»..
 ولما عرف انه لازم ياخذ «زاده وزواده»[❖]
 وزيارة لحسانى.. غير الشوق..
 إتكوم بآرك مهموم ع الجسر.
 تقيل.. من غير أنفاس.
 ودفن وشه فى ركبته..
 وغابت عنه الدنيا وسلامات الناس.
 «جنيهين إيه.. ونص جنيه إيه يا احمد عاد؟
 حسانى عنده ولاد.. ودى مصر..
 حسانى أيوه واد خالتك.. مين قال غير ده..
 لكن حسانى حيعولك..
 اتناشر عام حسانى ف مصر ماشق على أمه»[❖]..

❖ الزاده والزواده، فى المثنوية التى تأخذها المسافر معه، مع ملاحظة أنهم يخرجون دائما للعمل بعيدا
 ❖ شق على أمه زازما.

ولا جالها منه جواب.
 مات عمه ما جاش.
 من جهة أنه زين.. حسانى زين..
 طيب ونضيف القلب.
 لكن دى الغربية..
 والناظر قالك.. الغربية صعب..
 قالك لو «مزنونق» فى السكه
 علشان ترتاح منها.. راح تدفع قرش.
 الناظر قالك مصر دى فيها الخلق
 يبيعوا كرسي العرش.
 كتر خيرهم عاد..
 اللي ما خلّوه يعنى باع لولاد.
 واذا كنت انت حترتاح عنده
 يوم.. واتنين.. وتلاته
 لحد ما تلقى الشغل..
 مش لازم برضه حتخش برطل اللحم؟
 وحاتمعمل برضه الواجب؟..
 والا حيتكفّل هوّه بالنوم والأكل؟
 ريح نفسك..

مش اقل من الورقه ام الخمسة جنيه».
 ●
 ●
 ●
 ولأن الموضوع جّوه احمد إتعمّد
 وصبح ورقة بخمسه جنيه..
 فاحمد أول مره يحس اليأس.
 وأول مره يحس بإنه رخيص
 وبإنه تراب.. وبإنه لاشئ.
 ولأول مره يحس بإنه مش عاوز يعرف حد.
 أول مرّة يحس بضيق من كل الناس..
 م السما.. والأرض.. وابوه.. وامه..
 ومصر.. وأبنود.
 لما تكون عاجز عن شئ
 فانت بالنسبة للشيء ده مش موجود.
 واحمد قام..
 وكإنه على بدنه دأشت عجالات القطر.
 كإن التعب اللي تعبه طول عمره.. نَحَّ عليه.
 حس كإنه بيتحول واحد تانى.

حس بإنه بليد.. وبإنه عجوز
ويغربة ع أسكه اللي مشيها ميتين مرة.
حس كإنه بيجر سنيته فى رجليه.

.....

واقتر الفاس المرمية عند الطواحين..
مدلوقة تحت شجرة التوت..
وعرف إنه لابد يروح.. حتى لو كان حيموت.
ولأول مرة احمد سماعيل.. يكره فاس..
يكره أرض..
يكره ناس.

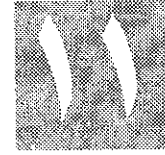
واما رجع..
كانت أرض العصر بتتشقق عن سمرة أعواد الليل.
وسمع ع المادنة مؤذن..
كان المغرب حلّ
سهم مشوار*..

* سهم مشوار صممت مدة طويلة.

واندقت عينه ع المادنة زى المسامير.
ووقف.. زى النخلة لما النسمه تموت
عينه.. بيزحلقها الصوت
لدروب وبيوت الفلاحين الطين.
ولح أبنود ممدودة تحت المغرب
زى غريق مسحوب ع الشط.
حس برجفة ف بدنه..
للضلمة جلال.. وخشوع.
واتدلّت إيده حواليه.. زى جريد النخل المقطوع.
صوت الصلا ع المادنة..
والدخانة الكفرانة طالعة من جوف الكوانين
والناس خيالات.. رايعين جايبين
اتهز البوص على سطح ابنود.
ماشى.. والدرب مسهم قدامه.. وحزين
الدنيا بحالها.. بتشوف..
من عين احمد سماعيل.

اتصفوا الناس للمغرب.
والأولاد.. سايقين.. راكبين..

ريحة الأشجار.. والأرض المبلولة.. وأنفاس الطين.
صوت الشواذيف.. والضفدع..
واحمد سماعين:
العُربة عن الدنيا.. والناس
عُربة نور الشمس ف نئى ضرير.
أهبل.. طفل يتيم مكسور الخاطر..
ماشى.. ويتتابع عينه الحيرانة
مرواح العصافير.



وهنا....ك لما الضل كسر*
كانوا الرجالة.. جُم ع العملية.
نفضوا طواقبيهم.. وشاشاتهم..
لموا المحاريت.. والعجل.. وبرانيط الخوص
واتجهوا تحت الجسر.. على بيوتهم..

* الضل كسر: الشمس مالت للغروب.

ماليين الدنيا غبار وهزار.
أما احمد..
فطلع وحده.. ورا سنط الطواحين..
وهناك بص شمال ويمين.. مالاقاش حد
قلع توبه.. وفك السروال..
وغطس فى مصب ماسورة العادم
ودعك جسمه بحتة شقف.
ووقف حبه ع الدرباس.. لما بدنه جف.
حط إيديه فى كمامه.. ولبس التوب
ووقف وقفة طويلة.
مرت ع الجسر جمال الصيف..
عمال تتمخطر «بسفير القمح»
مرت نسمة..
حس احمد بالنسمة بتفك حبال الضيق من ع الصدر
إتمشى وطلع الجسر
لقى سبلة قمح على الأرض..
ميل وأخذها فركها ف كف بكف..
نفضها وقرش الحب.

* سفير القمح: الأعواد المحصورة.

حس بلمسة إيد على كتفه.. بص.. لقيه
 - «أه... هلاً...»
 وكان اتفتحت لاحمد طاقة قُدر
 الوش ضحك..
 والعين.. زى حوضين طرشق فى عيدانهم زهر:
 «كيفك يامبارك؟ سلامات..؟
 يا... ه... غيبة..
 وياه ده ياعم.. قفطان سكروته؟*
 عاش المرحوم ولا شاف..
 أقعد.. أقعد..»
 كان الليل داخل..
 لكن قمره نص الشهر معاكساه..
 قعد احمد جنب مبارك ع السكة.. جنب هدد..
 رامى تعبته جنبه على الأرض:
 «هيه..!! كيفك..؟ فين..؟»
 أمبارك كان فى اسوان.. شغال فى الأثار..
 من ست سنين بعتوله ولاد عمه.. وراح..
 باين ع الوش.. ان اللقمة..

نوع من سبيج الحرير.

عرفت يا مبارك جواك ترتاح.
 وقميص سكروته.. وساعة بجلدة
 وفالينة قطن.
 ومبارك يحكى عن أسوان:
 - «لكن برضه مهمن كان..
 يعنى فى الآخر..
 ما عيستغناش الواحد برضه
 عن نفْس الأهل وشمل الخلان..»
 إتغيرت كثير يا مبارك..
 ده الشئ اللى ما اخدتش بالك منه يابو سماعين
 فى الست سبع كلمات الأولانيين
 كل شوية مبارك بيمد الكُم
 الساعة بتبرق.. والسكروته بتتكسر فى النسمة
 وصديرى حرير..
 والجزمة برقية..
 والكلمة من فوق.
 الكلمة طالعه من المناخير.
 كان لازم تعرف يا احمد..
 لما يكون للشخص صديرى بوش حرير..

لابد كلامه يطلع م المناخير.
وانت يا احمد غلبان.. النية لبّين.
بتدور في عيون امبارك ليه؟
عايز منهم ايه؟

إن كانوا ليل.. بتدور ليه فيهم عن شمش!
وان كانوا شمش.. الشمس ماتطلعشى فى الليل.
أمبارك مش إنت..
ومش قاعد جنبك يا احمد..
أمبارك قاعد ع المنديل:

«أبدا.. مش منداق.
أزيك ياامبارك..؟
واللهي يا صاحبي مشتاق.
الدنيا بخير وابنود اهي زى الجن.
استنتي اما ارويلك حاجة تفتس م الضحك
مش عنزة «أم حسين»..
وقعت يوم الجمعة فى البير؟
والناس اتلمت..»

عارف ام حسين عملت ايه؟
اولا منعوها كانت ناويه تفت تجيبها من البير
قعدت تندب وتصرخ زى «أم قويق»
وحياة سيدنا محمد غلبانة يا شيخ..»

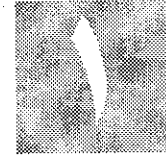
ويميل امبارك م الضحك
حتى ضحكه ما عادشى نفس الضحك.
بقى م النوع اللي يتشم..
الساعة.. الكم. السكروتة.. الكم
الضحكه اللي مالهاش طعم.
واحمد من تانى اتشال واترمى فى الهم:
«لسه يا احمد فاضى وبتغنى؟»
واحمد اول مره يحس بكرهه للمعنى
ولبارك..
إتمنى فى ضيقته لو كان ما قابلهوش..
لو كان دلوقتى.. لو حده فى الدار.

الفصل
الثانى

قبل السفر

وبتمسحها ف ديل الجلاية السودا .
 والدمعة
 اللي طيلة عمره يلاقيها ف عينها
 لقاها .
 «ليلة كام دي يا عمه؟»
 «والله يا وليدي ..
 ماعاد لي بال . أنا عارفه؟
 لكن يا احمد .. بالذمة .. انا كلمته؟
 جيت له «سال»؟
 والله وجيت يادي اليوم اللي عملنا حساباه ..
 ماعلش يا وليدي كله عال .
 وده طب .. ده انت
 من عمر ولاد ولدي «يا خليفة يا عبد العال»
 امال إيشحال لو قلت لك . لله؟
 النبي يا احمد يا وليدي .. يادوب حانطقها ..
 «ما فيش .
 غوري ...
 إنتي يا وليه ماتتهديش من قولة هات؟»

«سال سؤال» أي هل سألته شيئاً؟»



رَفَعَتْ «نُورَه» نَضْرَهَا لَفُوقِ
 فِي أَلْبَيْتِ الْمَشِّ مَسْقُوفِ
 خَطَرَتْ بَعَيْنَيْهَا بَيْنَ النُّجْمِ ..
 وَقَطَرَتْ .. فِي «طَرِيقِ التَّنْبَانَه» * ..
 وَعَلَى «الدَّمْسِ» *
 كَنَكَّةَ الشَّأْيِ كَانَتْ بَتْنَسُ *
 يَرْقُبَهَا أَحْمَدُ بَتَخُضِّ الْكَبَائِيَه فِي الْكُوزِ ..

* طريق التبانة . طريق أبيض يظهر في السماء كالقيمة الباهية
 المستطيلة . يرى في السالى الصيف . يعتقد الأمازي مناك أن
 الجمال التي تحمل تين القمح . تحفه تحنها مما يقع منها من تين .
 «لاحظ أن الطريق في السماء» والجمال تسير على الأرض ..
 * الدمس . القش وروث البهائم . يظل مشتعل مدة طويلة . يرسل
 دخانا . ويوفر الكبريت
 * تنس . تنضح أكثر .

إخص عليك يا «خليفة يا عبد العال»
ياقليل الأصل.. يأنون»

«تبت في الحبل يا جوده..
جايلك
وصراخ جوده في المية الضلمة يفر
كما أرنب خايف متطارد.
ولا هبت الليل
ولا هبت نزول القواديس..
ولا قلت لنفسى دراعينك خضر..
وحضنتك في المية بباطي
تقلك في دراعى وتقل المية
«وباطبش» في الهو ماواعى.
ونسيت نفسى.. ونسيت الخوف.
أمسك حبل القواديس يمشى معايا.
تتشبح عيني ف فوق..

بطنش بتخطيط

*

*

*

زى الريح الشتوية ماتمرق من كُفر لكفر
كان احمد سماعين
بيسمع نُورة

ويغوص في طوفان الليام السُمُر:
الساقية.. الليل.. صرخة «جودة»
المرواح في الليل.. الخوف..
لاتنين ولد الاتناشر عام.
قلبين خُضرين..

ولدين.. لسه ماداقوا الحزن.. ما عتروش في الليام.
قدام الناس في السوق.. في الترعَة..
في بياتة الصيف في الجرن.
الصاحب نفس الصاحب..
لا أبو ولا أم.. تعوزهم ياللى مصاحب.

- «قدام الناس والرجاله يا احمد؟..
أمال لو قلت له هات؟
أمال لو...»

ما أنصُرُ غير النجم..
 و«طريق التبانة»..
 الليل كله.. أصرخ..
 أرفع راسك في المية.. أبكى..
 أنوح زى البت».

قرب منها..
 ومشي كُمه على عينيها:
 «ماعلهش يا عمه.. عيال»
 «لا يا حمد عاد مش عيل
 عيل فين؟»
 وهو كل اللي رينا يديه قرشين..
 يتنظطر بيهم على خلق الله؟»
 «ماعلهش وحقك محفوظ لك
 دلوكتي الناس يعني
 حتعرف مين نواره؟»

﴿ يتنظطر: يصيبه الغرور ويتعالى على البشر ﴾

و«خليفة» ما كل البلد - العيل قبل الراجل -
 عارفينه نفرى.. وغلأط..»
 «دى أجاره يا ولدى
 اخدها فلوس ولا كوزان»
 ده عرق»
 وانا رححت اشحت يا حمد؟..
 ماهو كله يا ولدى على إيدك..
 فيه.. ولا مافيش..
 يعني انا كسرت بيان ابنود.. قلت ادوني؟
 «الراجل تلاقيه كان متدايق..
 عشان فيكى..
 طب وحية النبي عثمان»
 وترك الكنكة بجسمها كله وتصب:
 «ده انت اللي طيب وابن حلال
 واد عبد العال يعشم يا حمد؟
 وانا كنت ابقى له إيه علشان يعشم فيا..؟»

﴿ نفرى وغلأط: ينور ويشتت لأنه الأسطى..

﴿ كوزان: كيزان الذرة

﴿ عرق: أجر.

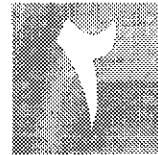
﴿ ترك: ترح.

وانا كنت ابقى له ايه علشان يعيش فياً..؟
 ادى السما قال وادى الأرض..
 ويارب تديم الستر.
 هيه.....هه
 كان بدرى.. لما «ولدى» كان عايش..
 ماهى دى عندهم فاتيه*.. يخافوا وما يحسوش
 كان يوقف زى التاب فى اللحم.
 مطرح ماتكون.. الرحمة يا جودة يا ولدى..»
 «افتكرى الله بس ياعمه.. وفضى الموضوع
 ده عنكى اتلحسوا بكا.
 وياريتنى ما جيت..»
 ويبلبل* بدموعها الكُم:
 «يا... بوى.
 وانا ناقص بس يانواره؟..»
 «اشرب يا احمد..
 والله يا ولدى..
 ما فضل لى خلافك فى ابنود..»

* فاتية فاجره
 * ببلبل ببلل

اللى ما رجل بتدخل.. وتخطى من العتية..
 ادى الله وادى أمره يا «سيد ابوك»*
 ونحبها وش وضهر..
 ويعديهم..
 ماله الموت؟ ستره..»
 «بعد الشر يا نواره..»
 «قال بعد الشر..
 حاستنى الحنة ولا العرسان؟
 اللى ف سننى يا ولدى.. هنياله الموت..
 يرتاح يا احمد..»
 «بعد الشر يا عمه..
 ماتخلينا نزيح كباية الشاى
 بكره يا شيخه تتعدل.. ما تسنكريهاش..»*
 - «والله يا ولدى ما عادلى غيرك..
 فى الليام الحبر..»

* ياسيد ابوك، تقال للرجل للتعظيم، بمعنى ان اناه اتحب رجلا
 * ماتسنكريهاش لاتلقبها من كل جانب



كأنّ الدار حدفه بمقلع* ع الدرب.

يد الضلّمة..

والنفس المزنوق في الدخان

والشكوى السودا.. ودمعة نُؤارة

والشاي المرّ.

و«جودة»

الزعلان الميت في البال بيمرّ.

بره البيت.. خطاويه المغروزة بنتعذب.

ينشر في النفس.. الدخانة.. ويقع الهمّ.

ما يصحى النايّم غفلان في القبر

* المقلع: حبل من اللبب المفضول في قلبه لتسنع يوضع فيه

حصى لإبعاد الطيور عن النخاضيل.

الا السيرة الكذب..

ودمعة أم.

وانت يا جوده بلا خيَّات..*

البيت المنصوب..

بحيطانه.. وجراره.. وعتبته مات

لما جودة مات.

وانت يا احمد..

هزمى في الليل الخالى.. بعيد.. مطرود

زى القنديل المنداس.

.. «ياما انتى غريبة ياناس ابنود..

ياما انتى غريبة يا ناس».

ويقوم الهوا على سيرة الموت.

مرجوف..

الخطوة بتمشى لفين؟.

إحمد مش إحمد.. والخوف..

مالى وطافح.. بره القلب المخطوف.

.....

* خيَّات: حياطة

أبنود..
 كومة أُسْقِف على ناس..
 محدوفه ورا ضهره..
 لوحده.. بيرجف زى النجم.
 ويحس كما إيدين لامسه الكتف.
 بيدن - مش متشاف -
 ماشي جنبه فى هوا لاسنود:
 - «جوده..؟»
 مرعوش احمد..
 زى القنديل فى الليلة الريح السودا.
 - «وصيكتك يا احمد وماليش حد..
 وانا حى
 رميت عمرك فى الساقية وراى.
 وانا ميت.. إنت حياى..
 وامى.. راحتى وبكاي.
 وارمى عذابى على مين يا احمد؟..
 على مين؟؟
 ماتشئت عنها.. وانت معاها ياواد عمى..
 اقفل باب دمعته

اللى بتحرق أكفانى.
 وانت لم تدرى ياخىي.. بقلة راحتى.. وهمى.
 قلت لك.. قلت لى أسكت.
 واديك وانت معاها.. بتثت.
 حلفت بيك أبنود..
 لما رميت نفسك فى الساقية وراى.
 ويوم ما خرطنى السير..
 صرخت..
 ندهت عليك يا احمد.. فين كنت؟..
 وقفوا.. زى حيطان الجبانة المهجورة
 على لحمى ياواد عمى
 فين كنت؟..
 ندهت عليك يا احمد فى ضلام الميتة
 مين ينتع جوده من بير المكنة
 غيرك يا احمد.. ويلم البدن المتشندل؟..
 - «يقطعنى يا جوده ياخوى..
 كائت اتكسرت رجلى ولا كنت بعيد.
 كانت نؤارة قايدة ع اللحمه
 وكان صابح العيد.

مَّيلت عليك.. قلت لك وتسييني يا جودة؟
 قلت لي: «أمر الله يا صاحبي..
 جيتها خفيف..
 وامشيها خفيف..
 كان نفسي أخطِّب توبها بإيدي
 وامشي ورا النعش.. أسبيل*
 وأساوي عليها بكفيني.
 ومادام احمد في الدنيا..
 ترتاح عيني..»



قعد احمد تحت النواطير*..
 الدنيا مصبوغة بالدم
 الدنيا بقت حمرا ف سودا.
 ويغمض عينه.. يحس جفونه..
 بتقفل على حته.. من دراعين جودة.

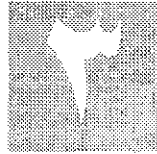
* يسبيل يمشي خلف النعش يفتح.. ويكلم الميت بصوت مرتفع.
 * النواطير جدران الساقية.

بيكس وينهنه في الليل الفاضى الفاضى:
 «ما انت يا جودة اللي بديت..
 «انت خلقت الوعدة.. ومشيت.
 وانا مش طايق.
 «مش عارف اقعد واصل.
 راح منى البال الرايق.
 مش دايق طعم اللقمة ف حلقي يا جودة.
 «مش عارف انت الحاصل؟..
 مش عندك علم؟
 مش مكشوف انت ع اللي ف قلب الحي؟..
 مش عارف حتى اعرف روحى.
 زى ماكون نفسي
 خرابة.. ضلمة.. مسدودة.
 تحت لساني تمللي طعم الدم التي..
 هوه انا قصرت؟..
 طب وايه اللي يخليني أقصر؟
 أنا غرمان شى؟..
 يعنى من كُتر الناس والأشغال؟
 وان كان على ده.. أخذ بعضى..»

واقوم دلوقتى «لخليفة اب عبد العال»
 ويعنى المُشكل هوّه خليفة؟..
 خليفة ماله؟..
 ده ماله.
 ونواره ف عينه..
 واحده من ضمن الناس.
 ماله هوّه ومال النومه المش مرتاحه فى القبر؟
 ماله ومال شردانك فى الليل؟
 ماله خليفة ومال اللى انا فيه؟
 قلتلها خليفة نفرى وغلاط..
 وانت ياسيد العارفين
 قضيتهم على باب الله المفتوح..
 لاسرايه ولا قيراط طين.
 القرشين اللى من المكنة
 يادوبك كانوا.. يلحسوا جلد الزور.. بالزور
 والإسم..
 شغال فى بابور.
 أخی قُطعت كل البوابير.
 مكانيكى.. وطحان.. وغفير..

«شاهها ف كتفك وراعى له ماله»..
 اداك.. لما تموت..
 ولا، ان حق
 ولا ليك ام
 ولا بسال..
 ولا حتى من الدرب يفوت.
 ادى الناس.
 وانام ما نزلها..
 شان بيغوت على باب باب..
 بيلم البيض.
 مكنة وركانة وفدادين..
 والسير قرشك..
 ولا يجرى فى الموضوع شى..
 من شق الشمس
 كان الأوسطى التانى فى المكنة.
 وابنود.. شافته مانطقتش..
 طب تنطق تقول ايه؟..
 مالها هيه

ومال النومة.. المش مرتاحة فى القبر؟
 مالها ومال شردائك فى الليل؟
 مالها ومال اللى انا فيه؟
 وانا طب ادينى عايز ارحل على مصر..
 أمال على كده..
 حتقول إيه عنى يا جودة؟
 وانا حتى بعد ده كله..
 حاقولك إيه..؟



من ستّ احوال ..
 واحمد سماعين يتذكر ده..
 كانه حصل امبارح،
 كان زى الليله ديّه..
 صيفيه ونيل.
 فى الصبحية..
 حس بظهره مش عايز ينهض م الفرش.
 قضى ليلة امبارح فى الطل..
 بره المكنه.
 و«جوده» كان سهران.
 كان احمد فى الليلة الخالى شغل..

يحب ينام تحت المكنة.
صوت المكنة المتساوي
يساعد على قفل العين.
أحمد سماعين..

كان لما يقفل جفنيه
ينعس على طول
يعنى احمد فى الوقت ده كان
حيفكر ف ايه؟.

كان جودة جوّه «طاحونته مّتى» بيها تى:
«ماتشيلى المقطف ده يا «بزاده» من هنه
ودى يا «عمرانه» القفّه من الشقّة التانيّة*
هاتى..

والله اتبزرنا يا (جميله)*.

كرمك ده حيسد البيت.
بيضة بحالها على كيلة..؟
- «والنبي بس ما تتنقورش يا جودة..
مالها البيضة..؟»

* الشقة التانية، الجهة الأخرى.

* اتبزرنا، أصبحنا مسرفين - من التبذير -.

ما طولة العمر بنطحن كيلة بالبيضة؟.
والأ مكنتكم يعنى..
محشية ملايكة..؟»

وان زرجن جودة..
تجيب له حد من صحابه
عبد الجواد.. احمد سماعين..
حنفى.. عويضة.

- «مين اللى اتحل حمارها يابنته*...؟»
- «النبي ياخى يا جودة..
ما حد يحله غيرك انت..»

كانت أيام سهلة.. بتقوت.. وتمرّ.
الأصحاب مطلوقة ف حوش العمر
يتقلّوا* الصبح على الأرزاق

* يابنته، يابسات.

* يتقلّوا، يتفرون.

كل نَفَرٍ على ركن.
اللى على عود[❦].
واللى يمدِّره ف جرن.
والليل..
يتلمَّوا فى بيت احمد..
والآ ف عرس..
والآ حدا المكنه.
وساعات..

كان لما يكون مع واحد فيهم قرش..
يشربوا كرسى الدخان..
حدا عمران..
على مُصطبة الدكان.
كانوا دراع بعض وضليَّة بعض.
اللقمة فى حنك الواحد.. يشبعها الأصحاب.
اتولدوا رجَّاله.. مازعلوش.
ماقيش لاتجارة ولا أرض تزعلهم من بعض.
اللى يعوز شغله من «حنفى»
يقول لاحمد اذا صادفه.

❦ العود الشادوف.

واللى يشوف حنقى لوحده..
يتنقور قدام الخلق عليه:
«الحقوا يا جماعة..
خروف مطلق ع الجسر..
بلا صحاب».

«كانت أيام سهلة..
بتقوت وتمر».

ندت - بنت الكلب - الدنيا..
واحمد قام..
طل براسه على جودة ف قلب المكنة
لقيه نايم تحت «ميزان الحب»..(١)
شد عليه البرده.. وولى جهة الدار.
ديبلانه عيونه
زاح الباب.. ورقد.
فى الصبحية..

❦ ميزان الحب: الميزان ذو الذراع والرمانة الذى يوزن عليه الغلال.

لما حس بظهره مش عايز ينهض وياه..
قال مش سارح
واحمد سماعين يتذكر ده.. كأنه حصل امبارح.

في المغرب.. عبد الجواد طَلَّ وقاد اللنضة الجاز..
قُرِبَ العشا.. حُشَّ عويضة وحنفى..
إتسَهروا.. وضحكوا على احمد
- «واللهي ان ما «تقرّيت»^١ من غير دوشة
لانجيب لك دكتور..»
والمطرح داق بالضحك.
سأل احمد على جودة.. قالوله:
«في الطاحونة..»

ده قليلة ان خلص منها الصبح..
حنفى.. طلع من جيبه السكر وورقة الشاي..
دورع الكنكة بعينه.. لقيها ف ركن..
جاب له عودين قطن..
مد ايدينه يكسرهم لما سمعوا صراخ النسوان:
«ما عرف مين فينا اللي فتح الباب.

١ يتفر يقف بسرعة على رجله.

جلالينا في سناننا.. وطير..
كل ببيان أبنود نفضت ناسها.
جلالينا في سناننا.. وطير..
«البحر جنح.. الله ياولاد
عند «العجمية» ياولد..»^٢
واحمد لم كان عيان.. ولا راقد على فرش.

كانت أبنود..
ضلمه ومهزوزة ف صحن الخوف.
والنيل هايح ع الجسر..
ونازل على «كرم الحداد»
واحمد بزقق:
- «طب ولا واحد شاف؟»
تسيبوه..؟»

طول الليل..
بالبوص والزناييل ع الاكتاف..

١ «الله ياولاد.. عند «العجمية» ياولد: نداءات استفاته تقال في

الكوارث.. وبالذات.. في فيضان النيل والعجمية اسم مكان هناك.

وأما نزلوا راجعين..

كانت شمس «الوقفة»

يادوبك.. رافعة دماغها ل فوق.

*

*

*

الناس نسيت تتسحر

وكان الدنيا مش «رمضان»

صباحين صايمين آخر يوم في الصوم.

واحمد بيغربل في دماغه القوم..

بيفكر في اللي اتسحروا في البيت.

يعرفهم واحد واحد.. بالإسم

كان.. طول ما بيملأ والأ يشيل زنبيل..

عينه بتقلب في الرجاجيل.

مين اللي معاه؟

مين اللي ماجاش؟

ليه دول قلباتهم ع الخلق..

ودول مش سائلين؟

«إحنا ان جينا والأ ما جينا..»

لا حدانا أرض ولا جنينة..

اللى حداهم.. همّ اللي ماجوش..»

الناس ينكوكر تحت حيطان الجامع..

وسقيفة السوق..

موجولة.. ومهدودة.. ولأفة على بعض.

كل الناس ملمومة.. حتى اللي عليهم تار.

وابنود عارفه ان احمد عمره ما صام.

ويقولها بالحس العالى:

«أنا راجل.. طول اليوم والليل شقيان

ربنا لا اداني وقت أخش الجامع

ولاحيل.. لصيام رمضان.

يعنى عندي أمر حكومي أخش الجنة..

بس أمد الورقة ف إيدي

وانا داخل للشيخ رضوان.

يعنى يارجاله كده بالعقل..

معقول حيكون بيني وبين الرب.. حساب..؟

طب واللهي. حتى الخواجات خاشين..»

والرجال.. تدوق الكلمة المرّة وتتبسّم:

«طب دا الخوجات كفار يا احمد»

- «الخوجات كفّار؟.. ده انتو الكفار.

الخوجات ياخواجة.. طول الليل

كانوا ف قلب العيطة^١.. ووسط المشوار.

لناموا على نسوانهم.. ولا بيعتوا الأنفار.

بس اسكتوا ماتخلوش الواحد يغلط.. مش ناقصين..

طب ده الخوجات. ساكتين على «عليية البركة»^٢

يعنى لو بحر «أبوكم نوح».. مش حيطول اعتاب بابهم.

وأهم.. لسه راجعين..

وتلات أربعم.. زى أخوكم كده على باب الله

لاسراية.. ولاقيراط طين.

قيل احنا ما نوصل.. كانوا هناك..

وأظن انتو تخشوا الجنة وتسيبوهم قاعدين.

ها.. هاى..

تبقوا تقابلونى

تبقى تقابلنى يا «حراجى ياسمّك»..»

^١ العيطة: العرّة ويقصد بها المعركة ضد النهر وجبهه المسلمين بها.

^٢ عليية البركة: الحشر الترابى العالى الذى يجمع بالبركة

قعدوا اللأربعة على مصطبة الدكان..

حنفى.. وعويضة.. وعبد الجواد.. واحمد سماعيل..

والمخاليق.. تزحم وتفُض.

- «جوده عاد للمكنة يا عب جواد؟»

- «عاد..»

- «لمحته ف هوجة الشغل..»

- «أمير...»

- «لف على الأرض وجمّع الرجال..»

ووسق^١ طواريهم فى حمار.

وقبل الناس ما تعاود..

كان راجع كرّ على المكنة..»

أبنود كلها تحت الجامع..

وابتدت اللسياخ تنزل من ع الدكاكين..

رجال عرقانه.. وغرقانه سراويلها ورقابيهها طين

عمّال تتكلم بحماس وتظاظى.

والعيابيل لسه مانامت.

^١ وسق: جمع وحمل.

كثر خيرهم..»

- «الأنفار.. الأنفار..»

ما هو نول.. لو عنديهم مش عنديهم جاين.

وهوّه.. حد بينهض فى الزنقة

الأأجارية ياواد خالى؟»

و«عويضة»

الكلمه تطلع مهروسه من تحت ضروسه:

- «النبي ياحمد بس.. تخلى الطابق مستور..»

والأعيال العمدة..

إلا ياخواننا دُول.. جُم ليه؟

يمكن إشراف ع العملية..؟

ها.. ها.. هاهاى..»

يطلع صوت من زحمة تحت الجامع:

«وهو اللى بييجى عاد ياسيد ابوك..»

يقعد تحت حيطان جامع العمرى؟»

«امال كانوا جاين ليه..؟»

ويرد عويضة بضحكة غيظ:

«ماقلنا من أولها.. نخلى الطابق مستور..»

١٠٦ يزبطوا يوسجوا

ويضيق حنفي عينيه م الضحك:

- «لأ كنت عايزهم يدخلوا فى الزيتة..»

ويزبطوا ١٠٧ لآتواب الكستور؟»

اما انت قليل العقل صحيح..»

ويرد عويضة بصوت واطى.. كانه بيسمع وعظ:

«منكم نتعلم..»

«ها.. ها.. ها..»

١٠٧ وتقوم الناس م الضحك وتقعد قدام الجامع.

وتقوت الراحة..

زى النور ع الأرض..

فى وش الشبان.

فى الوسع الممدود للعين.. قدام الدكان..

إحمد كان

قلبه فايض بالحب

لأيه.. كيف احمد يعرف؟»

الدنيا برحة..

١٠٧ الزيتة : الأوجال

١٠٧ يزبطوا : يلوتونها بطين النهر

١٠٧ قساعود : حمل صغير

يرفع مناخيره لفقو.. يملئ خشاشيمه هوا
 يحس بوسع في صدره وباطائه راقده على شئ.
 بده ينام على خضره..
 بده يطير في دروب ابنود
 ويبرطع زى قاعود^١.
 بده يجرى.. يزعق بعلو الحس.
 يحس بايده عايزه تفتح كل بيان ابنود.
 وتسلم على كل الخلق.
 نفسه ياخذهم في باطاته..
 يغنى ويرقص للصباح.
 يقعد.. ويقوم.. يقعد.. ويقوم.
 إحمد مش عارف عاوز إيه بالظبط.
 ده الوقت اللي احمد بيحس بنفسه.. وبالدينا.
 ويحب ابنود.
 دايم منتظره الناس منه..
 اللي ماحدث غيره يسويه.
 واحمد سماعين مش أعفاهم
 مش مصروف على بدنه قد الباقيين

١) القاعود: الخيل حديث الولادة.

لكن وابنود فرأزة رجالة..
 بقى ريس لكن من غير.. فعلا
 يكفى يهل على الجسر.
 «وكإن النيل ان هاج..
 «ان وجت نار..
 «ان مالت شجرة ولا رقدت دار..
 «بيقى ده حاصل علشان..
 «احمد سماعين..»



من جهة الكرم..
 ومن شقة^(١) «قهوة مطرود»
 هلت ميات العياييل. بتغنى..
 ووراها دبايح العيد.

(١) شقة: جهة

كان حنفي الجزار متحزّم
 وف إيده العجل المتلجم ..
 ويصرخ من قفّع نافوخه* والولد تردّ:
 - «يستاهل...»
 - «دبح السكين...»
 - «والزّين حدّا مين؟»
 - «حنفي الجزار...»
 - «وده موسم مين؟»
 - «حنفي الجزار...»
 - «الحق يا فقير...»
 - «حنفي الجزار...»
 - «يستاهل...»
 - «دبح السكين»
 واتملت الدنيا غبار وعيال
 فاتوا من تحت «سقيفة السوق...»
 ومن اللسطح..
 هجّت زغاريت* جاية من فوق..

* قفّع نافوخه: من أعلى قمة رأسه.
 * زغاريت: زغاريد.

ضحك «العطعوطي».. بسنانه الصفرين..
 وشه المتكرمش.. وعينيه الحبتا..
 وغطى الساحة بحسه:
 «لا حنتفرج ع العجل ياعم ولا نعسه..
 تدبّحه بكره قدام الناس
 واهو بعد يومين يطلع م البيت
 مطلق في السوق..
 هواه.. نفسه.
 قدام الناس والله يا حنفي.. قدام الناس.
 تدبّلنا ده...؟
 ليه؟ واحنا يا حنفي كُنا أفنديّات والأ من مصر..
 لكن برضه «ياواد خالتي»* ولا يهّمك.
 ما حنا طيلة الدنيا..
 عايشين ع الماشية الكسر..
 ويزمجر «حنفي» ويتضايق..
 بيرعبه ضحك الرجال..
 رغم انه عارف «العطعوطي» كيف طيب وابن حلال.
 يقف الموكب..

* ياواد خالتي: تقال في بعض الأحيان دليل الصداقة الشديدة
 وليس القرابة.

ويمرجح حنفي في إيديه السكين:

«دُلوكَ يعني «يا بن الفرطوس»»

عاوزنى اقلبها عليك بالعكنة..

حتى واحنا على باب العيد..؟

لا أدب ولا تربيّة؟

لكن حتجيبهم من فين..؟

أمك «حليبة»^② وابوك «شحات»..

وتميل على بعض الرجاله..

- «هه.. ما ترد يا عطعوطى..»

- «هو العطعوطى صُح أبوه.. شحات؟»

- «امال ليه قالوا أبوه سقاً..؟»

- «بس حكاية الماشية الكسر دى برضه

وأعرة قوى يا بوى»

يقف العطعوطى..

- «آه يافروخ..»

كل اللي معاه بوصة والعة.. نفسه يشعلها حرايق..

① ابن الفرطوس: شقيقة غير محددة.

② حليبة: مجرية، والطلب جماعات تعيش على هوامش القرى

ويعاملون كما يملئ من الدرجة الثالثة

اقفل خشمك يا بن البائرة انت وهو..

لا قفلهاوكم بجالوص طين..»

وحتى العياييل مستتية آخر «العَلقة»:

- «غلبه..»

- «ماتروح.. ده حنفي هو المش فاضى.»

- «بس العطعوطى لسانه فرقلة..»

ويقول عطعوطى بالحس العالى ينهى الموضوع

«- «بس يا واد انت وهو..»

ولُدوكم ع البركة..؟»

لسانكم محشى زفارة..؟

عنك يا حنفي..

يجعلها سنه مبخوته^③ عليك

و «على اللى جابوك».

وينط فى قلب الزفة

ويمسك حبل العجل المتحنى.

ويشده.. وينادى.. ويضحك..

③ مبخرة: سفينة

والوُلْدُ وراه:
«قولوا ورايا يا اولاد الرُقْضَى..
يارمّان احمر و جديد»
وترد الوُلْدُ
«بكره الوقفة وبعده العيد..»
والوُلْدُ وراه.. والناس تضحك..
- «مين عنده سمين؟»
- «حنفى الجزار..»
- «تشتروا من فين..؟»
- «حنفى الجزار..»
- «وتقولوا يامين؟»
- «حنفى الجزار...»
- «إبن الملاعين..»
- حنفى الجزار..»
والضحك يغطى الدنيا.. وتمشي الوقفة..
والناس تستنى العيد.

فى اليوم ده..
واحمد يتذكر ده كانه امبارح
اتجرجر من «زوفة الوقفة»^١
من غير ما تفر يدري..
إتسرّبت^٢ من ورا بيت العمدة
ع الكتّاب.. ع البحر.
قلّب وعدل بعينيّه الجسر
قلبه اتندى رضا^٣
واتقسمت روحه عن فرحة مؤمن.
كان الجسر لوحدده..
نايم ع الأرض بطول البحر.
هايل.. ليه هيبه.. وماحدث حوالياه.
الناس سايباه.. للعيد..
واحمد عمره ماهمه العيد ولا فكر فيه
اللى يعيد فى السكة يرد عليه.. وخلص.
بصّ على التوب اللى اتسرّ على كتفه من شغل
الليل.

١ الروفة الزحمة اللى سبها قبضان النيل ووقفه العيد.

٢ اتسرّبت. تسبّل.

وف لحضة.. طلع الجسر ف خطوة..
 قلعه.. ورمى جسمه في المية الحمرا
 وراح - زى العيل - .. تنه يجرى..
 ويلعب في المية لما.. اتهد.
 ساعتها بس احمد حس انه ارتاح.
 وطلع.. والشمس حمت..
 لبس السروال والتوب
 ونزل في طريق البيت من ورا أبنود..
 في سك مايمشيش فيها حد.
 وما يعرف كيف..
 لما «البت» حدا «الجماميز» صرخت:
 - «خال.. إطلع طير.
 إطلع يالله ياخال احمد طير».
 - «ايه اللي جرى..؟»
 - «عمى جودة ياخال أحمد - يامرارى -»
 - «ماله يابت..؟»
 - «نهشه السير ياخال احمد - إلحقتى -
 نهشه السير..»
 ما طلعتش احمد طير ولا حاجة..

جّة بَارِك.. كده زى ما هوّه - بحاله بمائه -
 على عتبة بيت.
 ولا عارف ايه قالت.. ولا فكّر فيه..
 ولا قادر ينهض.. ولا عارف مين جوده..
 ولا فين السير..
 برمت وياه الدنيا ع الارض.

والدرب..
 واحمد زى البحر المطلوق..
 يشوفوه يقفوا.
 «م أطول مشوارك ياطاخونة..
 إخص عليك.. إخص يا جودة
 ودى عمه تعملها ياراجل؟»
 راسى اندارت.. يخرّب عقلك..»

«زى حيطان الجبانة المائلة يا جودة..
 ووقعت وراك.. وعرفتك لحم.
 طليت فى عنيك وندھت
 «جودة...!!»
 ورفعتك وفرشتك قدام باب المكنة
 كما إردب الغلة المدشوش.
 لم كنت شايفهم.. ولا عيني اتبلت..
 ولا كان لى رغبة ف دمع ولا ف كلمة.
 كان نفسى تضحك ويأيا.
 كان متهيالى حتقوم على رجلك.
 نمشى.. نهج.. نسوى شى وبس.
 جودة العفريت..
 معقول ماتقومش؟
 بصراحة ياخيبي..
 ماخطرش ف بالى حكاية الموت
 ولا كان ممكن.

- «جودة..؟»
 وتسيبني يا جودة.؟»
 - «امر الله يا صاحبي.
 جيتها خفيف وامشيها خفيف.
 كان نفسى اخيط توبها بايدي.
 وامشى ورا النعش اسبل.
 وأساوى عليها بكفيني..
 ومادام احمد فى الدنيا..
 .. ترتاح عيني..»
 وصرخت يومها زى المجنون.
 غرقان ماسك قشة:
 «جودة واللهم بخير.
 خالة جميلة.. مش جودة بخير؟
 مش ليلة امبارح
 كان مالى المكنة ضحك ونقاوير؟»

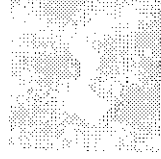
«ماقابلنى غير الدمع.
 ماقابلنى غير الناس الساكتين.
 حيطان الجبانة المائلة يا جودة.
 وشالونى
 البدن المقطوع مطبوع على توىى.
 أخوى وحبيبي.
 كانوا صحابك يُتمًا.. فى إيدين الناس حواليك.
 واتملت الدنيا حكومة يا جودة.
 والعربية الفقّر
 شالوك حكّامات البندر.
 لم حد واسانى بحرف.
 لم قبضنى تمّنك حد.
 خطّف.
 وعدنا.
 ولم كان يومها ف أبنود..
 إلا عويل «نواره»
 لنضة حزن..
 فى بير..»

• يرتطوا بلوثونها بطن النهر.
 • النضة فى النية.

•
 •
 •
 واتطفى جوده.
 واتطفى درب طويل يا احمد
 مادد فى حياتك قدام.. وورا.
 واما خدوك المستشفى فى «قنا».
 «تستلموا الخلقة» الملموم فيها لحات «جودة».
 كان دى أول مرة بتركب قطر.
 أول مرة ترّوح بندر.
 واما رجعت من الجبانة..
 سايرين فى العيد بالمعكوس..
 بالنعش الفاضى والناس الخربانة..
 «نواره» ف يدك للبيت.
 لم عاد للقمه حلق.
 ولا للفرحة باط.
 ولا للسكة عينين..

• الخلق: قطعة التماس القديمة (الخزفة)

ولا معنى..
ولا أمر..
وابنود.. ضاقت.



من ورا عينه الصاحبة المقفولة..
كان سامع صوت الدرب بيصحي
العصافير بتصاصي في الصبح
لوز الدنيا بيقتح.
مدد رجليه وطواهم.. مددهم وطواهم.
مرت ليلة امبارح في دماغه.
فكر فيهم: «نواره» و«خليفة عبد العال»:
«هية نواره كده..
لا بد تصحى «جودة» فينا ان حسنت بينا
غفلنا عنه..
وفكر كيف رجع الدكان..
وكيف لما ضحك «عمران»

بعدهما ملّس على كرشه بكفه:

- «مش حتروحوا بكره تجيبوا صَبِيحٌ» ❊

بَصْر له إحمد بعينيه التعبانه.

وفى الحال..

«عمران» شاف احمد مش صافى البال.

«أُفعد..»

رفع البنك ❊ وخَشَّ.

وطلع م الدكانه فى صوابعه باكو الدخان.

شده من ديل الجلابيه:

«والله ما تسوى التكشيرة يابو سماعيلين.

أُفعد.. إفردها. يفكُّ ضيقتنا جميعا..»

ولعب تانى ف كرشه عشان احمد يضحك

- «ضيقه وتنفك يابو العم

الله يامه يريحك نومتك ياظريفة.. ياعال..

من وانا عيل.. قُلْتى لى الخلق ياولدى صنفين..

واحد شيال هم.. وواحد.. وكَال ❊

❊ الصبح: السباح من طفلة الجبل

❊ البنك: غطاء الباب الداخلى للدكان

❊ وكال: لايتهم الا بالاكل

حتفكر.. تنشف.. تاكل.. تتبر.

وان جاك ألهم ياولدى طيط له وهشّه.»

وبجسمه كله ضحك.

ضحك غليظه كإنها طالعة من كرشه.

اتعدل احمد ع الفرش

بصر بعينه لفق «للعقد» ❊

عد «فلاق النخل» المرصوصه فوقه ❊

من هوه ظغير.. كان بيعد فلاق النخل.

أحمد لم يعرف غير سقفين:

سقف البيت ده

اللى بناه سماعيلين بإيديه..

علشان يتجوز «يامنه» فيه

والسما..

واحمد يغوى النومه بره ابنود.

غير دول لم غطاه سقف

❊ العقد: السقف

❊ فلاق النخل: الانصاف الطرية للنخل وتسقف بها الدور هناك

واتهياؤه لمح وش أبوه الميت في زحام
 طيب.. مهدود.. ساكت
 عينه... خشمه
 والكراميش المصفورة في الوش البنى زى الخوص.
 واستغرب لزواره ابوه.
 اللي ما بيزوره إلا فى النادر.
 «أشبهه بالاسم الملفوف فى قماشة»
 «الخرج اللي بتهزه حمارة التاجر»
 بص احمد فى ايديه المتدلية.. ف قدمينه.
 لم كان احمد بيحس بشئ إذا شافه..
 ميت أو حى..
 كان بس بيملاه لاستغراب..
 تملاه ال «ليه؟» الفاضية الغبشة العريانة..
 بعتم ويطول المشوار اللي ما بين الوالد والإبن..
 ده ناس.. وده ناس..
 كحرت عينه على كل الرجالة ف سن أبوه.
 لقاهم ماشيين ساكتين.
 كل الكباره ف أبنود.. «سماعين»
 كرم النخل المحروق القلب

جسمه رعد واتهز.

سنتين وثلاثة.. يا عويضة.. يا حنفي.. يا عبد الجواد.
 تمشوا من المخول للبيت.
 الشفة ترم وتفتح ع الفاضى..
 «» فى ما فيش.
 تنطفى شمعتكم من غير سن.
 «عبد الجواد» يصبح «سماعين»؟
 النبي حاجة تحبل وتجن.



كان عمران امبارح..
 عاوز يبسط أحمد بايها شكل.
 لكن وشه كان
 فيه وما فيش.. زى الدكان.
 رص البص وشد الغابه.. وقدمها:

- «واللهي ازعل»
مد احمد ايده وشد النَّفْسِين.
كح.. ودورها تانى على عمران.
- «فين عبد الجواد؟»
- «عدى دلوقت خليفة اب عبد العال..
وَخَدُه معاه.
السُّرْحَة بكره ف أرض خليفة»
- يعنى مالفيش الا خليفة؟»
وقام عمران يسحب ورقة شاي لِتَفْرَ واقف.
ورجع.. وقعد..
دراعاته اتمدت على كتافات احمد
واحمد
هربان فى الليل المسقوف الفاضى.
وفانوس دكان عمران المتمرّج
يفرش نوره ويلمه ف نفس الوقت.
واحمد بره وجوه
جوده.. ونواره
مصر وأبنود
لاتناشر قرش ووش خليفة اب عبد العال

البيت الفاضى والسوق
حسانى وابوه الأعمى رحاب
حسانى وجوده.
حسانى ونفيسة.. وهوه
- «أحمد..»
- «أيوه يا عمران»
- «مالك ليام دى بس ياواد عمى..
الله انت العاقل فيهم يا احمد..
طب والناس.. لما يشوفوك مايل فى الهم كده
حيقولوا كيف..؟
تكون ياد عاوز تتجوز..؟
طب وحياة النبي ما تقول
لمسافة جمعة تكون عندك..»
ضحك احمد:
- «بالك خالى يا عمران.
أدى الناقص.
طب ماتجوزتش ليه انت يا صاحب الدكان؟»
- «أتجوز..؟»
ليه كنت غشيم؟

وياخبيبه تكون فاكر اللي ف بلدك

ياد.. دى حريم.

ده خشب سنط

واللهى ان ما كانت ملّين.

بيضا زى القشطه.

وأخدها اسوى بيها كيف؟ وأعمل فيها إيه..؟

حطبة سنط يامولانا

حطبة سنط.

أولّع بيها الجوزه؟

علي نياتك.

ده انت لو رحت «قنّا» ف مرّه

ويشد بإيده قبة تويّه ويملا عبه غرور.

- «ما تقوم ياد تخطفُ رجلك يوم الجمعة معاه.

تشرب لك قرعة بوظة..

ثمّ تخش وتنتهى الموضوع..

ده بنص ريال.

تيجى وشك زى الشمس وعضمك مفروط.»

قام احمد

والبسمة الحزنانة منتية ع الشفة.

- «لوجه عبد الجواد

قوله يا جنى يا عمران»

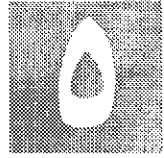
ومشى بصوت عمران بيكرّ وراه:

«النبى يا حمد عامل نفسك فهيم ونزيه..

لكن خيان.

خليت اهل عيال ابنود؟»

-
-
-



دايما متهيأه..
 فيه ورقة شابكة ف ورقة.
 فيه ورقة وسط اللتناشر مش معدودة.
 واما يخلص عد
 يخجل.
 مش عارف ليه يخجل.
 ويرص الورقات زى ما كانوا.. ويقوم
 ويلفلفهم فى قماشه الكتان
 ويروح على زب الكرم* ف قلب البيت.

* زب الكرم: الزب نوع من الأسوار الشوكية قنوز حيران
 البيت: لمحاته من الضموم والكلام.

ينكثهم وسط السلاع* والشوك..
 ويعود.
 أحمد فى المره دهى
 بعد ما حط المية وعشرين قرش
 وقف على باب الكرم.
 لما خطر ده فى باله.. اترد ورا..
 زى يكون أعمى واتسط ف حيط.
 وطلع رَمَح لبره
 كأنه بيهرب من راسه.
 شال المقطف والفاس زى الملسوع*
 ووقف ع الباب فى الدرب..
 يئنر من راسه الخاطر:
 - «إلا الكرم.
 إلا النخل..
 أبيع النخل..؟
 دى تبقى مصيبه وحلت م الأربع تريح..»
 والدرب المتترب دايق بالناس..

* السلاع: شوك التخليل
 * الملسوع: من لدته عقرب

وبصوت الصبح.

وسمع عبد الجواد.. جأى بيمول من على راس الدرب
إتقدم له.. وخطر وياه
- «مش قالك عمران تبقى تيجيني؟»
- «مانا عاد ماعاودتش ع الدكان..
الليل كان متتاخر قلت الصبح..
وروحت.. ونمت.
مانا عارفك مش مربوط على حصة حد.»
- «تقوم مالميتش إلا خليفة؟»
- «ماله خليفة؟»
أهو كله حدا الطحان غله.
كيفك يا احمد..؟»
- «عال..»
- «واللهي ماعال ولا شى..»
كل ما قولك قوله تقوللى عال.
بتسكتتى ياواد عمى؟»

قول وانا شيال.
العين تبقى عينين والإيد إيدتين يا احمد.
خلاص.. ماشى ماشى..
متدايق منينا.. مش راح نمسك فيك.
بدري كانت الشوره تجيب وتودى..
وكان لينا الكلمة عليك
- «ودلوقت يا عب جواد..؟»
وعينيه عامت في الدمع
«أنا عارف عاد يا احمد..؟»
واللهي ما عارف.
مش عارف بتدور كيف الكلمة ف راسك..
كيف..؟ أنا مش عارف.
مش قادر اقول لم عدنا صحاب
مش قادر
واحنا لسه
بندخل وينطلع من نفس الباب.
مش قادر اقول اتغريت
صايك كبير.
أبدا يا احمد

مناخيرك ماتر فَعْتَشْ عَلَى دَمُوعِ الْخَلْقِ *
 قيراط ولا شير.
 طول عمرك خى لحياتك
 أصغرهم واكبرهم يا احمد.
 المتعلم فينا
 وبتاع اللوح والحبر.
 حَقَّهُ..
 باطك زى ديوان العز
 مفتوح للرايح والجاى.
 للواطن والعاير.
 إيه اللى جرى الليام دى بعينها؟
 انا مش خاير.
 أسكت؟ ما قدرش.
 أتكلم؟
 قدامى صندوق جامع
 مش طالع ع اللى ف قلبه
 غير الطالع.»

كان عبد الجواد
 ماشى جنب احمد
 ع الجسر الواسع
 زى الطير المحبوس
 قلقان
 رجليه تخيط ف احمد
 فى الأرض.
 وعينيه متبعثرة فى الدنيا الصبح
 وقايدى نار:
 «طب قول.
 يمكن ننفع.
 يمكن لنا عوزه.
 مانعدمش.
 اللى يقدرنا عليه.. برضه نساعد.
 الصاحب ياسيد العارفين
 حرز وساعد
 وانا عضم ضلوعى
 رويان منك ود وعمر.»

أُسْكُتْ؟

أَبْكِي..؟

أَحْلَفْ لَكَ عَلَى حَيْطِ الْجَامِعِ..؟

طَبِّ وَاللَّهِ يَا شَيْخَ

إِمْبَارِحَ كَانَتْ طَالِعَةَ مَعَايَا

أَلْفَ بَنُودٍ..

مُطْرَحَ مُطْرَحٍ وَسَقِيفَةَ سَقِيفَةَ

وَأَقُولُ لِلنَّاسِ عَلَى حَدُوتَةِ سَفْرَكَ عَلَى مِصْرٍ.

إِيَّهَ رَأَيْكَ؟

وَأَشُوفُ..»

وَسَكْتُ

لَمَّا لَمَحْتُ عَيْنَهُ نَاسَ جَائِيْنَ.

وَأَمَّا النَّاسُ عَدْتُ

كَانَ عَبْدُ الْجَوَادِ وَاحِدٌ لَمْ فِيهِمْ قَوْلٌ.

مَشِيوَا سَكَيْتِي.

وَلِحْدِ الْأَرْضِ..

لَمْ فِي خَشُومِهِمْ طَقَّ لِسَانٌ.

كَانَ أَحْمَدُ قَهْرَانَ قَهْرَانَ

وَكَلامِ عَبْدِ الْجَوَادِ عَمَّالٍ يُنْفِضُ فِي عُرُوقِهِ

وَيَتَحَطَّ فِ رَاحَتِهِ وَيَتَشَالُ.

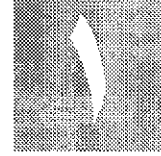
وَعَيْنِيهِ

نَاقِرَةٌ تَحْتَ السُّنْطِ الْعَالِيِ هُنَا.. كَ

(خَلِيفَةُ أَبِي عَبْدِ الْعَالِ).

الفصل
الثالث

كُرْمُ النَّخْلِ



في المغرب..
تفرط جنتها ف حلق الباب.
كل النسوان في ابنود في المغرب..
تقعد ع الاعتاب.
وكلام المغرب لون المغرب
هدد اليوم.. واستنظار الرجالة.
سيرة الميت.. واستفكار الأحياب.

لكن «هيّة» ما عادتتش.
إفتكرت سنة واتنين وثلاثة وعشرة.

كل ما كانت بتفكر فيه أكثر..
كل ما غاب.
ع العتبة بلغها خبر جيزته* من مصر.
ع العتبة بلغها اسم الواد الأول..
والثاني..
والثالث..
والبيت.
فضلت تحكى فيه يحكوا معاها ويلتوا وتلت.
في الأول كانت محسورة عليه في الغربية..
اللقة تقف في الحلق..
إن مسكت حنة لحمة في إيديها تبكى.
وهية بتعجن تبكى.
وهية بتطيخ والآ بتنقى الغله..
والا تقش تراب البيت بالجرباحه*
طول اليوم زى الساقية النواحه.
تدمع وتعدد واما تعدد تبكى..
وتصدق م الشمس تصفر..

* جيزته: زواجه.
* الجرباحه: مكسة من سعف النخل.

علشان تقعد ع العتية فى الدرب..

تبكى وتتكلم..

ماصعبية يافراق لاحباب.

سنه واتنين وثلاثة.. وعشرة

لما عرفت - فى الآخر - إن الغايب غاب..

قالت: «ماعلشى يا حسانى».

وخلص.

وماجاتش السيرة فى لسانها ف حلق الباب تانى:

«كإنه مات ياجماعه.

كإنى لما ولدته قعدت عليه.

كإنه نزل ميت.

ما هى كل الناس بتموتلها ولد..»

ويوميتها ماردتش النسوان..

ماقاتشى بعد الشر.

وماكانشى ده اليوم اللى حسنت فيه بفراق حسانى.

من بدرى..

بس الإبن يضل الإبن.

يضل الحنة من الكبد.

واهو إحمد بقى عال..

ماتت «يامنة وسماعين»..

وسابوه لليتم.

وعشر سنوات و«نفيسة البس»

تغيب وتغيب وتنط الحيط

وتدور على إحمد.. وتعس.

تغسل له التوب الدمور..

تملأله اللنضه جاز.. علشان ينعس فى النور:

«إحمد راجل..

ولدى حسانى فرخ..

الدنيا مقلوية..

المحتاجة للإبن يفر.

والمحتاج للأم تفر..

حكّم».

كان اليوم واحد
يوم م الولدين دخلوا ع البيت
«سماعين ورحاب»..
«يامنة ونفيسة».

من غير ولا طبل وزمر
وحتى ماغير ماحد يحس
جوز «عبدون» ولدينه..
«لبنات البس».

«حسانى» يكبر (واد خالته واد عمه) سنتين
وما كانشى للراجلين شغلة يوم ماخشوا
ع البيت.
كانوا عيال:
«واحنا كنا عيال».

ولا كنا عارقين إيه يعنى جواز.
سماعين ورحاب اتعاونوا وبنوا الأودتين.
دخلت أمى فى الأول على يامنة
وبعدما خلصت منها جات.
هوه احنا حتى يا خيأتى كنا بنات؟
ودخلت الأودة.. فرشولى ع الأرض.

دخلت أمى وف إيدها رحاب.
حطتنا على بعض..
خايفة ومنفوضة زى ما كون فياً مرارياً..
مش كنا عيال؟
مسكته من نص صباعه.. ومدت له إيديه فيا.
صرخت..
والدم يككب..
«ست أيام أدلق فى الدم».

وأبونا كانه صدق ما تجوزنا
ومات.
وبقيننا
بس فضلنا اخوات.
اللقة تتقسم ع الأربع ترواح.
بعد خمس تحوال لولا ما حبلىت..
وجه سخماط الطين.. «حسانى».
ويامنة جابت احمد بعده بسنتين.

ياريتنى قعدت عليه يا حبيباتى وريحت.
ياريت.

وانا عارفاه عاد يطلع فرُخ وإبن حرام؟
كانت امى طولة العمر تقوللى طبيخك عادم..
مايتمرش.

امال لو عاشت لما تشوف الخلفة اللي تسر القلب.
أها.....ه..
لينا رب..»



كل النسوان فى الدرب..
عارفه ان نفيسة تحب احمد سماعين.
الغالية تشيلها له.
واحمد كان حاسس بيها كانه من بيت.
خالته بقية ناسه.
كان م الموسم للموسم يشتري رطل اللحم..
يتعشى هناك.
ومن يوم ما عمه «رحاب» جاتله «حكاية عينه»
واحمد حس بواجب مرواحه تمللى هناك.

بتّها متجوزه فى «الكلاحين»^❶.
والواد «حسانى» غرق خيرَه ف بحرى.
والراجل من يوم ما نُضِرَّ..^❷
وقعد قعدة تحت الحيط.. جنب النسوان..
والبيت اتسد من الجنين.
كان نجار.. بيدق تروس وسواقى وفيسان.
طول اليوم كان تسمع تخبيطه فى الدرب.
حتى الناس سموا الدرب هناك «درب النجار».
كانت الحالة ماشية وعال.
ولا تخلى م البيت اللقمة ولا م الجيب الدخان.
وقام م النوم صحيحة..
لقى عينه وجعانة وبتخرخر فى المية.
جأ بوله «جنزارة»..
و«خبط سنط»^❸
ماخادتش اسبوع..
والعين اتصفت
نضره اتحاش

❶ الكلاحين: اسم قرية هناك لا تبعد كثيرا.

❷ انضِر: فقد بصره.

❸ الجنزارة: حجر ينسجى بطنه ويخلط بالكحل وفى دواء.

شعبي للعين، وخبط: ❹ السنط: أوراق شجرة السنط النديقة.

يستعمل علاجاً للربو.

راح المستشفى فى قنا.. وصرف القرشين..
ورجع يقعد قعدة تحت الحيط جنب النسوان.

أكثر من سنة ورحاب مانطقش..
كان زى المتوول:*

«نايم بيها عال.. ايه اللي جرى..؟»
وقالت الناس..

«خنزيرة بير الهوارى»*

من خشب الجميزة بتاع «الشيخ حمبول»*
و«رحاب أب عبدون» كان عارف
«الشيخ حمبول» صبحه مش شايف..»

* المتوول: الدهول.

* الخنزيرة: قاعدة من خشب الجمبر، توضع فى قاع البئر قبل بنائها.

* قالت الناس أن خشب بير «الهوارى» من خشب شجرة الجميز

اللى تظلل «مقام سيدى الشيخ حمبول»

قالوا كلام ياما..
وقالوا وصفاات..
لكن نضر الراجل
كان مات..
وقعد قعدة تحت الحيط جنب النسوان.
سنة حول لم طق له لسان..
ولا حتى قال أه..
«أهيه الكلمة اللي فضلت لازقه ف خشمه
وكانها مدقوقه بمسمار:
(دى حاجات ربنا.. كيف يعرفها المخلوق)
(دى حاجات ربنا.. كيف يعرفها المخلوق)

ونفيسة البس..
ماعرفت كيف مشت الايام..
والواطى ابن الـ..
عرف ان أبوه..
ولا قال يا جواب بسلام.
ورقة بوسنة بقرش.

فى الليلة القمّارى تطلع ع السطح:

«روح يابنى

تخونك ضلمة بطنى..

والتسعة شهور..

وتحير وتدير..

حسانى ابن نفيسه يارب.. يحير ويدير..

لم يلقى طريق.. إلا لجأى.

فكّيت شعرى يا حسانى ودعيت.

يا وليدى

يخونك بزّى وسهر الليل.

وتخونك قلّة راحتى..

ده حتى ياربى هوّه غير البت.

ولادته كانت صعب..»

ليلة تدعى له وليلة تدعى عليه..

وتحايل ربنا وتحايله..

إنه يعود.. مارجعش..

غرقت منها المجاديف.

«لولا احمد سماعيل فى الدنيا..

كنت عملت فى نفسى حريقة والا اتجنيت..

قال مصر..

«أخصى على أصلك يا خسر.. وأخصى على مصر

كسبوك منى بنات القصب..؟

أصلك واطى.. ودون.»

❖

❖

❖

وابتدا فى الاخر يتكلم..

والنسوان طول اليوم الرايحة والجاية..

ياخدوا ويدوا مع «رحاب».

وازاي عدت ليّام ع «الاعمى ونفيسة البس»

والنسوان تعبت تسأل وتعس.

قالوا: «يكون البت بتبعثها حاجه..؟»

طب دى متجوزة راجل بيبيع كمون
 يمكن بالحنة بعشرة.
 ومن السوق للسوق.
 يكون احمد سماعين؟
 يمكن إحمد.. ما هو إحمد فالح
 دايمًا سارح ع الشغل
 وولاً أم وراه.. ولا أب
 وصحابه.. الولد المعدوله
 فين فين لما بيروحوا شق السوق*
 يمكن بيحوش.
 لكن فى الآخر نسيوا حكاية «خنزيرة البير
 اللى من جميزة الشيخ حمبول..»
 وقالو: «البيت ربنا طارح فيه البركة..
 «عم رحاب» بركة.. واحمد بركة..
 ونفيسه كمان دى بركة البركة..
 أه.. يرحم «عبدون... والبس...»
 بس احمد عال..»

«شق السوق جهة السوق»

وحقيقة ان احمد سماعين ما حوجهاش.
 تغسل له التوب يديها صابونة من الحُضُر
 من ام الحنة بحنة بقرشين.
 ياخذ كيلة غلة أجاره يقسمها معاهم.
 وماتزلش اللقمة ف جوفه بلاها* وبلا صحابه.
 كانت خالته غالية عليه.
 شاف امه بتحبها كيف.
 «واى ما قول كده كان بيشمشم فيها
 ريحة من ريحة أمه.
 وشافها بتبكي على «يامنة» كيف..
 وكمان كان نفسه بيطلها «حكاية حسانى».
 وماعدشنى حسانى فى عتبة الباب..
 حسانى فى مصر..
 وغاب..
 حتى اسمه.. غاب..
 رجعوا يقولولها تانى: «يانفيسه».

«بلاها بنونها»

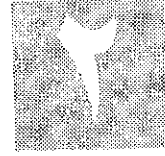
كانت قاعدة على العتبة لما احمد جه..
 سلّم وقعد.
 مسّى على «عيشة» ومّرت ابّ سحلول»
 - «إزيك يا احمد؟»
 - «خاله..»
 عندي شوية كلمات.. عاوز اقولها..
 قومي نخش البيت..
 - «طيب يا احمد..»
 قامت من ع الفرش
 وسندت ضهرها بايديها
 - «هيه.. أ...ه»
 - «لسه الضهر يا خالتي؟»
 - «ده كمان رجليا ليهم كام يوم كاسريتي..
 وياريت والنبي اريح.. وأموت..»
 - «طب وتسيبي عم رحاب في الدنيا لمن

مسكين..؟»
 خشتت.. تنفض توبها من الأرض..
 ودخل هوه ورد الباب.

بيتاجر في الماشية..
 وفي الغله.. وفي القطن.
 كان ما يحبش حد..
 وشه تمللى شايل غضب الله..
 مايكلمشى إلا التجار.
 كانت كلمة وردّ غطاها يا أيوه يالاً.
 ست بنات..
 «والآخر..»

بعد ما نشف الزور في الحُكّما والطرق
 «جاله خليفة».

وغريب أمر «خليفة ابّ عبد العال»
 أتربى زى عيال البندر ع العز
 مالعيش مع الولد وهو صغير
 ما جَراش في الشمس وداق القِيالة
 ولا مرّه بعته يشتري حاجة من السوق.
 كان طول اليوم.. فارشين له شواله ع العتبه
 لكن للحق..



جيل ما قبل احمد سماعيل..
 هوّه اللي فاكر آخر مُعصره فيهم
 يوم ما ركّبوا فيها الحجر الداير.
 أما المعصرتين التانيين دوله.. فمن قبل.
 سبحان الله..

بصّت أبنود.. قبل ما تتدور..
 كان عبد العال بقى عال ومعاه رسمال.
 والمال في إيدينه بيلعب لعب.
 ومن الفدان للفدان التاني.. نط..
 مسافة مدة قليلة كان بقى «عبد العال».
 يمكن كان السرّف أبو مرته..
 «عمدة نجع الحاجر»؟ يمكن

بس خلاص إيده بقت في المعصره دى ودى ودى

ماشافتش ابنود فى بيت «عبد العال الزيات»
 - زى ما كانوا مسميينه - بيت عز.
 كانت سيرته ماتطفاش فى السوق قدام الدكاكين
 وفى الليل بالذات
 قاعده الرجاله تمص قصب وترص كلام.
 (كل فلوسه ممشيها..)
 (بيته مايفرقشنى عن بيت ايها واحد فى ابنود)
 (ولاكنبه تفرح.. ولا كرسى يسر القلب)
 (حتى ما بنولهم مندره للخطر*)
 (ولا عنده توب عزوة*)
 (ولا حطوا نقوط فى فرح واحد..)
 وساعات كانوا يقولوا عليه (عبد العال النصرانى)
 ماقلتش من العيشة الصعب الا «خليفة».
 طلعه ع العز.. وهوه بتوبه وبرجله الحافية.
 واما خليفة كبير
 راح البندر.
 سنتين والثالثة وعاودلنا تانى.
 مافأحش.

نق الخطار الزوار.

* توب عزوة - توب عال المناسبات.

والناس مسكوا السيرة وجابوا عاليه فى واطيه.
 قالوا حيملا السوق..
 واتريق ياما «العطوطى»..
 قال: «أهه.. اقل ما فيها يقعد زيننا فى السهراية.
 وماله الصايغ؟
 هيه ابنود كانت حتحبني لو أنا مش صايغ؟
 كل اللى حصل إن القعدة حتزيد واحد..
 لا والله!.. أبيض.. وطرى.. وبرأس..
 ومسرح قصه».
 لكن خليفة خيب أمل «العطوطى» ورجالة السوق
 ومن الغيظ.. للمعصره.. للجامع..
 مارجعش براسه العريانة زى العطوطى ما قال
 مسك الشغلانة فى إيده من «عبد العال»..
 زى ما كون كانوا متفقين.
 ماقلعش الجلابية البيضاء الدوليلين.
 المتزهره من «زهرة زوزو».
 وشافوه فى إيديه صندوق الدخان
 بيولع قدام ابوه.
 و تقول ربنا خالقه من غير ضحكة..!

فى موضوع الضحك ده.. كان يشبه والده تمام.

قلب المعصرتين واحده تعصر «قُرم»..*
والتانية «خَس»..*
والتالته تبيع الزيت لابنود.

صحبوا ف يوم الصبح.. وسمعوا صراخ
وماخذش كثير
عبد العال مات.
إحنا ماصدقناش.
لكن فى العصر..
لقينا ناجميعا طالعين ورا نعشه
وخليفة كان قدام.
وشه ناشف زى سجرة السنط.
وساكت.. ويحير..
زعلان؟ فرحان؟
إحنا تعبنا نعرف إيه اللى كان جواه ساعة النعش.

* بنود القرم والنس تستخرج منها الزيت فى معاصر ابنود.

ورجعنا. ورجع وسطينا من قدام..
ساكت.. وماخذشى العزوه من حد.
وقف على حطة كوم واتدور للناس
قال «شكر الله السعى». ونزل..
ورجعنا..
وكنا كل جماعة ف جنب.
من يومها ولا يقابلنا خليفة إلا وبيننا ميزان
أوالحجر المعصرة
أو تقبيض أجرة
وسنة.. ويتجوز واحدة من البندر.
راحوا جابوها مرة.
ودخلوا ابنود بالليل
وهية المرة.
وماحدش شافها.
لكن قالوا حلوة وبيضا
وناس قالوا.. وناس قالوا..
لكن اللى عرفوه - واللى فضلوا عارفينه!!
ان البت أبوها كان فى قنا.. ف مُصلحة التموين.
الغلة بقت تطلع بالعربيات.

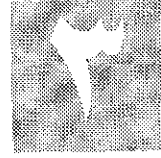
كانوا الولد يشيلوا الغلة..
وما حدش غير «حنفى» من صحبات احمد سماعيل..
كانوا يعبوا..
قال أحمد: «لو يدونى فى الشيلة جنيه
مابقاش شيال..
ده انا لما باسيب الفاس
زى ماكون باقلع عريان.
احنا بتوع الطين.
حنفى بس يروح..
أمه وعماته فى رقبته..
إحنا ماوراناش..
لو على بطنه هوّه لوحده كان الموضوع محلول.»

وخليفة يخبط ليلة على باب «بيت القماش»
و يدخل..
وطلع شارى الدكان.
أكبر دكان فى بلدنا.. ف نص السوق.
جاب له بنا..
وشال الباب أبو ضرفه وجاب واحد باتنين.

ركب له رفوف وملاه.
الشاي والسكر والزيت وقزازة اللنضة
وقماش وطرح وورق جوابات وظروف
كل الأشكال.
وما إلا وواحد جاي من قنا.. وبيقعد فيه.
ومشى الدكان:
الغلة تخفى
«هند» خليفة اب عبد العال.
الشاي يخفى السكر يخفى وتلقاه عنده.
حتى «عمران»..
بقى زى الخلق زبون فى الدكان..
ان عاز يشرب كباية شاي.

ويصادف شغل مع احمد عنده فى الأرض
وعين الواد ماتخبيش
ولا تعرف مين علمه فى الولد وفى الرجال.
عينه فارزاهم بالواحد.
(كإنه كان بيشفو الشغال م البطال

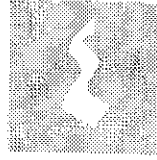
من خُرم القرش).
 وتملّى كان لما يكون عاوز أيها خدمة فى الأرض
 بيعت لاحمد.
 وان كان محتاج تانى..
 يبقى صحاب احمد سماعيل
 أدى «خليفة».



كان احمد فى الصبح وهو رايح له مقهور.
 عقله بيدور زى الساقية:
 «هوه خليفة كده.. نعمل إيه..؟»
 وانتى يا «نواره» عزيزة نفس.
 لا تحبى الكلمة الزائدة من حد..
 ولا مرة ماسختى حد..
 لكن مسك الفاس.. واشتغل اليوم كله

ولا حتى فكر تانى فى الموضوع..
 «ما هو موضوعه «خليفة اب عبد العال»
 من يوم ما طلعتنا.. لقيناها..
 مالقيناش واحد فيهم فتحه.
 (عنده فلوس..
 مرته بيضا..
 مايبجلبش النسوان..
 سغف مال اخواته النسوان..
 (كان يسحب لى الحته بخمسة من قلبه..
 (لما يموت روحه ماتطلعش..
 غير لو حرقوله عشرة جنيه).
 لكن مره حد وقف قدامه وقاله لآ يا خليفة؟
 أدى ابنود واسألوا فى الموضوع.
 وده ماله ومال نواره..
 هوه خليفة كده..
 واحنا ماقدامناش طريقين.
 هيه بس
 ماهانتشى عليها روحها
 ويومين.. جودة.

ورجع هوه وعب جواد بعد المغرب..
 سابوا بعض ف راس «ساقية بيت اب طربوش»..
 من غير يمكن حتى ما قالوا لبعض كلام.
 واحمد جه نازل ع البيت..
 لقي خالته على العتبة زى ف كل مسا..
 البيت جنب البيت..
 إحمد كان متعود يقول «أمسيتو»*.. ويخش..
 لكن لما لقي خالته الليلة دى..
 حس بحوجة ليها مش عارف ليه.
 سلّم وقعد..
 ومسافة ما مسى على «عيشة» و«مرّت اب سحلول»
 عرف اللى كان عاوزه منها..
 قالها: «خاله عندى كلام..
 ويدخل فى البيت ماشى وراها..
 وقفل الباب..»



(.. العَجَلُ لما يَقْعُ.. تكثر سكاكينه..)
 «أوابنود ماتحبش تقعد وإيديها فاضية
 ومافيهاش سكاكين.
 واحمد كان دايمًا ورا ضهرها.. بيقول:
 «الناس فاضيين لا شغلة ولا مشغلة يقعدوا قاعدين؟
 لأ.. يمسكوا سيرة الناس..
 وكمان بالذات.. الغايبين.»
 وكان دايمًا يسكت لما يجيبوا «سيرة حسانى»..
 لايقول بالخير ولا بالشر.
 «حسانى حبيبي وعمره ما عمل العيبة.
 لما كان هنا.. كان له حب وهيبة
 والدنيا ظروف..
 كان لما يلاقى بنود جايّه ع الغلطان..»

يخلق أسباب.. ويقول: «الناس أعذار»
 ويعود للفاس
 ويسبب أحوال الناس للناس.
 هوه ماكانشى يشارك الا فى العُذر وفى الحوجة
 لو حدّ احتاجه.. خدام
 انما حُكْمُه على ده.. أو ده..
 كان دايماً ساييه للأيام.
 كمان بالذات موضوع حسانى.

«مين حسانى؟..»

واحمد دايماً كان يسأل نفسه:
 «كيف يتحل رباط الناس كده بس يارب؟
 كيف تغرق دنيا الواحد جواه؟
 كيف بس الناس فى الغربة تقدر تنسى؟
 والخجل المتشال للناس.. ينشف فى القلب؟
 مين حسانى؟..»
 واحمد يسأل نفسه..
 محتار بين نفسه وبين خالته نفيسة..

بين حسانى بتاعه.. وحسانى «رحاب».
 بين حسانى المُصغر والأيام والعمر..
 وحسانى خاين سنّ امه وعمى الأعمى.
 حسانى اللى يوماً كان مالى الدنيا شقاوة سن
 ولعب وخطوة.
 وحسانى اللى مات ضلّة فى البيت والدرج.
 حسانى اياه..
 وحسانى اللى غاب ورا حيطه مصر
 ورا القطر القشاش.. والقضبان
 والمدن الياما.

«ليه حسانى؟..»
 لأنه أول حاجة واد عمه..
 وتانى مامنّه.. واد خالته.
 وتالت هامّ الصاحب والعمر الواحد..
 أول من صاحب فى حياته.
 اتعلم جنبه حبّ الشخص لشخص.

« .. كان حساني غريب عنا جميعا ..
 أكبر منى بستتين
 لكن جسمه فار وكبر قبل المواعيد
 كان اعرض واطول واحد فينا ووشه حلو.
 وكان متربى في الضل.
 ماشقيش قوى زيينا
 «سماعين» مات بدرى وكان خولى العمدة.
 خدام.
 إنما عمى رحاب كان نجار
 والرب معدلها معاه
 لبسه جلايب أحسن
 وكله أحسن
 ريحه أكثر
 وخالصة القول ..
 حساني كان عايق
 لكن كان شهم.
 عمرى ما حسيت جنبه ان أبويا مات.
 أو إن انا مش واد عمه.
 أو هوه معاه وانا فاضى الجيب.

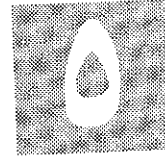
كان دايمًا عندي في البيت ..
 لكن كان دايمًا يغوى بحرى ..
 ويتكلم عن بحرى .
 والناس هم اللي غووه ..
 يقعدوا يقولو له شكلك حلو وأبصر إيه ..
 تنفع والله ف بحرى .
 ودوا وجابوا في راسه ..
 «الكان يسألني تمللي .. أقول:
 «الإنسان يعمل ما بداله.
 واللى نفسه ف حاجه
 لا يخاف من عمه .. ولا خاله»:
 وغريبة سفر حساني ..
 يوم ما سافر حساني
 لم نور على صاحب ولا خى ..
 لم حس بخوف أو شى .

سلم ع اللي لقيه.
 قضى معايا آخر ليلة.. وكان فرحان.
 كان زى ماكون رايح حفلة..
 وضِب سَبَبُهُ وهدومه من الليل..
 والصبحية
 قبل ما يمحي النور النجمه ام الديل
 كان القطر اتزحلق بيه على مصر.
 كان حسانى غريب..
 قلبه جامد لايهاب الغربة ولا الغلب.
 إنما أنا..
 أنا غير حسانى..
 وسفرى غير حسانى..
 وشكلى غير حسانى.
 أنا خايف.. غلبان.. مغلوب
 زى قادوس المية المقلوب.
 مش عارف أخيب ولا اطيب..
 حسانى كان بايع
 أنا ماقدرش أبيع.

مش عارف أخيب ولا اطيب مختار على امرى تماماً

أنا شورتي وتديري ملك الناس.
 ماملك غير تويى.. لكن ملك الناس.
 ما حد شرانى.. لكن ملك الناس.
 رحاب ونفيسة..
 حسانى ولدهم سابهم ببلاش
 لكن أنا ماقدرش.
 حسانى يسيب ناسه مايختارش..
 علشان عارف ان وراه اللي حيختار.
 أنا لو سبت رحاب ونفيسة.. ونواره
 أبقي راجل دون..
 باهرب.. وباخون.
 كيف بس قدرت يا حسانى..
 علمنى كيف بس قدرت..
 ادبنى رطل جراءة وخذنى معاك..
 لا يابوى..
 حسانى عنده القلب يهج.
 حسانى عنده قلب هناك يتجوز..
 ويخلف.. ويتوه.
 إنما أنا..

أه ع الغلب أذ يقرص قلب الراجل منا..
يقتله هوّه..
ويصحبى امه.. وابوه.



واهو عاد عبد الجواد..
مسي على أمه وطوح العدة وقَعْمَز.
ومسافة «عيشة» مابتجهز له الأكل..
دار الموضوع فى دماغه المدفونة فى ركبته:
«الليلة دى يعنى الليلة دى..
حيقولوا علينا إيه الرجال..
كنا صحبىة عيال..
بعد ما يمشى نقول كيف ان احمد قال..
واذا صدقوا فى حكاية قال..
حيقولوا علينا هفايه* الملى سبناه يرحل..

* مقال شامبين

كسبني خسرنى حاقول..
إحمد مش ملكى ولا ملك عويضة
ياديرة الراس ياولاد..
زى ما قول عقلي دكان قفلوا طاقته.
يستحمل كيف الزول منينا الغلب
إذا كان الغلب أكثر من طاقته..
احمد موضوعه مايتخباش..
يلع فى العب..
وانا قلبى طاب زى القنديل الشامى المتقلب فى الفرن.
حاقول..
كسبني خسرنى حاقول..
إحمد مش ملك احمد ولا ملكينا..
الناس هيه اللى سابته يترى وسطينا
إحمد ملك الناس.
إحنا مش قادرين فى علاجه
يمكن.. مين عارف..
مش يمكن أقدر فى علاجه الغرب..
هو مشوشو على نار الصبر على المرواح..

* يلع فى العب يلعب فى الصدر.

واحننا مشوشوننا الغلب.

مدت عيشة اللقمات..

- «أعمل لك شاي؟»

- «يمكن يتهون يا اولاد

دى بلاد ما تعرفشى من أى بلاد.. يا اولاد

يمكن يرجع مكسور.

لو جاها تانى مطاطى..

حنطاطى.

لو ماطاطيناش..

أقل ما فيها ما حنعرف نبقى فى عينين الرجال رجال.

راح اقول..

بقى دى معقولة ياناس..؟

طب ما ان راح.. حيسد بيبانها علينا.

الله يخرب بيتك يا احمد

ياد وأيست* ف كل ماليك فى ابنود..؟

طب نواره..؟

طب ونفيسة البس؟

طب والكرم اللى حنبيعه تقول إيه للمخالق؟

أيست ف كل الناس؟

زى تكون يا احمد بايع مش شارى

وتقابل كيف الناس..؟ تقاطعهم..؟!

له يا احمد موضوعك مقفول مقفول

من كل جيهاات الله مقفول يا ابو صاحبه*.

موضوعك مش مقفول.

موضوعك متكرفس*..

ما تكرفسناش فى جرايرك* يا احمد لا..»

- «مش تاكل اللقمة يا عب جواد..

يا وليدى مالك متغير..؟»

- «مش حاكل يامه.. لى.. حانام.. تعبان.

* ايست استغثت.

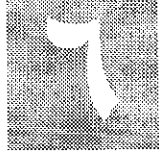
* يا ابو صاحبه. يا صديقى

* متكرفس. معقد وليس له حل.

* جرايرك. بلاويك وجرائمك.

والأ أقولك.
 حاطلع أفُط جسمى لحد الدكان..»
 - «لكن مالكم ليّام دى يا ولدى
 مقاطعين احمد سماعين..»
 - «ايوه يا عب جواد
 إحكى..
 أنطقها لامك..
 امك تحكيها
 حتشيل الكلمة وتلفف بيها..
 واحكيها من فين..؟
 وايش فهمها امى فى المواضيع دى..؟
 حتقول: «إخص.
 وتبص لكرم النخل.
 تقول: «زارعاه يامنة بإيدها..
 الستاشر نخلة زارعاهم يامنة عشان احمد.
 وقراط الأرض اللى لامهم
 دافع سماعين فيه عمره.
 إخص على الخلفة الدون.»
 لكن أمك حتقول كده عن إحمد صُح..؟

أيدا..
 يمكن تسمعهم منى وتسكت..
 تبكى..
 وتقول يرحم يامنة وسماعين
 وتقوم من جارى
 والأ تبصلى كإنى أنا اللى بعّت الكرم..»
 - «إحمد مشغول يامه الكام يوم دول..»
 - «قال مشغول..
 غايب من عنده جندى سوارى؟
 والأ الحرامية نقبوا الدكان..؟
 حتى ما بتجيبوا سيرته فى مطرح..
 لازم فيه حاجة..
 ليه أمك هبله والا بقرن..؟»
 - «أسكتى يامه..»
 - «مش تجاوينى..
 ياك زعلتوه فى حويجة يا وليداتى..؟»
 - «ليه يامه..؟
 مش كنا اليوم سارحين عند خليفة مع بعض؟»
 - «ده شغل.. تغفّ امك..؟»



«إنزاح ع الدرب ورد الباب فى الليل..
وانطبعت فى دماغه صورتها المنصوبة..
واتهياؤه حيرجع يلقاها مصلوبة ف مطرحها
زى ما سابها.
«إتكلمت يا عبد الجواد..
كمل..
طب مش كنت الأول تشاورهم..؟
أفرض زعلوا الولد..؟
أرجع لامي اقولها ماتقولش؟
وافرض قلت..
خلاص..
إتقلت البحر..»

إيه دخل الشغل..؟
الشغل يا ولدى يخاوى المسلم بالنصرانى..
لازم فيه حاجه خافيينها.
الله يخفى عدوينك قوللى»
- «رايح حدا عمران.. ان جه حنقى..»
- «وان جاك احمد..؟»
- «يامه احمد مش جاى..»
- «ليه يا ولدى..؟»
- «يامه احمد نوى يرحل على مصر خلاص..»
- «مصر..؟»
- «بيحوش وكمان حبييع الكرم..»
- «الكرم..؟»

إيه يعنى صحاب؟
 مين عبد الجواد؟
 - ماكانتشى عشرة قليلة
 مقاسمه أحلى سنين العمر..
 إتربى مع احمد من صغره.
 راحوا الكتاب مع بعض..
 عرفوا بعض هناك..
 كانوا صغار..
 وف مره لما اتقابلوا حدا «دكان زعزوع..
 ده بيشتري ملح بزبل حمام
 وده رايح يشتري ورقة شاي..
 ورجعوا يوميا مع بعض
 احمد وصل عبد الجواد للبيت بالملح..
 وعاود على بيتهم.. بالشاي.
 وف مره بعدما خلّص رُبُع القرآن فى الكتاب.
 روح عبد الجواد مع صاحبه على بيت سماعين
 وربطهم ود المشوار ده.. لحد الوقت.
 فرجت يامنة يوميتها بعبد الجواد..
 بصت فى قميصه المغسول وف وشه..

وقالت: «واد مين انت ياخيى؟»
 قاللها عبد الجواد بكسوف: «واد شمروخ».
 - «أى.. أمك عيشة الحاج؟»
 هنز دماغه عبد الجواد
 وساعتها كان احمد قاعد يرقب أمه ساكت.
 لكن حس يوميتها ان امه فرحت بالصاحب.
 وبقوا يفوتوا على بعض وهم راحين الكتاب.
 ويعاودوا آخر اليوم مع بعض
 ويغيبوا أيام القطن من الكتاب مع بعض.
 ويسابقوا بعض ف جنى القطن.
 كانوا أفلح من بعض.
 ويوم العيد يشتروا قمصانهم مع بعض.
 ويعيدوا بيها مع بعض
 ويامنة وعيشة اتصاحبوا من تحت راس الولدين..
 وفضل «شمروخ» ييجى «بيت سماعين».
 لحد ما مات.
 فى السكه عرفوا «حنفى واد هاشم الكيال».

«وعويضة ابو رقاب»..
 واتلم عليهم «حسانى»
 والآخر.. عرفوا «جودة»
 - «كان احمد أشطرننا فى الكتّاب.
 زى ما كون مولود وف إيده اللوح.
 حتى حبره ع اللوح كان أحسن حبر.
 مع إننا كنا بنجيب «قَرَضُ السنط»^(١) سوا
 ونرب^(٢) الحبر سوا.
 وكان «عم رفاعى» هوه الشيخ
 ما عرفش يربينا ويفككتنا الخط.
 كان خواف..
 كل ابنود عارفه بخوف «عم رفاعى»
 م العصر يخش البيت..
 وما يطلعشى غير تانى يوم الصبح
 لكن احمد.. إتعلم.
 كنا نصدق م اليوم يمشى

(١) قرض السنط: عناقيد الثمار لأشجار السنط.. ويستعمل كمادة
 للصباغة، وصنع الحبر، وبيع الجلود
 (٢) ترب: أى تصنع.

ونتاوى^(٣) اللوح والقلم الياسطى^(٤) والحبر..
 فى الشنطه الديلان.
 لكن هوه من دوننا كان يمشى وقلمه ف إيده.
 كل حريم الدرب كانوا يحبوه..
 حتى حريم الدرب بتاعنا عرفوه..
 بقى لما يفوت يدعوله..
 من صغره كان واخذ دُعا والديه والناس.
 وعرفنا جودة فى الآخر..

كان جوده راجل بصحيح.
 ما يفرقشنى عن احمد سماعين غير فى الضحك
 وفى هدوم الشغل.
 كان احمد يغوى حاجة فى جودة.
 كان لما يتكلم تلقى احمد عينه فرحانه بيه.
 كل ما حد يجيب سيرة جودة.. يتنفش احمد.
 كان بيحس كده بجودة.. زى ما كون ملكه.
 طلعه م الساقية ونجده زمان

(٣) نتاوى: نحى.
 (٤) القلم الياسطى: قلم من نوص الغراب المنقشر على حواف
 الجسور.

لما وقع جودة
 احمد نط وراه ومايعرفش يعوم.
 ناس غير جودة واحمد سماعين
 كانوا زمانهم غرقوا.
 طلّعوا الناس الصبح وسمعوا صراخ احمد فى العين*
 ما عرف طلّعوا بيهم يومها من الساقية كيف؟
 جودة هوه اللى حكى..
 احمد ماتكلمش.
 كان يخجل ويقوله:
 «أباى بس يا جودة.. ياما انت عاملها حكاية بَصْح
 بس لاصدق...»
 وماقدرتش ابنود يومها ما تعرفش احمد سماعين.

لكن احمد من «ليلة مطرود فى العرس».
 وشه مزرود* فيه الدم..
 ساكت ومدلدل يده زى ماكون مسموم*.

* العين الساقية أو العين.

* مزرود، مذبذب.

* زى ماكون كانه

زى ماكون عمره ما غنى.
 مع إنه كان بيصدق فى الفرحات لما يقولوله غنى.
 نسى صوته الحلو.
 كل الناس رايحة وف بالها احمد سماعين..
 لكن احمد كان مافيهوش..
 ويوميها حسوا الناس.

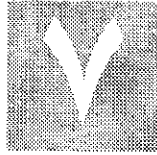
- «احمد مهموم..
 سيبه يبرح وحده فى راسه»
 «مانديقش عليه يا جماعه..
 نسيبوه يرتاح له يومين..
 ماعرفشى مين طلّعها ف راسه حكاية مصر..
 واحمد مش هوه اللى يزلق راسه واحد تانى*»
 كان عبد الجواد متعود لما يروحوا الشغل سوا
 يضحك مع صاحبه..
 يغنوا سوا.. ويشيلوا بعض
 كانوا يرتاحوا لشيلة بعض

* يزلق راسه يخذعه.

(مش كل الأصحاب فى الشغل مريحة..)
 لكن أحمد فى اليوم ده كان واحد تانى..
 الفاس والزميل.. الفاس والزميل..
 هو يعبى وأنا اشيل..
 نتعب.. نقعد نرتاح.
 مر علينا «خليفة» ثلاث مرات
 شاف الشغل.. وغار.

ولما المغرب مغرب..
 روحنا بترابنا..
 سيينا بعض
 حدا «ساقية بيت أب طربوش»..
 ماقلناش حاجة لبعضينا
 لكن كان فى السكه سألنى سؤال: «
 - عبد الجواد
 تعرفشى يساوى كام كرم النخل؟»
 قلته: «ماعرفشى..
 وحتبيعه يا أحمد؟»
 ماتكلمشى وعدنا ساكتين تانى

ولا حتى قاللى بكره
 حنروح فين؟»



سوت له كباية الشاى..
 «حتقول يا أحمد؟»
 لازم..
 كده كده خبرك حيطير فى ابنود.
 بكره حيترشرش قدام الدكاكين.
 والناس فى بيوتها حتظاظى*.
 وأنا مش حمل سكوت..
 لكن وانت ليه عاوز تمشى..؟
 منداق.
 حتقول للناس يا أحمد منداق؟

* حتظاظى: تنكلم وتجادل وتعيد وتزيد.

ده كلام؟..

طب بعد المنداق دى؟..

هَمَّ الناس ليهم إيه فياً امشئى ولا ما امشئيش.

ليهم إيه؟.. ليهم يا احمد ده كلام؟..

يا.. هوه..

طب دلوقت اقدر مامشئيش....؟

دلوقتى لأ.

لكن بكره.. مين عارف؟

لا والله لا دلوقتى ولا بكره..

خلاص.

رجلى ماشيه كده.

لو تتسلسل ما هى عايدة..»

وبصوت عالى قال تيهان:

«وحياة النبى لم فيه فايده».

كانت خالته نفيسه مطاطية ع الحطب القايد ع الشاى

«بتقول إيه؟..»

.. «أبدأ.. لا إله إلا الله..»

م الكنكة للكباية للكنكة.. للكباية

ومدّت له حباية الشاى ٥٠..

دق الباب..

ودخل عمه رحاب يطوّحُ فى عصايته فى وش الضلمه.

- «فيه حدّ حداكى يانفيسه؟..»

- «ده احمد..»

- «إزيك يا احمد؟..»

- «عال.. كيفك انت يا عمى..»

«طول مانت بخير والمطرح مليون بيك

عملك عال..

الضلمة يابن اخوى مش لما عينيك ماتكونشُ فيك

إنما لما العكاز ما يكونشُ تحت إيديك..

وانا طول مانت موجود..

ليا يدّ وعكاز يا احمد..

إيه اللى ناقصنى؟..

حياة الله يابنى أنا بيها وبيك..

عينى بتشوف..

لا تعب ولا خوف..

ربنا ما يورينا فيك شئ وحش..»

رَجَّعْ كِبَايْتَهُ مَلْتَهَا لِرْحَابِ.
 - «إِدِي أَحْمَدُ يَانْفَيْسَةَ..»
 - «شَرِبْ.. اشْرِبْ خُدُّ..»
 خَدَّهَا أَحْمَدُ مِنْهَا وَلَفَّاهَا لَهُ^(١٤)..
 وَسَكَّتْ...

«طَبِّ قَوْلِ يَا أَحْمَدُ..
 أَدَى وَاحِدَةَ وَادِي وَاحِدٍ مِنْ ضُمْنِ النَّاسِ
 الَّتِي حَتَّكَيْلَهَا الْمَوْضُوعِ
 مَا تَقُولُ أَنْكَ مَا شَى
 مَا تَقُولُ أَنْكَ مَشْ رَاحَ تَقَعْدُ بَيْنَهُمْ تَانِي.
 قَوْلُهُ كَلَامِكَ فِي الْعَيْنِ وَالْعَكَازِ دَهْ مَشْ عَلَّشَانِي.
 قَوْلِ لَنْفَيْسَةَ خَلَاصَ يَانْفَيْسَةَ..
 إِحْمَدُ سَمَاعِينَ بَقَى حَسَانِي.
 مَا تَقُولُ يَا أَحْمَدُ.. يَاتَقُولُ يَاتَقُومُ..
 يَاتَشُوفُكَ حَلْ

(١٤) لَفَّاهَا لَهُ : نَأَوَلَهُ إِذَا مَا

أَقُولُ اشْتَقَقْتُ لِحَسَانِي..؟
 إِنْ كَانَ هُوَ بَقِيَ دُونَ
 مَا يَصْحَشُ إِحْنَا نَكُونُ...؟
 أَيُّوَهْ.. قَوْلَهَا..
 قَوْلِ حَسَانِي بَتَاعَنَا يَا خَالَةَ
 إِنْ كَانَ كَسْبُوهُ إِحْنَا الَّتِي نَعِيسُ.
 حَسَانِي مِنْ بَيْتِ عِبْدُونَ وَالْبَسِ.
 لِيَهْ تَاخُدْهُ مَصْرُ..؟
 إِحْنَا نَحْبِيهِ..
 بَسْ إِنْ حَسُوا بِرِيحَةِ مَصْرِ فِي قَوْلِكَ يَا أَحْمَدُ..
 رَاحَ يَبْقَى كَيْفَ الْحَالِ..؟
 تَبْقَى أَنْتِ كَمَا نَظَرْتُ مِنْهُ
 تَنْتَسَاوِي فِ عَيْنِهَا بِحَسَانِي.
 تَغْرُقُ فِي عَمِّي الرَّاجِلِ زِيَهُ.
 يَسُودُ الْقَلْبُ وَرَاكَ يَا أَحْمَدُ..
 مَشْ قَلْبِ رَحَابِ لَاعَمِي وَنْفَيْسَةَ وَبَسِ..
 لِأ.. قَلْبِ الْكَلِ.
 كُلْ مَا سِيرْتِكَ فِي الدَّرْبِ تَهْل..
 تَسُودُ قُلُوبَ الْحَرِيمَاتِ فَوْقَ اللَّعْتَابِ.

طب ماتمشى سَكَيْتِي
 من غير ما نَفَر يَدْرِ
 يصحوا مايلقوش.
 وان رحى وربك عدلها
 تبعت جوابات وقروش.
 لكن لا هي حدوتة ورقة ولا قروش يا احمد..
 ده انت سَجَرْتَهُمْ وغطاهم.
 رحاب ونفيسة ونوارة وحنفى وعويضة وعب جواد
 والناس فى ابنود.
 حتى «عمران» الإرعن إالى يصاحب بالقرش
 وبالوش..
 إنت الحنة الباقية فيه
 بتحسّن قوله مع الناس
 إنت اللى مخلى الناس عارفين باب الدكان..
 إنت.
 م الناس عارفاه تَبَعَكَ يا احمد.
 طب والحل..
 أبقياها؟

١٩٦ أبقياها هل لكف من التفكير من السفر

ماقدرش ومصر بتغلى فى نافوخى زى النار.
 مش قادر استحمل يوم فى ابنود.
 مش عارف حتى حانام كيف الليلة دى.
 عجزت ياديرة الراس.
 عريان.. متكتف.
 والعهد اللى خدته مع جودة ونفسك قدام الناس..
 أفرض طيبت خواطر خالتك والراجل المضروب
 كيف تجبر أيام نواراة الباقيين
 لما تشوف بعينيك العمر المكسور..
 ١٩٧

وكم ان الناس؟

طب كرم النخل عشان يتباع..
 مش لازمه تقول:
 «يا عباد الله.. يا أهالى..
 فيه كرم حايبعه بستاشر نخله
 العايز يتقدم؟
 إتدبر يا احمد..»

١٩٧ المضروب الأعمى

ما تبتعثرش القول ان كنت فى آخره حنتندم.
 أه يارب الحزان
 الحزن اقدم ولا البنى آدم أقدم..؟
 ماتقول.. خرسان ليه..؟ عاوز حل..؟
 قوم قضى الليلة مع صحابك.
 إفرش موضوعك قدامهم وابكى.
 أبنود مقفولة عليك يا احمد.
 حنبيع ميت حاجه هنا..
 قبل ما تشتري ورقة لمصر..
 قوم..»

- «ماشى..؟»

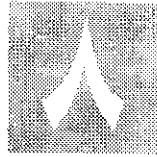
ما قلتلى يا ولدى عندك موضوع..؟»

- «تتعديل بكرة ياخاله..»

- «فيه حاجة جات عن حسانى؟»

ما تقول.. يمكن مات»

(ما قالش.. وقام..)



كان الخبر.. ابتدا يسرى.
 إحمد خايف لكن مرتاح.
 ما فى سرّ ف دنيا.. إلا ولّه مفتاح.
 - «ده زمان عدم السر..
 الناس بتبص وبس..
 إعمل مش واخذ بالك.. لحد ما حد يقولك قول
 مَ الناس ليها فيك»

- «عمى احمد...»

باعتبني ليك.. راجل من بيت الحداد..

قالوا لي روح انده لي عمك إحمد..
مستنيين تحت الجامع.. خلق كتيرة».

- «أنا طول عمري أزرع في أراضي الناس..
أنا مش زراع..
الكرم مالوش معني اذا كنت انا محتاج القرش
الورقة الخضرا دلوك تسوي ميت نخلة
حادي الناظر نخلة يديني بيها تذكرة القطر؟
وكل ما زاد القرش معايا هناك أولى.
ده انا رايح أصعب حته في الدولة.
أقسي معيشة وأمر سنين.
إيش عرفني فيه إيه؟
إيه يقابلني..؟ ومين؟
افرض ماتلميتش على حساني؟
افرض حساني مامعاهيش؟
مايزعلنيش الناس..
الناس مش خابرين حاجه
الناس قاعدة..»

أنا ماشي..
أنا اللي حادب في أرض الغربية هناك.
أنا اللي ان كان معايش حاعري وحاجوع..
ومن غير القرش لا حاضمن عيشة ولا رجوع.
ولا زم أجمد.. وماخافش..
وأبرد قلبي مع الناس
«ياتري الحداد.. أنا لازمه ف إيه؟»

في الدرب
واحمد غير احمد
غيمه هم قصاد بصة عينه بتطير وتحط.
وقلق.
حته توهان في المشية وفي الخلة:
«يعني عايزينك ف ايه بيت الحداد يا احمد؟»
إحمد من كتر ما خش بيوت الناس
وأراضي الناس..
وظروف أحوال الكل..
يعرف إيه عاوز منه فلان لما بيعتله فلان..»

اللى أوان مسقى.. واللى أوان حرّت
واللى أوان لم القطنات والآ الغلة.
يعرف ميتى بيت أيها حدّ حيطحن.
وفلانة عندها كام فروجة
واللى راهن قيراطينه.
وعارف كل حدود الأرض وعدد الوراث..
والأسهم.. والقراريط.

«ياترى الحداد انا لازمّه ف إيه؟..
لازم موضوع الكرم..
حداهم قرش..
ويمكن حتى يقلّعوا نخل الكرم ويبنوا.
يقلّعوا..
نخل الكرم انا يلزمنى ف إيه؟..
راح اقدمه للكمسارى تذكرة؟.
حاخده زيارة لِحسانى؟..
أنا بس لازمى القرش».

- «أهه جه..
أقعد يا احمد..
ويقول احمد:
- «وادي قعدة يا عمى طلب»
- «عويضه قال.. بيقول مايجيبشى الدور
مادام انت مش وياه.
دى حاجه جديدة معاك ومعاه..
- «دور إيه فيهم بس يا عمى طلب..
زبل الوطواط والآ سبخ؟
آه.. ماتتو زارعين صحّ مَقَات*
زبل الوطواط.. يعنى جبل الوطواط*..
يعنى ثلاث تيام
طب انا محتاج لليام دول يا عويضة»..
- وانا محتاج اقعد ادن* معاك فى القول والدنيا
ثلاث تيام..

* القاتة أو القات زرعة النطبخ أو الشمام والفسار؟
* جبل الوطواط جبل تعشش فيه الخفافيش بكميات كبيرة.
وتترك سمادا للنطبخ والشمام.
* بدن يمشى بغير هدى..

ياإمابلاش.. ولا وطواط ولا غير وطواط.
واقعدهم هنا جنبك».
- «شوف دخلوا ف إيه؟
بقى يعنى احنا جايبينكم علشان يعنى..
وطب دى أمور معتتها إيه؟
قول يا احمد..
انت اللى ف مقدرتك تقلب القول.
قولله يشد الليلة والآن الصبح..
ويجب الدور ويفضه من القول».

- «يجيب الدور.. وأجيبه معاه
من بكره الصبح.
ونوا الناقتين ع البيت..
هاتلنا دخان لعويضة.. واديننا قرشين.
ولو انى محتاج للكام يوم دول..
المقصود.. فيه حد حيطلع تانى؟
يعنى انا وعويضة وبس؟
على خيرة الله.»

شربوا الشاي تحت الجامع
بين الجامع وما بين عمران.
كان احمد بادي الهم شوية
لكن قارق* ورطن
واتكلم وضحك مع كل الناس..
على قد ما يقدر يتكلم.
واتفرد الآخر بيه عمران..
جره لجهه الدكان:
جاب له الشاي وفتح له ورقة دخان.
واحمد لا يحب الدخان..
ولا يغوى قعادة الدكان:
- «خلاص حتبيع الكرم؟ سمعت كده»
- «أيوه حابيعه.. مين قالك؟»
- «أصل امي سمعت.. قالت صاحبك
إنت أولى بهمه..
وتلمه»
- «أنا مش معذور للقرش يا عمران علشان دين.
ولا حارمى فلوسه ف جرم عملته.

أنا مش معذور عُرُ المعزور.
 أنا مش عاوز ابيع الكرم عشان اسكر والآ
 اخمر بيه.
 مش حاصر ف تمنه فى غوازى والآ فى نقوط
 ولا حاشترى بيه توب ولا أتجوز.
 أنا رايح بيه مصر.
 أنا لو ضامن الشغل ف مصر من اول يوم
 ما أبيعهوش.
 أنا مش صايح.»
 - «وانا قلتلك صايح؟
 كيف صايح..؟
 وإذا إحمد صايح يبقى امال مين المعدول..؟»

المسألة امى عندها كام كيلة غلة ع القرشين اللى معالى
 على حلق اختى أمينة
 وجوز الغواشات الفضة بتوع المرحومة
 ونستر بعض.»
 - «قلت لك مش عريان علشان تسترنى يا عمران.
 يعنى لو القرش ده مش فى الإيد..
 الدنيا ما حاتتهدش ولا حاجة.
 أنا محتاج لفلوس الكرم..»
 حوجان مش حوجان الناس المحتاجة.
 أنا رايح مصر
 ماضمنش الأحوال حدا وادعمى وواد خالتى حسانى..
 ماضمنش ظروف العيشة معاه..
 لو قرشى ف يدي
 أطلع على مهلى وادخل على مهلى..
 أستر واد عمى ويسترنى..
 لحد مالاقى الشغلة
 أنا مش رايح اتفسح
 ولا رايح افصل* فى حيوب»

- «طب ماصويحك أولى..
واهه كرمك خدّه صاحبك..
زينتك فى دقيقك».

ووقف إحمد رامى ف جوفه قعرة كباية الشاى:

- «اللى حيدىنى أكثر.. حيشيل..

مش عاوزك تتدابق

بس أنا محتاج للقرش ف مصر.

إدينى الشاى والسكر

وورقتين دخان لعويضة

أنا عارف بس بيعمل إيه بالدخان؟

يعنى حيموت.

لو ما شربش الزفت الدخان؟»

سكّة شجر الأثل

ع الصبح البدرى ييمشوا الجملين..

وعلى البعد..

وعلى مرأى ليلة..

جبلين..

جبل ابيض.. وجبل أحمر.

الجبل الأحمر مشواره ياخذ ليلة..

اللى بيجيوا منه سباخ وبرام.

والجبل اللبيض مشواره ثلاث تيام وخطر..

جبل الوطواط.

اللى بيعيش فيه الوطواط.

كنايش كنايش يولد ويبيض

ويعشش فى كسور الصخر.

بيجيوا منه ذبل.. يسبخوا بيه الأرض.

بطيخ.. شمام.

واحمد قبل المشوار.

كان لازم المشوار

وعويضة..

والبعد ثلاث تيام.

الوَحْشَةُ الْوَيْسَةَ.. بعيد م الكل.

لَمَّا لَضَمُّهُمْ عَوْجَانَ الدَّرْبِ الْجِبَلِيِّ الْخَالِي..

كَانَتْ أَيَّامَ الْعَمْرِ فِ أَنْبُودِ

عَمَالٍ تَنْتَوِّحُ فِي دِمَاحِ أَحْمَدِ سَمَاعِينَ

زَى الرَّايَةِ الَّتِي بَتَرَفَّرُ فِي هَوَا قُبِّبِ

«الشيخ العمري»..(١)

وَيَنْقَطِفُ فِيهِ الْأَيَّامُ.

مَعَ هَزَّةِ جِسْمِ النَّاقَةِ وَرَا وَقْدَامِ..

كَانَ أَشْبَهَ بِالسَّابِحِ فِي الذِّكْرَى وَالْأَيَّامِ.

- «فأكر صالح يا عويضة؟»

- «فأكره تمام يا أحمد..»

إِيهِ الَّتِي خَلَّاهُ هَفَّ عَلَى دِمَاحِكَ دَلُوقَتِ..؟

عَارِفُ يَا أَحْمَدُ..

أَحْسَنُ مَيِّتٍ.. هُوَهُ الَّتِي لَمَّا يَعْذَى عَلَى بَالِكَ تَضْحَكُ..

مَشَّ تَنْغَمُ.

أَهُوَ صَالِحٌ دَهْ مَا فَتَكَرَهُ مَرَّةً..

إِلَّا أَمَّا الْقِي ضَحْكِي سَبِقَ صَوْرَتَهُ.. عَجِيبٌ..»

(١) قبيل الشيخ العمري، فهد السعد هناك والمعنى باسم عمرو بن الحامض

- «أهو مرّ ف بالي مش عارف ليه.

ليلة الديب.. والآف».

وعينيه.. اللي كانت تعشى»

والضحك...

وكلامه اللي ورا بعضه ورا بعضه

لما تموت م الضحك وم الغلب.

والأحكاية موته..

صُحَّ اَنَا إِيَهُ فَكَّرَنِي بِيهِ..؟

يَمَكُنُ جَبَلُ الْوَطُوطِ..»

وَسَكَّتُوا اللَّتَيْنِ..

وَأَخَذَهُمْ طَوْلُ الدَّرْبِ السَّاكِتِ..

جَوْهُ سَنِينَ خَلْيَانِ الْبَالِ وَالْقَلْبِ..

الْأَيَّامِ الَّتِي مَا حَتَّرَجَعَشُ..

«صالح»..

وَإِحْمَدُ يَنْفَكِّرُ أَوَّلَ لَيْلَةٍ طَلَعَهَا مَعَاهُ جَبَلُ الْوَطُوطِ

كَيْفَ حَبَهُ مِنْ أَوَّلِ خَطْوَةٍ..

قَبْلَ مَا يَطْلَعُوا مِنْ أَنْبُودِ.

صَالِحٌ مَشَّ مِنْهَا..

١٠ الآف نوع من التعابير السامة الشريسة
١١ تعشى لا ترى شيئا بعد المغرب

عرباوى..
 لكن فاق أهل ابنود في اللكش وفي الضحك.
 كان أول م المغرب مغرب..
 عينه تعشى وما يشوفش.
 ويقع في السكة ويتخبط..
 ويضحك هو كل الخلق عليه.
 يحكى حكاية عشيانه وما جراه منه الدور ده.
 ويعيدوا معاه حكاياته اللي حكاها لهم ميت مرة.
 كان واد طيب ويحب الدنيا صحيح.
 عارف ياخذ حقه من يومه.
 كان دايمًا قولته:
 «مش حاطع منها غير بالضحكة».
 افكر احمد قعدة صالح حدا قهوة مطرود
 بيحكي حكاية الديب.
 والدمعة بتقط في عينه وف عين القاعدين م الضحك
 يمسحوا عينهم في كماهم ويوزوا ف صالح.
 - «كمل»
 ويكمل.
 كان احمد قاعد..
 يفكر انه عمره ما ضحك زى ما ضحك اليوم ده

كان مش قادر عينه تقابل عين صالح..
 يضحك.. يضحك..
 لما قلبه وجعه من الضحك..
 صالح بيكمل:
 - «والناقة ياخي
 تتشال على قوايمها وتهيد فيا.
 وانا اقول أهه قرب يهبر رجلى..
 والناقة تبرطم وتزوم..
 وانا جسمى بيرجف زى الفروجة الحراة.
 وأقول: يا صالح ما هو لو بجبج* بطن الناقة
 تنه جابذك ومجبج* فيك للصبح..
 حتقول يامين فى جبل؟ وده ديب.
 لا حتاخذ حق.. ولا اهلك ليهم ديه.
 والله يادى القعدة مع «بسيس» حدا قهوة مطرود
 رحى عليا.
 جسمى منفوض زى ما كون عندى مراريا..
 ووشى بصيئله لقينته اصفر.. زى الكركم.
 رحى فطيس ياد.. ينعل ابو الذبل..
 على ابو الوطواط.. ع الكل».
 - «غلبان صالح ده..

* جبج : يقصد ان الذبل فتح بطن الناقة فسقطت الناقة
 ليلتهم مصاريتهم من
 * مراريا : ملاما

وقع في إيدين دنيا ماتعرفش تفرق..

بين شخص وشخص..»

.....

«عويضة..

إنت زعلان اللي حايبع كرم امي وابوي؟

زعلان..؟

خايف كرم امي وابوي يتقيد في دفاتر عمران؟
ليه بطلتو تقولوا..

من امتي انا كنت باخبي على واحد منكم أمر؟
م اللقمة في اليد.. والشكران في القلب..

اشمعني اليوم حاتحرك وحدى..؟

إسأل.. وانا اجاوب..

عمر ما حد سألني وماجاوبتش .

أعرف.. أقول باعرف.

ماعرفش.. باقول ماعرفش..

أنا عمري ماخفت من اصحابي.

ماتخوفنيش منهم غير العيبة.

إذا عمل شئ يصغرني

أخاف وارجع على طول.

إشمعني دلوك يا عويضة..؟

فيه حاجة جدت بس..

نقولها..

أقولها لك تانى يا عويضة:

«بقى أنا باغوى الحرية..

من يومى.

والدنيا في الموضوع ده ساعدتني..

لا أبو.. ولا أم.

حر.. لوحدى..

مش مجبور على مشيية حد.

عرفت اعمل عيلة..

عرفت ابقى بأم وأب.

وكتنوا.

وعرفنا.

وعملت العيلة من امانكم ومن اباتكم

وبقيت..

حسيتوا بيأ وحببتوا فيأ حرارة الوش..

والكلمة اللي ما يميلهاش الا صاحبها ان عاز.

الكلمة المعدولة الجد.

عارف ليه يا عويضة..؟

لانى عارف صح أعيش حر.

لكن انتو كانت جلالبيكم مربوطة فى جميزة الدنيا.
البيت المفتوح..

والخشم المفتوح..»

- «طب ونفيسه..؟ والإعمى..؟ بلاش نواره.

أهى نواره دى جودة. وجودة بتاع الكل.»

.....
وَقَفُوا جَمَلِينِهِمْ تَحْتَ الْأَتْلِ.❶

وَدَخَلُوا يَبْتَئِثُوا الْقَيْلَةَ بِعِيدِ مِ الشَّمْسِ.❷

وَعَوِيضُهُ دُورٌ عَلَى حَطَبَاتِ الْجَوْزَةِ..

وَلَعَّ..

وسحب من راسى العرش على الناقة.❸

الكنكة والشاى والجوزه.

كان الدرب طويل لسه فى الدنيا الصخر المتسعة

والشمس بتقدح فيه:

- «ربنا حيجازى اللي زرع الاتلات دول خير جزاً

فى وسط الجبل الوعر ده زرع الأتل ده ليه؟..»

كان لازم زينا يعرف جبل الوطواط.

❶ الأتل - شجرة الأتل بنت هناك مور زراعة.

❷ القيلة - قنولة منتصف النهار.

❸ رأس العرش - الحوامل الخشبية على ظهر الناقة (السرج).

صالح كان دايمًا بيقول كده فى المطرح ده..

فى الدنيا الحامية..

فى الصيف..»

.....

«أنا مش رايح مصر اصيع..

أنا طالع من هنا.. مش رايح مصر..

أنا رايح مصر عشان حسانى.

وعشان حسانى زمانه بيعرف مصر.

حاطلع وحاشوف الدنيا..

وأدوق حلو ومر الدنيا..

وحاشوف مصر..

وحارجع.. واحكى.

ده ما يجيبشى حق الكرم.. ونخلات الكرم؟

ياخى.. لازم برضه الواحد مننا واجب يقطع عنه

حبال القعدة تحت حيطان وسقوف.

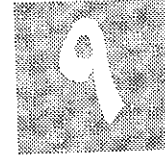
لازم نطلع.. ياعويضة

لازم تعرف إيه الدنيا..

هيا الدنيا بس ابنود؟

يعنى لو مرة..

ركبنا القطر بدون ما يكون فيه واحد مات فينا



حرام؟..
 أبدا يا عويضة.. إنت بس..
 بتكلمنى وانت مشدود فى حبال البيت.
 الحنك المفتوح اللي لو مت يسف تراب.
 أنا غير كده..
 نواره ونفيسة ورحاب..
 ربطوا توابهم فى قميصى.
 ببقى زى ما احوم لابد يحوموا معاى.
 بكره مش فى اليد عشان اوعد.
 لكن يقسم للواحد فيهم زى ما يقسم لى فى الدنيا.
 ان رزقت اهو ربك باعت رزق الكل..
 ان ضاقت ببقى لأمر فى دماغ الغيب.

سيبك من دول..
 سيبكم من دول.. دول فى الرقبة مطرح
 ما حاروح..
 بُعدى قُربى منهم حيفك الحسبة ف ايه؟
 زى ما إحنا.
 يعنى هناك حابخل؟
 ليه؟ وانا كان فيه حد غريب فارضه عليا..
 دى قسّم وتصيب..
 وانا طالع للدنيا لقيت الحمل ده ينفع ببقى حملى
 حملته..
 وسهلتوا انتو الحمل عليا.
 أنا بطنى بيدخلها اربع لقمات.
 أنا رتبت آمورى كده..
 والدنيا.. ما بخلتش عليا.
 والله وحتتلاقى عيوننا ووشوشنا تانى يا حسانى
 قوم بينا يا عويضة..
 نتحمل..

ونوفّر وقتاً..
 وتطول وتكش رقابى النوق..
 والمغرب بيمغرب..
 والاتنين سايرين.
 يفتكر احمد سماعيل
 كيف صالح كان أول م المغرب ييجى ما يشوفش
 وتعشى عينيه؟
 وتمرّف وشه بسمة حزن قديمة
 ومن عمر الأيام.

خدوا بالهم منه عيال السوق..
 بياجى الصبح
 يدخل فى الجامع أو ينقل قعدته قدام بابه
 مع العواجيز.

يتكلموا عن بدرى وعن ناس بدرى
 يترحموا ع الميت والحي.
 لما شافوا لبيدته عند الجامع..
 ناس ابنود كلها قالت..
 «لابد أن رحاب بقى على علم
 بنية احمد سماعيل»

لما رجع احمد.
 كان عمه رحاب لازم حيطه الجامع ليه نهارين.
 فرغوا احمالهم على طرف «مقات الحداد»
 وانداروا على السوق..
 كان احمد نفسه يروح البيت ويردّ العصر.
 وعويضة يقولله نروح عند الدنيا فى السوق
 ده احنا جاينين م الصخر ومن زبل الوطواط..
 ياخى ناكل لقمة..
 واحمد أول مرة يحس بتقل الخطوة
 قدام دكان عمران.

.....
 وإذا برحاب تحت حيطان الجامع
 وإذا بتروح انت وتقعّد وسط الرّجالة العواجيز
 وعويضة معاك..
 وتسلم.. وييصو لك.. وماتفهمش..
 وإذا «حسن أبو سيّدة» يرمى القول لرحاب:
 - «إحمد أهو وسطينا..
 قوللنا قولك إيه فى حكاية البحير والمشى»
 كل ما نفتح ويك الموضوع تقفل.. أهو جه..
 - «إحمد ولدى..
 أنا كان لى واد واسمه حسانى
 وده مات.. مات من بدرى.. بدرى..
 قبل العما والبما.. وكل القول ده مات.
 العيل قبل الراجل عارف انه مات.
 كان اسمه حسانى.
 واحمد ده ولدى.. مش ولدى التانى.
 إحمد خير.. واحمد خير..

﴿ البحير - الانحاء الى بحرى -

﴿ البسا - المصائب

سماعين خلّف راجل..
 يحمى.. ويدي.. ويعرف..
 عاوز يمشى..
 يبقى لابد ف مشيته حاجة لاشايفينها إنتو بعنيكم
 ولا أنا يا اعمى بعماي..
 - «لا حول الله يارب.. يعنى يا احمد
 بس يا ولدى.. مش كان»
 - «إسمع يا عمى «بكرى»
 أنا عمري ما حد نصحنى
 ولا ميّلت عدلنى بقول.
 أنا عشت هنا زى ما عاوز..
 زى ما تنعوى وتعشق نفسى..
 فاشمعنى دلوك حيغيرنى القول..؟
 أنا ماشى..
 والباقي.. حظى وقسمتهم حاجة ف إيد الله»
 خدّه من يده وقام:
 «قوم بينا يا عمى نشوفلنا لقمة عشا فى البيت».
 قام متحمل ع العكاز..
 «قابل حنقى وعبد الجواد يا عويضة..»

حاجى لكم حدا قهوة مطرود بعد المغرب».
وانداروا اللتين ع البركة قاصدين البيت:
- «بيقولوا الإعمى إعمى القلب..»
ده كلام مش مزبوط
الإعمى إعمى العين..
اسألوا عمى الناس الشايقة دى تعرف إيه؟
وياويل اللى يعمى ظغير..
وياويل اللى يعمى ف غربة
فى بلد مش بلده
ودروب مامشيش فيها بنضره صبح وليل.
أهو ده اللى اعمى صحيح».
- «كيف يعنى يا عمى؟»
كانوا بلغوا مدشة^١ عدس «الشيخ شمروخ»:
- «أهو هنا قدامك.. من أول هنا..
- ويزق بعكازه طرف الأرض -
كان أول «ساقية بيت اب طربوش»
كنت انت ظغير لما اتردمت..»
- «بس انا فاكرها قبل الردم بعام..
كانت من غير ميه ووانده فيها كلبه سودا سعرانة.

١) المدشة: مجموعة من الرحايات الكيرة لتفسير العدس والفول.

كنت ظغير واجى أعاكسها مع الولد».
- «بدرى ساقية بيت اب طربوش كانت.
بدرى.. كانوا بيجروها عبيد..
قاللى عنها أبوى..
ميت رحمة يا عبدون
قضيتهم كيف؟..
أبأى ماطويل يامشوار الدنيا.
ولليان تعاتير.
الدنيا بتتغير يا احمد.. الدنيا مالهاشى أمان.
وادی جه اليوم اللى تدوس فيه رجلينا
رديم ساقية بيت اب طربوش.
عبدون ياما اتشد ف حبها أيام وليالى ودار
رجاله كتار..
كانوا يلموهم بالكرباج.
كان مطرحها خيول الحكام..
مدشة عدس الشيخ شمروخ
ماعرف حكام مين والّا خيول مين..

٢) اجض التارو

٣) القاهرة: من حرق الفجار.

أبأنتنا من كتر الهم ماكانش يقولوا .
 مش فاكر سماعين قضى آخر عمره كيف؟
 مش معقولة ماكانش ف جوفه ياولدى كلام .
 بس الحزن اذا طال القلب .. خلاص
 قول ع الراجل يارحمن يارحيم .
 الشقى مش متعب .
 التعب الأكبر حزن النفس ف آخر العمر .
 لما تلقاك قضيت عمرك كله لم دقت الا الحزن
 والعمر بيخلص قدامك .
 ومحطته على بعد الرجل
 وانت طالع منها بلا ضحكة ..
 وبلا حاجة تسر القلب .
 تزعل .. وتموت وانت ماشي ..
 قلبك يببس . ولسانك يقعد ع القول ما يقومش ..
 إي... .. هـ»
 يقف عند الجميزة ..
 «قعدت هنا خمسين سنة يا احمد تحت الجميزة»
 ويمد العكاز ويزيح طوبه من وسط السكه

كإنه شايفها ..
 لسه الولد بترمى الطوب .
 أيام مانا كنت بصحتي .. وف إيدى العدة ..
 كانت الجميزة انصف قعدة ..
 وارجل قعدة للرجال .
 دلوقت اتبدل الحال .
 والدنيا ما بقيتش الدنيا
 «والناس مش هيه الناس» .
 - «يخصنى قد ايه م القول ده ياعمى؟» .
 - «لا ياولدى .. لا يخصك ولا ليك فيه ..
 ولا لي دعوة بسفرك .
 أنا بس باجض .. باقول أه ..
 وانا طول عمرى كنت باجض لمن غيرك يا احمد؟
 أما عن السفرية
 فلا أنا ولا خالتك لينا فى السفرية .. رأى ..»
 - «كيف خالتى مالهاش رأى ..؟
 آمال مين اللى يبقى له الرأى ..؟»

المغرب ع الباب

المغرب أكثر وقت تكون فيه الناس فى السوق
جره رحاب على مصطبة «الغزالي»:
«أقعد.. واسمع:

أنا نضرى لما انحاش.. مش كنت خلاص؟
مش كنت أنا وخالتك.. يارحمن يا رحيم؟
الواد اللي تعبت أربى فيه وأشيله ليوم
ولساعة زى دهى..

مش غار؟

مش بلعته منى فاخورة* إسمها مصر؟

مش جينا خلاص ع الأرض أنا وهية؟

مش قعمزنا تحت الحيطه خلاص؟

إيد مين اللي جببتنا* تانى على وش الدنيا؟

مش إحمد؟..

مش إيدك؟

مش خليتنا ضحكنا تانى وكلنا تانى

ومشينا على شهر الأيام؟

إديتتى عين على عيني.. وجهد.

* الفانورة : أفران حرق الفخار

* جببتنا : شبتنا بعيدا عن الغزو

ده انا حزني على العدة..

والقعدة مع الرجال والشغل..

لولاك.. كان موتنى.

إنت طلعت

كان أخوى كان جايبك لى.

كان امك يامنة جايبك لنفيسة اختها

ستر وضهر.

لو اقولك إمشى..

أبقى كداب.

لو أقولك أقعد

أبقى خايف ع الحسنة اللي بنخطفها

من حجرك.. وإيدك.

لانا ولا خالتك.

أنا احبك يا احمد.

واصدق نضرك.

نفسك ويايا فين ما تروح..

ونورك فى عمايا فين ماتروح..

ليه حاتروح؟؟

أنا عاوز أعرف دى يا احمد بس.

* تليس : جوال

ليه عاوز تمشى؟
 شايف إيه ع البعد وع الأيام؟
 ليه بتسيب يدّ بلد بتحبك..
 من أصغرها.. لاكبرها؟
 أنا عاوز اعرف دى.
 ودى ليا فيها حق عليك..
 والأ مش صُح..؟
 أهى دى كل المسألة . مطبوط..
 قوم بينا..
 أحمد كان عقد النيه خلاص
 ونوى الأمر..
 وعرف يقدر يسمع كل القول بودانه وعينه بس.
 وساعات كان يتهز.
 يعصروا فى الليل قلبه..
 حايسيبهم وحداً غربا ف ليل الخوف
 والعمر المكسور.
 جودة كلته طاحونته.
 وحسانى غرق خيريه فى مصر.
 «ليه يعمل كده حسانى؟»

حسانى ده كان أحسن منى..
 واجدع منى..
 مش معقول تعمل كده فيه مصر.
 لازم فيه شىء فى الموضوع.
 لازم اشوف حسانى بعينى
 واتكلم مع حسانى بخشمتى
 علشان ابقى زى رحاب ونقيسة.
 ليه..؟ ما عرفش..
 رحاب بيثوف الدنيا - مهمن كان شايف -
 من عينه العميا..
 من سنه المكسور
 والقعدة تحت الحيط.
 من عدم القدرة على زيح الشوق.
 لما يقولوا ان انا برضه مسافر مصر..
 قليلة عليه يفزع ويثبط ف بحر الخوف.
 ونقيسة البس..؟؟
 أ.....ه..
 ولسه يا احمد ياما وراك مشاوير»

.....

- «ياساتر..»

- «حد معاك؟»

- «ده احمد..»

- «أدخل يا احمد..»

- «أفرح لما أدخلك يوم السعد بحسانى ياخالتي

أنا رايح اشوفه..

سمعتى؟..»

سمعتى عن سفرى لمصر ياخالتي؟»

.....

فرشت تليس* غله فاضى

طلع من جيبه السكر والشاي..

«خدى سويلنا الكبائتين دول..»

- «طيب يا احمد مش هنا فيه؟..»

يمكن جاييهم تعملهم فى البيت.

وانت مقرنز* وحدك.

خدهم.. مانا عندى فى الحق*..»

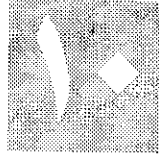
- «أبأى بس ياخالتي

ماقال يعنى جينا زيارة».

* انليس جوال فارغ

* مقرنز* مكرم وحيدا

*الحق العلبه



.....

صبت كبائتين..

إدتهم..

سكنت..

- «وانتى ياخالتي؟»

- «ملياش نفس ف حاجه..»

- «أوه.. حتمرى ليه طعم الشاي بس ياخالتي..؟»

- «والله ياولدى ماجاينى نوم ولا طعم لشي»

- «طب.. علشان احمد؟..»

- «ما هو برضه ياولدى عشان احمد.

ماشى..؟»

كل اللى حيكبر من دلوقت..»

حيثبِغِ خُطَا حسانى؟..
 أه منك يا بت الكلب.. يادنيا..»
 - «طب اشربى.. مش لازم نتكلم..
 وحياة حسانى يا شيخة»
 - «حسانى...؟؟»
 وقامت منقوضه من ع الأرض
 «حسانى مين؟»
 ليه يا حمد وانت حسانى؟..
 انت عايز تبقى حسانى؟..
 يبقى ياميلة بختك فى الكل يا بيت البس..
 يا بيت اب عبدون
 حسانى يا ولدى ده حاجة مخلوقة بس
 علشان يتمرر بيها الحلق.
 لكن انت..»
 واصطدم البكا بالصمت..
 «كينة خالتى نفيسة..
 عندها حق..
 ربنتى وتعبت فيا..
 وحسانى اتطفى منها

زى عيون عم رحاب
 وانا كنت فانوس واحد وحدانى
 واهو بيبعد.
 لازم تتعب خالتى نفيسة..
 وتجهز نفسها للسكه الضلمه.
 بكره حتعرف..
 أنا نفسى دلوك مش عارف.
 لاحتفيع فى الموضوع ده كلام ولا قول..
 أحسن ما تقول دلوقت..
 إنك تسكت.
 أنا قلت ماحتتهزش.
 الحمل كبير.
 واذا خدت بالى انه كبير..
 حاقعد..
 حابقى زى الناس..
 وانا عايز أمشى..»

- «طيب مين أخبث راجل في الدنيا..؟»
 - «اللى اخترع الشاي ياحلو.»
 ويضحكوا لما يميلوا
 ويخبطوا بعض:
 - «براهه يهاشم»
 - «لأ لسه..»
 ماتقول يابن الفرطوس...»
 يرفع إيدته «منصور احمد»
 - «لا يا عم غلبتني..»
 ده انت لساك فرقله.»
 ويقف «هاشم الكيال»
 - «ليه وانت من قيمتى والّا مقامى ياواد؟»
 ينفخ خده
 ويرفع صدره ويعمل عمده.
 «ده انا ابويا
 كتب لى ستة وتلاتين فدان..
 من العتبة للزير مرقد واحد.
 وأخوى أكبر منى «توفيق»
 تمانية وتلاتين فدان
 من الجرة.. للفرن.

وأخويا ظغير واصل «شادلى»
 خمسين فدان
 من أول طوبه فى الدرب لآخر الشارع.
 والبنات.. الله يعزك
 كل بنيه «سباته محبوبه»^{١٥}..
 وجه عندينا المأمور وحكمدار المركز
 ومعاون البندر
 والبوليس..
 دبحنا لهم قرعة عسلى.
 وعملنا بطاطس بالخروع
 وبطاطس بورق قطن
 وكباب جواه طوب ني..
 وفراخ محشى بعجول^{١٦}..
 وعدس ملزوز^{١٧} مع قسلى الفول^{١٨}
 وديكر مالطى..
 حشيناها دمسيسة وغبيرة^{١٩} وزلط..

١٥ سباته محبوبه: خمس بويض جيد الصنع.
 ١٦ العجول: نوع من الأبقار تبنت فى الجصور.
 ١٧ ملزوز: تصنع فى الفرن.
 ١٨ قسلى الفول: اغصان نبات الفول بعد درسها بالنورج.
 ١٩ دمسيسة وغبيرة: نباتات لا قيمة لها.. مرة الطعم

ومُحَلِّيَاتِنَا كَانَتْ شَرِبَةً سَلْمَكَةً..
 آخر غرام والنبي يابا خوه»
 كل الناس تضحك..
 وهاشم واقف:

- «هيه يا منصور تسكت؟»
 والناس تضحك ولُد ورجاله كبار.
 - «يخرب عقلك يهاشم»
 «حتموتنا من الضحك..»

«وقال ايه.. الحلويات كانت شربة سلمكة»^{*}
 يضحكوا.. يضحكوا..

لسه الدنيا أول الليل
 وسَعَّ له احمد حته.. وقعد
 هدي هاشم الكيال.
 وقعد. والكيلا ف حجره..
 كان جاي من مشوار لما اصطابوه..

^{*} نوع من الشربة سببة الطعم جدا تستعمل ضد الإسهال.

- «يالله كل اللي مالوش عوزه يروح..
 اللي محايشربيش الشاي حدا مطرود يمشي.
 يالله..»

ولا ليكم أمات تسأل ولا أهل..؟
 روحوا يمكن عايزينكم تقضوا حاجه
 لكن حاجة إيه اللي حتقضوها لأهاليكم..؟
 أهاليكم من كتر العز.. بياكلوا تبين...»

.....

كان احمد قاعد

بيبص لهاشم.. والناس..
 يعرف كل الواقفين والقاعدين.
 الواد ده أبوه مين وامه مين.
 كان عارف كل الناس..
 زى ما كل الناس عارفاه..
 كان شايف كيف عين الكل..

بتفككش جوه عينيه
 بدها تعرف إيه اللي وراه.
 وأحمد قاعد ما بيتكلمش وما بيضحكش.
 من مدة صغيرة كان هو..
 أحلى ضحكة وأعلى كلمة لما يدور اللقش^{*}

^{*} اللقش - التريفة والسخرية.

لكن سكوته سكّت ضحك الناس
ووجوده خلّى الناس قعدت.

نشفت ع العصي إيدين الرجال..
ويقاق بتونود في ودان..
وعلى الأرض..

قعدوا عيال ابنود اللي ساعة الجد..
مابيقوشى عيال.

جه «مطرود» بالشاي...

- «الشاي يا حمد.. وانت يا هاشم..

وانت يا شيخ منصور..

الشاي يا مبارك.. مد إيدك يا عويضة.. حتفى خُد..»
ويقول هاشم..

- «إيه بس يا مطرود..؟

حد موصيك ع القرش اللي ف جيينا؟

لازم ناوى تشتري منينا بنود..!»

ويقول مطرود..

- «مش عايز منكم ولا قرش..

وانا حاقعد اشرب وسطيكم..

أنا بصراحة..

من ساعة ما عرفت حكاية سفر احمد..

وسرايري مش مرتاحة..

وادي ولله الحمد.. كل الرجال قاعدين..

بعد اذن الكل وإن احمد سماعين..

عايز أعرف..»

إحمد ساكت..

ساكتة الناس..

إلا من زعق الشفط ف كبايات الشاي..

الرجال المهمومة والولد العواجين..

وفانوس مطرود اللي بيصحى ويموت..

ويثور ويدخن.

واللي معدى بيحى قاعد..

إحمد لقي نفسه سجرة متحاطة بسور..

أكثر من ميت وش..

يعرفهم حتى لو يتطفى دلوقت

فانوس مطرود.

يعرفهم بالعود.

يعرفهم بالضل وبالصوت.

بص بوشة لقوق.. وسأل..

- «أنا اللي عاوز اعرف يا جماعه.
 بلدنا تلتينها بيرحل..
 العيل قبل ما يدرك
 بيكون حازم حَلَقَة بِشَقُّقَه.
 الناس بتعاود.. وتسافر.
 إشمعنى احمد لما حيمشى..
 هوّه اللي بقى عاصى وكافر..؟
 إشمعنى أنا..؟»
 «حمزه اب يوسف» يضرب خزانته فى الأرض:
 - «صحيح.. إشمعنى احمد..؟
 صحيح.. إشمعنى انت..؟
 اشمعنى احمد يا جماعه..؟
 كل الناس بتسافر من غير..
 ما يحسوا بيها الغير.
 إشمعنى احمد سماعيل..؟»
 ويشاور بعصايته على الولد القاعدين..
 «العيابيل دى.. حد ندهم..؟
 حد يادانت وهوّه خبط على باب واحد فيكم..؟»

لا.. جاين هنا وحديهم... مستنيين..
 علشان عارقين إن حدا القهوة الليلة
 موضوع مشيان احمد سماعيل.
 واحمد سماعيل لولا ما حبوه..
 لم كانوا جوك.. ولا كانوا
 اترشرشوا من حواليك زى المساكين.
 لانت أبوهم ولا عمدتهم لكن جوك..
 طلعا من بطن اماتهم على سيرتك..
 واتعلموا م الصغر يحبوك..
 إتعلموا منك كيف يبقى العيل راجل..
 كيف يغوى الناس.. والخير..
 ويموت نفسه عشان الغير.
 دلوكتى ان جيت تمشى..
 وان قلت يامصر..
 كل العياييل حنقول يا مصر..
 واللى يحب مايكرهش يابو المرحوم..
 يسكت احمد
 والناس تسكت..
 ويعلى أذان العشا والناس ماتقومش.

حنفى جنب عويضة وعبد الجواد.
مطاطيين.

لم حبوا تيجي الساعة اللي الخلق..
تسأل فيها احمد سماعيلين.

والوؤد المختارة.. والشبان.. ساكتين..
فى قلوبهم حيرة اسمها احمد سماعيلين.
وعلى غفلة..

رفع احمد راسه لفوق وسأل:

- «إيه بالظبط اللي مدايفكوا ف مشيانى..؟»

أنا..؟ والأ انتو بعدما أمشى..؟

والأ شى تانى..؟

أنا..؟

يعنى خايفين على بعترتى فى بلاد الناس..؟

والأ على عمى رحاب الاعمى..

والأ نفيسة..؟

خايفين على بهدلتى؟

والأ على دمعات جودة الميت وكلامه معالى..؟

والأهد* اللي واخده على نفسى لنواره..؟

إيه اللي مزعلكم بالظبط...؟»

ويقول عمران...-

«اللى مزعلنا ان ال...»

ويقاطعه احمد..

«أسكت إنت يا عمران..

أنا بإسأل ناس ابنود..

إنت طول عمرك فى ابنود

لكن مش فيها.

«رجلك هنا لكن راسك فى البندر.

تاخذ منها القرش وتبقى ناس

علشان تعلّى لفوق

وتشوف ناسها مش ناس

أنا بإسأل ناس ابنود..

اللى ربونى.. وليهم حق على..»

ويقف على حيله:

«ياجماعة.. أيوه انتو بتحبونى.

الدنيا عليا صعية بونكم..

والدنيا عليكم صعبه بدونى.

لكن يا جماعة الحب ده شى من عند الله.

طول عمره ما يعذب ولا يتعب

ولا يربط إنسان فى عذاب.

ولا يقفل على فرح القلب غلق ولا باب.
 اللى يحب إنسان يتمنى له الخير..
 كل اللى بيمشى يا ناس.. بيتوه عن سكك الخير..
 كل اللى بيمشى بيبقى قلبه هناك..؟ ومعيشته هناك..
 وبينسى بلده ويلزق فى بلاد الغير..
 هنا خلصنا الضحك..
 وخلصنا الحواديت..
 وخلصنا القول..
 ومن الغيط للدكان للسوق.
 نفس المشوار..
 نفس الرقدة فى الدار.
 نفس سلامو عليكم.
 نفس وشوش الناس..
 الواحد ينشف كده.. يدبل.. يسكت..
 قربت ابقى عجوز..
 نفسى أركب لى جناحين.. وأطير..
 أعرف وأشوف
 وأرجع وأقول..
 آمال ليه الرب ادانا أرجل وعقول..؟

ده تمن الحب..؟
 أتمرمر بيه..؟
 أدفع تمنه ذنب..؟
 ده الدرس اللى عاوزين ولد ابنود ياخدوه..
 ترتاحوا لما اقعد بينكم دبلان..
 مييت... لامحصل عواجيز ولا شبان..
 إحمد سماعين اللى يتفحتوا عنه فيا خلاص..
 دلوقت بيحلم بالخطوة لقدام..
 بالزمن المش معروف..
 بدال ما تزلوني..
 مدوا إيدكم ساعدوني.
 أنا مش رايح اصيغ ولا اضيغ..
 أنا مش هريان منكم ولا من نواره..
 أنا مش باقطع حبلى مع جوده..
 حبلى مع جودة أحلى شى ف عمرى..
 وده اللى محسسنى انى بنى آدم.
 مش باهرب من عين وعجز عمى رحاب..
 عينه العميا دى.. عينى الشايفه هناك..
 أنا مش زى اللى مشوا.

أنا مش زى التانيين.
أنا مش حسانى.
أنا إحمد سماعين إياه.. مش واحد تانى..
حتطلّعوا روحى ليه...؟»
وبكى..
طبقت سما أبنود على روس الناس..
إحمد مش كداب..
عمره ما كذب..
لكن يمشى كيف..؟
وده ضحكة.. وكلمة.. وكيف..!!
وتلات تيام تانيين..
فهم نواره.. ويامقسى ليلتها..
واتعذب من دمع عيون خالته نفيسة المحرومة..
لكن عمه رحاب.. كان وياه..
واتباع الكرم.
مارضيش لا يبيعه لعمران..
ولا لخليفة عبد العال.
خده منه (منصور احمد)
وادأله التلاتين ورقة.

وحلف قدام ابنود لم رجل تخطى عتبته.
إلا نفيسة ورحاب.
وان الكرم ده مش كرمه..
إلا لو إحمد ضاع
وابنود قالت خشوا الكرم.
(الكرم ده إنت.. وإنت الكرم..
(إنت حتمشى.. لكن راح تفضل هنا فى الكرم)
(إن عدت حيبقى الكرم أصيل)
(سافر.. لكن إفتكر الكرم)
كان إبنى ميعاد أنه مسافر الجمعة..
بعد ما خد عنوان حسانى
من (طه غزالى البسطاوي)
لكن يوم الاتنين بالليل..
لما اتخيل زفة أبنود ليه ع القطر..
دار على نواره.. ويامنه
نواره تلاته جنيه..
نفيسه وعمه رحاب..
إداهم خمسة جنيه..
بالليل.. احمد نام ع الفرش..

مسحوب الروح على درب الحلم.. ودرب
 عذاب لاصحاب..
 مسحوب الروح على وجعة نواره فى القلب.
 إحمد ع الفرش..
 «شايك يا عويضة بتقلب ع الفرش..
 حبيتنى ليه؟
 هاودت الخطوة الساهلة ورايا ليه؟
 إتقلب زى العيش فى الشمس.
 إتقلب يبقى ساعات النجم فى عينك..
 وساعات يوقع منك ع الفرش.
 صاحبك ماشى
 مش صاحبك
 أمك
 أبوك
 دروة سيفك
 إحمد سماعين..
 ماشى.
 معجبتك وسط الخلق بصاحب يتصاحب..
 ماشية.

الضحكة المقسومة
 والبصلة المقسومة
 والدنيا الماشية
 ماشية.
 أعز الناس
 واحلى مطرح تحلاك فيه العيشة.
 إقلب واعدل يا عويضة.
 «الحش ف فرشك.
 فى نسير الحلفا.. وإن.
 قول أى على شوك
 الليل الللى أبوه مش صبح.»
 وعويضة الللى سرقاه سكين..
 - «يو...ه
 مايغور..
 م الللى يمشى يمشى.. والللى يقعد. يعقد..
 بييجى والا يروح.
 الزول حر فى مصلحته..
 وعارف نفسه ترناح فىن.
 أو...ه

م اللي يمشى يمشى.
 نفسى أنا..
 نفسى يغور الليل..
 وتغوى الكليه..
 ينقلها ريح الليل...
 - «كلية نواره.. هو.. حسها ده.
 الحس اللي زى ما كون بيقول
 «جوده.. جودة.. جودة»
 كيف يرجع جودة يا كلية نواره؟؟
 كيف يرجع جودة...؟
 كنت أسافر وأنا خالى.
 جودة مش راجع..
 أنا جودة..
 وأدينى ماشى زى ماجودة مشى.
 ماعرف راجع..
 أو مش راجع.
 ويتلبعى ليه روحى يادمعة خالتي نواره..؟؟

.....

فى الليل..
 كانت نواره بتتقلب..
 ردت بابها عليها..
 وادت نفسها للفرش..
 ولقت روحها وحيدة فى دنيا معنكبة وحشة
 خافت.. وبكت:
 - «على آخر العمر..
 وتسيبنى يا جودة.»
 - «إحمد...»
 - «أهو إحمد ماشى يا جودة..
 خلّيت بيا الدنيا.. يابوى»
 ومخدتها الكسوة المليانة شراطين وقماش..
 كان احمد بيديش مرّ خليفة..
 مين دلوقتى ينشف مر خليفة واحمد
 ومرار جودة..؟؟
 «والله وطولى.. والكُمى قيا..
 يادى الليلة السودا.»

على غفلة قام.
 شئى كده قاله قوم..
 على اللنضه..
 ووطى قعد على طرف الفرش..
 وعلى غفلة قام تانى.. بعجلة..
 جاب السبب اللى جاله من «الكلاحين..
 لم الهدمات..
 قميصين لسه جداد وتلاته وش صديرى
 وتلاتة طقية.
 واربع جلاليب دموور..
 قام.. فضى جرة ميه فى الحله..
 واتسبح..
 لما طلع ع السطح..
 كان القمر الكامل مالى الدنيا..
 والنجم اللامع مترشش وكان الفجر
 طلع فى الليل.
 كان هادى..
 ومش ساكت منه غير خشمه..
 الحيطه المتر..
 الحيطه المتر..

نط بقى على سطح رحاب ونفيسة البس..
 نزل السلم ووقف..
 وحدها مكتومة فى الليل..
 - «خالتي..؟»
 - «مين..؟ عاوز ايه يا احمد؟»
 - «عاوز اقولك بس..
 بعدما تصحى شوية
 إصحى يا خالتي..»
 - «خير اللهم اجعله.. خير»
 - «ليه مفزوعه بس يا خالتي..؟»

 «حطى عنيكى ف عين الدنيا بدال الخوف..
 والرمية تحت الحيط.
 أنا جيت العنوان.
 وعرفت مكان حسانى.
 أنا رايح.
 خالتي..
 أوعى تقولى كلام م اللى بيئذى فى النفس..
 إوعى تصحى عمى..»

دى أمانه بينى وبينك،
 نواره.
 تشيليهها فى عينك.
 فاهمة يا خالتي فين تشيليهها؟
 دى أم الغالى.
 أم أعز ما كان ليا يا خالتي..
 أظلمى نفسك واظلمى عمى رحاب..
 واوعى تظلمى نواره..
 حاتقلب فى فراشى فين ما حاكون..

 نطوا حيطة السقف المتر..
 الراجل نايم فى الحاصل تحت..
 - «أدى الحلة..
 أدى الطشت وأدى الابريق.
 ويكره الصبح تقومى تقشى كل البيت..
 بيعيه.
 إوعى تخليه علشانى.
 أنا حاجى بغيره معاى.
 كللى منه.. انتى. وعمى.. ونواره..

وان جاد المولى..
 إوعى تفكرى حانساكى.
 قلبى معاكى ف كلها وقت وساعة يا خالتي.
 وقلبي ونفسى وفكرى معاكى
 أنا باغواكى انتى يا خالتي
 مش باغوى المعروف..
 - «طب اصحى عمك»
 «على ما أبكى معاه حيفوتنى قطر الصبح..
 قلبى معاه.
 حيزعل قوى لما يقوم
 ومايلقاش احمد..
 حيزعل قوى
 وأدينى بكيت.. مبسوطه يا خالتي؟
 من قد ايه ما بكيت..؟
 أدينى بكيت قدامك إنتى يا خالتي.
 حاعرف حسانى..
 واعرف ايه اللى شافه هناك
 واللى خلاه حسانى الثانى..
 غير حسانى.

وحاقولك وابعت..
 وأدينى يا خالتي وصيتك..
 إلا.. نواره...»
 ما كانشى شايف ضل لنفسه
 ولا للسبت اللي ف إيد
 ع الأرض.
 لسه الشمش بعيدة
 ولسه الليل ليه ديل..
 كندرته* بتضرب توبه الدمور..
 ماشى بهم*..
 مع إنه لسه كتير ع القطر.
 كانه بيهرب من نواره.
 م الذل اللي نايم جوه رحاب.
 ويبصر بعيد فى الليل على خط القطر..
 القطر
 اللي ماركبته إلا امّا جوده مات..
 أهى نواره بتموت.
 ورحاب بيموت.

* كندرته: حذاه الرخيم

* بهم: يسرع

ونفيسه بتموت.
 والدنيا بحالها..
 علشان من تانى أركب قطر.

 السما فتحت كمها للنور..
 وابتدا يظهر فى الليل..
 عمدان السور...
 - «وأدينى باخطى الجسر»
 وادى المشوار الرمل اللي ما بين الشجرات
 والكشك.
 ياما مشيته..
 لكن ياما حلمت امشييه وأنا مسافر..
 وأدينى ماشى عليه..
 وأنا راحل على مصر.

(تم الجزء الأول)

صدر للشاعر

- ١ - الأرض والعيال ديوان شعر ١٩٦٤/١٩٧٥/١٩٨٥/٢٠٠٠
- ٢ - الزحمة ديوان شعر ١٩٦٧/١٩٧٦/١٩٨٥
- ٣ - عماليات ديوان شعر ١٩٦٨
- ٤ - جوابات حراجي القط ديوان شعر ١٩٦٩/١٩٧٧/١٩٨٥/١٩٩٦/٢٠٠٠/٢٠٠١
- ٥ - الفصول ديوان شعر ١٩٧٠/١٩٨٥
- ٦ - أحمد سماعين سيرة إنسان ١٩٧٢/١٩٨٥/١٩٩٨/٢٠٠٠/٢٠٠١
- ٧ - أنا والناس ديوان شعر ١٩٧٣
- ٨ - بعد التحية والسلام ديوان شعر ١٩٧٥/١٩٩٨/٢٠٠٠/٢٠٠١
- ٩ - وجود على الشط قصيدة طويلة ١٩٧٥/١٩٧٨/٢٠٠١
- ١٠ - صمت الجرس ديوان شعر ١٩٧٥/١٩٨٥
- ١١ - المشروع والمنوع ديوان شعر ١٩٧٩/١٩٨٥
- ١٢ - المد والجزر قصيدة طويلة ١٩٨١

صدر للشاعر

- ١٣ - السيرة الهلالية دراسة مترجمة للفرنسية ١٩٧٨
- ١٤ - الموت على الاسفلت قصيدة طويلة ١٩٨٨، ١٩٩٥، ١٩٩٨، ٢٠٠١
- ١٥-١٦-١٧- سيرة بني هلال الأجزاء الثلاثة الأولى ١٩٨٨
 ١٨-١٩- سيرة بني هلال الأجزاء الرابع والخامس ١٩٩١
 طبعات متوالية {
- ٢٠- الاستعمار العربي قصيدة طويلة ١٩٩١/١٩٩٢
- ٢١- المختارات الجزء الأول ١٩٩٤/١٩٩٥
- ٢٢- آخر الليل مقالات ١٩٩٨/٢٠٠١
- ٢٣- الأحزان العادية ديوان شعر ١٩٩٨
- ٢٤- الأخطاء المقصودة مقالات ٢٠٠٠/٢٠٠١