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الأول القسم

الإنسانة الأديبة مي

مي عن ذكريات (1)

كاتباً وقتئذٍ وكنتُ سنوات، ببضع وفاتها قبل مي» «الآنسة العربي الأدب نابغة عَرفتُ
«الهلال» في بحوثاً تحُرِّر وقتئذٍ وكانت والأدب، الصحافة في عملي بها لني وصَّ وقد ناشئاً،
لِداتها بين به تفرَّدت وما اطِّلاعها وسعة بنبوغها أعجب وكنتُ و«الرسالة»، و«الُمقتطف»

الأسلوب. وجمال الخلق، وجمال النفس، جمال من
وكانت وفيراً، زادًا أدبها من لأتزوَّد كثيراً؛ زيارتها على الحين ذلك في حرصتُ وقد

الذكريات. وأطرف الآراء وأحسن الأفكار بأسمى عامرة جلساتها
الحِس، ولطافة النفس، وصفاء الحديث، حلاوة من أشهد الجلسات هذه في وكنتُ
بالله» الُمستكفي بنت دة «ولاَّ الأندلس بأميرة يذُكِّرني ما الوجدان ورهافة العاطفة، ورِقة
الأندلسي الشعر أعطاف وترنَّحت الأدب، أسفار تغنَّت فقد الهجري. الخامس القرن في
والألمعية، والأدب الذكاء في لِداتها ووحيدة عصرها، نساء نادرة وكانت الأدبية. بمجالسها
ناضج عقل عن وتعُارضهم وتبُاحثهم، وتنُاقشهم، والأدباء، العلماء تجُالس ک«مي» وكانت
إلى تنزلق ولم رِيبة، إلى يومًا تنزِع ولم النفس، في وشرف الَمحتِد في ورِفعة أبِيَّة وملَكة

تتزوج! لم حياتها وعاشت مأثمة،
خالفتها وإنْ الأدبية، مزاياها في إليها أقرب الحديث كانتفيعصرنا «مي» الآنسة ولعل
الفكري، الأفُق في سِعة من لها كان بما دة» «ولاَّ «مي» فاقت لقد بل العاطفية، ميولها في
مدرسة صاحبة كانت دة» «ولاَّ أن غير الأجنبية. اللغات من لعدد ومعرفة الاطِّلاع، في ووفرة
القُرطبيَّة، كمهجة الأندلس، نساء من طائفة نهجها على فيه سارت النسائي، الأدب في

الرُّوحي. والحب العاطفي الأدب في نهجها نهجن ممن وغيرهما زياد، بنت وحمدونة
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وعربية ثاقبة، ومُفكِّرة نابغة، أديبة كانت وحدها، مدرسة كانت فقد «مي»، الآنسة أما
تؤُيِّد وكانت التقاليد، على المحافظة وحب النفس، وأدب العاطفة، أدب بين جمعت مُحافِظة،
صدره في يرى لمنزلها الزائر وكان بسوء. إنساناً تذكر لا الصغائر، عن وتعفُّ الفِكر، حرية
للإمام الأربعة الأبيات هذه وهو ذهبي، بخط مكتوباً الحياة في شِعارها يحوي جميلاً إطارًا

الشافعي:

ص��يِّ��ن وعِ��رضُ��ك م��وف��ور، وع��ي��ش��ك الأذى م��ن س��ل��ي��مً��ا ت��ح��ي��ا أن ش��ئ��ت إذا
أل��س��ن ول��ل��ن��اس ع��ورات ف��ك��ل��ك ام��رئ ع��ورة ب��ه ت��ذك��ر لا ل��س��ان��ك
أع��ي��ن ل��ل��ن��اس ع��ي��ن ي��ا وقُ��ل ف��صُ��ن��ه��ا، م��ع��اي��بً��ا إل��ي��ك أب��دت إن وع��ي��ن��ك
أح��س��ن ه��ي ب��ال��ت��ي ول��ك��ن وف��ارق، اع��ت��دى م��ن وس��ام��ح ب��م��ع��روف، وع��اش��ر

الشعر وبخاصة التأثُّر، كل به وتتأثَّر وسماعه، الشعر قراءة إلى تميل كانت وقد
وتجارب الإنسانية النفس حقيقة عن يكشف وما والحكمة، الموعظة وشعر العاطفي،

والناس. الحياة

لبنان، من زيادة إلياس ووالدها ١٨٩٥م، عام الناصرة بلدة في «مي» الآنسة وُلِدَت وقد
الناصرة إلى بلبنان كسروان مع سافر قد إلياس وكان فلسطين. من متعلمة سيدة ووالدتها
أما صغيراً. توُفيِّ وابناً «مريم» له فولدت السيدة، هذه فتزوج مدارسها، إحدى في ليعُلِّم
معاهد من بغيرها التحقت ثمَّ عنطورة، مدرسة إلى الأولى نشأتها في أرُسِلَت فقد «مريم»
«ماري»، تدُعى وكانت ووالدتها، والدها مع مصر إلى تسافِرَ أن قبل لبنان في البنات تعليم

فقالت: الأولى نشأتها عن ثتني حدَّ وقد «مي». نفسها على أطلقت ثمَّ

الضاحكة، الطبيعة بمشاهد الُمزدانة الجِنان حيث الجميلة، لبنان مشاهد «في
الوادعة، الآكام هاتيك قدَم عند المنبسط، البحر على بجلالها الُمشرقة والجبال
عنطورة، بمدرسة صغيرة طفلة وأنا وضُحاها عشِيَّة بين الطَّرْف أسرح كنت
أوقات في أسُطِّره شِعرًا بها فتفيض الجمال، معاني نفسي إلى توُحي فكانت
اجتمع حتى وتدوينه، الشعر بنظم عنها أشغَل كنت التي الدروس وأثناء الفراغ،
بإمضاء ونشرتهُا الحلم» «أزهار سميتهُا الفرنسية باللغة مجموعة منه لي
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هذه وكانت والدي، مع مصر نزلت أن بعد ١٩١١م، عام كوبيا» «إيزيس
التأليف. عالم في لي صدر كتاب أول المجموعة

نصحوني العربية، دون الفرنسية باللغة أكتب أني بي المحيطون رأى ولما
رحمه — والدي وكان الفصحى. العربية الكتب ومُطالعة العربية، اللغة بدراسة
ما كل بعناية أقرأ فأخذتُ «المحروسة»، جريدة العهد هذا في أصدر قد — الله
ترجمة على عتني شجَّ عربية ملَكة لي تكوَّنت حتى الكُتَّاب، كبار فيها يكتبه
العربية. باللغة نشرته كتاب أول وكانت الموجة»، «رجوع بعنوان: فرنسية رواية
والفرنسية، والإنجليزية الألمانية باللغة دروسي أتابع كنت الحين هذا وفي

العذاب». في «الحب بعنوان أمريكا» إلى الفرنسيين «هجرة رواية فترجمة
«غرام رواية الألمانية اللغة عن فترجمت والكتابة، الترجمة أتابع أخذتُ ثمَّ

ودموع». «ابتسامات بعنوان ونشرتها ألماني»،
خطاب لإلقاء ودعاني سركيس، سليم الأستاذ المرحوم زارنا ١٩١٣ عام وفي
بالوسام عليه الإنعام بمناسبة مطران خليل تكريم حفلة في جبران خليل جبران
تتكلم عربية فتاة فيها وقفتْ مرة أول هذه وكانت الدعوة. هذه فقبِلت المجيدي،

البلاد. حاكم رعاية تحت رسمية حفلة في العربية باللغة
فلقيت به، المحتفل لتحية عندي من بكلمة ذيَّلتها الخطبة تلوت أن وبعد

عظيمًا. تشجيعًا الحاضرين من
أعوامًا مكث ثلاثاء يوم كل أدبي» «صالون عندنا يجتمع ابتدأ ذلك وبعد
بما عربيٍّا تهذيباً منه فاقتبست باشا، صبري إسماعيل المرحوم رئاسة تحت

الفصحى. العربية باللغة الحديث أثناء فيه يلُقى كان
الشرقيين من مختلطًا أدبيٍّا نادياً سوا يؤُسِّ أن أرادوا ١٩١٤ عام وفي
وكان فيه. الاشتراك إلى فدُعيت لبيديف، أولفادي البرنسس من بدعوة والغربيين
وقريناتهم، الأجنبية الدول ووزراء السابقين، الوزراء من فيه المجتمعين بعض
السيد» لطفي «أحمد لي قال الاجتماع هذا وفي القوم. وكِبار والأدباء، والعلماء،
تقتبسي لكي الكريم، القرآن تلاوة من آنسة يا لك بدَُّ «لا معي: حديثه أثناء
قال: القرآن.» من نسخة عندي «ليس له: فقلتُ وبلاغته.» أسلوبه فصاحة من
اتِّجاه أفهم فابتدأت أخرى، كُتبُ مع به لي وبعث منه.» نسخة إليكِ أهُدي «أنا
كتابتي. تنسيق على ساعدتني جذَّابة روعة من القرآن في وما العربي، الأسلوب
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فكنت القديمة، المصرية بالجامعة التحقت الأولى العالمية الحرب خلال وفي
على الأخلاق وعلم العربية، الفلسفة وتاريخ العامة، الفلسفة تاريخ بها أدرس
«الشيخ على العربية الآداب وتاريخ جلارزا»، دي «الكونت الإسباني الُمستشرق
انتهت أن إلى الخُضري، محمد للشيخ الإسلامية الدول وتاريخ المهدي»، محمد

المصرية. الوطنية الحركة وقامت الكبرى، الحرب
تلك أمدَّتني الذي الجديد والخلق الصحيحة، الأدبية يقظتي كانت وهنا

بروحه! الحركة
جريدة في بمقال أبَّنتها ناصف» حفني «ملك البادية باحثة يت توُفِّ ولما
فنقلها الأعناق، على محمولة العزيزة والفقيدة يقرءونه الناس كان «المحروسة»
بحثاً ل«المقتطف» أكتب أن مني وطلب «المقتطف»، إلى وف صرُّ يعقوب الدكتور
كتاب في جمعتها مقالات عدة فكتبتُ الراحلة، الفقيدة به تنُادي كانت فيما

البادية». «باحثة
امرأة عن العربية باللغة عربية امرأة كتبته كتاب أول الكتاب هذا وكان

.١٩٢٠ عام صدر وقد عربية،
ثلاثة ككاتبة حياتي مجرى في أثَّر ما أهم إن أقول أن أستطيع ذلك وعلى

أشياء:
وبلاغته بفصاحته الكريم القرآن ثانياً: الطبيعة. جمال إلى النظر أوَّلاً:
التطور في السرعة هذه بلغت لما لولاها التي الوطنية الحركة ثالثاً: الرائعة.

الفكري.»

من كتب خمسة ذكرت وقد الأدبية، وحياتها نشأتها عن «مي» الآنسة روتهْ ما هذا
الكاتبة أن على المنثور، الشعر أو الحر الشعر تكتب كانت وقد ومترجماتها، مؤلفاتها أهم
التي الدعوى هذه تدَّعِ ولم شعرًا، كان الجميل الفني النثر هذا أن يومًا تزعم لم الأديبة

والنثر. الشعر بين الفرق تعلم لأنها بَّان الشُّ أدبائنا بعض يدَّعيها
الأدبية، كتاباتها في واضحًا يبدو الأسى وكان مُرهفة، عاطفة ذات «مي» كانت وقد
الحياة هذه في يؤُنسونها وأخوات بأخوة تهنأ لا وحيدة، بدأتها التي حياتها ظروف ولعل
هذا نفسها في أثَّرت التي هي بالموت؛ صمت ثمَّ قليلاً، إلا يعِش لم واحدًا أخًا إلا الدنيا
أب بلا وبقيت سنوات، بضع بعد والدتها به ولحقت ،١٩٢٩ عام والدها مات ثمَّ التأثير،

أخ. ولا أم ولا
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عن وبينها بيني حديث فجرى وحيدة، جالسة فرأيتهُا أزورها، كنت ليلة وذات
أو سعادة الحياة في أن تظنُّ «هل فقالت: وشقاء، سعادة من فيها وما وغايتها، الحياة

الأبيات: بهذه «السعادة» يعني الفارض بابن كأني قالت: ثمَّ سعداء؟» بالحياة أننا

ج��س��مُ ولا ورُوح ن��ار، ولا ون��ور ه��وًى ولا ولُ��ط��ف م��اء، ولا ص��ف��اءٌ
نُ��ع��مُ ذكُ��رتْ ك��ل��م��ا نُ��عْ��م ك��مُ��ش��ت��اق ذِك��ره��ا ع��ن��د ي��درِه��ا ل��م م��ن وي��ط��رَب
س��ه��مُ ولا ن��ص��ي��بٌ ف��ي��ه ل��ه ول��ي��س عُ��م��ره ض��اع م��ن ف��ل��ي��ب��كِ ن��ف��س��ه ع��ل��ى

بالدموع! عيناها واغرورقت السماء، إلى ونظرت سكتت ثمَّ

ومأساتها عبقريتها (2)

ودموع. وابتسام وأشجان، وأفراح وأحلام، وآمال وجزْر، مدٌّ الحياة
السارة الُمبكية، الُمضحكة رة، الُمدمِّ رة الُمعمِّ طبيعتها هي وتلك الحياة، هي هكذا
تذُيقنا التي الُمرة، الحُلوة المحاربة، الُمسالمة السالبة، الواهبة الخادعة، الباسمة الُمحزنة،

وآلامها. كأسها بمرارة نا تغُصَّ أن تلبث لا ثمَّ خمرتها نشوة
والشقاء، الهناء بين فيها ويتقلَّب ومُرها، حُلوها ويذوق الكأس، هذه يتعاطى وكلنا

والحرمان! والعطاء
ينُجبا لم بارَّينْ أبوين ظلال في تعيش طفلة مصر هبطت منذ «مي» الآنسة كانت
لم ما معة السُّ وشرف والنبوغ النجابة من الوحيدة الابنة تلك في لهما الله فأودع غيرها،
في وفخرهما الوحيد، وعزاءهما عيونهما، قُرَّة فكانت والبنات، البنين من آلاف في يودعه

الحياة.
جمال من جنسها أكسبت بما مُغتبطين النابغة، الابنة بتلك سعيدين الأبوان عاش
صفحات من أضافته وبما مجيدة، أدبية خدمات من لقومها به قامت وبما الأحدوثة،
الحياة شاءت ثمَّ الحديث. الشرق في العربية المرأة وتاريخ العربي، الأدب تاريخ إلى ممتازة
هناءة من تنقص وأن الأبوين هذين سعادة إلى الآلام يد تمدَّ أن الُمحزنة الُمؤلمة القاسية
عليه واشتدَّ عُضالاً، مرضًا زيادة» إلياس «الأستاذ الوالد فمرض الكريمة، الأسرة هذه
أرض قطعة يقُاسمونه الذين الشركاء بعض من يصُادفه كان ما شدته من وزاد المرض،

لبنان. في
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من يخُفف كان وقد الوبيل، المرض هذا آلام يعُاني منزله في أشهُرًا الوالد وانقطع
وفائق برِّها، وعظيم ابنته، ورعاية زوجته حنان من يراه ما مُصابه في ويعُزِّيه آلامه
الأخرى، الآداب بين لامعًا فخرًا لها وأتاحت شأنها رفعت التي الأدبية النهضة على فضلها
نهاية للعمر أن لولا الأب حياة في وسروره بغبطته يمدَّ بأن جديرًا الفخر هذا كان ولقد

.١٩٢٩ سنة في صفحاته من صفحة آخر القضاء فطوى غاية، وللأجل
مرارة مرة لأول فذاقت «مي»، الآنسة نفس في عظيم تأثير البارِّ الوالد هذا لوفاة كان
وابتدأت الأليم، الُمصاب هذا منذ الأخيرة لمأساتها كأس أول وجرعت العميق، البنوي الحزن

الجسيم. الحادث بهذا الُمؤثِّرة قصتها
يلاُحقونها وصاروا الطمع، هذا شقاء فعانت فيها، «البعض» الوفاة هذه وأطمعت
الشديد ضيقها في وهي الحياة، وسئمت بالدنيا وضاقت بهم، ضاقت حتى حين كل في

تعُلن. ولا وتخُفي تشكو، ولا تصبر الطويل وسأمها
شاء ثمَّ الآلام وتضاعفت الخَطْب، فتفاقم المرض، عليها واشتدَّ والدتها ومرضت
الطامعين، طمع حولها فتجدَّد الحنون، الأم يت فتوُفِّ الثانية، بالكارثة ينزل أن إلا القدر

ولطُف. وكرم برٍّ من عنها عُرِف بما تصرفهم فكانت
أرضها لأن جنيه؛ بثلاثمائة يطالبها بعضهم إليها فجاء ،١٩٣٥ سنة صيف وكان
حتى الطلب هذا عليها وضيَّقوا فأطلعوها الرهن، وثيقة على تطَّلع أن فطلبت مرهونة،
نفسها في يثُير بما لأحد ح تصرِّ لا وضيقها شكواها في وهي آلامها، واشتدت بحالها ضاقت
فكتب المرض هذا بعضهم م وجسَّ بالاضطهاد»، «الشعور بمرض فأصُيبت الآلام. هذه
إلى بإرسالها ويوُصي بالجنون! أصُيبت «مي» الآنسة بأن ينُبئهم لبنان في أقاربها إلى
منها فطلب بالدنيا، ضيقة كئيبة حزينة فوجدها أقاربها أحد فجاء العصفورية، مستشفى
وسافرت فقبلت كثيراً عليها فألحَّ فأبت، الهواء لتغير لبنان إلى معه تسُافرَ أن القريب هذا
هذا فأبى بمصر، دارها إلى العودة طلبت أيام وبعد داره. في ونزلت بيروت، إلى معه
الطعام، عن بالإضراب وهدَّدت العودة على هي ت فأصرَّ بلبنان، بقائها على وأصرَّ القريب
تأكل، لا أيَّامًا وبقيت الطعام عن فأضربت بالسفر، لها يسمح ولم التهديد لهذا يأبْهَ فلم
العقلية، للأمراض إنجليزي مستشفى وهو إليه، نقلها في العصفورية مستشفى فخاطب

إليه. وحُمِلت وممرضة سيارة المستشفى فبعث
أديبة فيها سيقت التي الساعة تلك أروع فما المجانين، مستشفى «مي» الآنسة نزلت

القلوب! في جُرحها وأفظع النفس في ألمها أشد وما المكان، هذا إلى الشرق
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الرائعة؟ عجيبتها وهذه بلاؤها؟ هو هذا وهل الدنيا؟ أهكذا
ثروة العقول إلى أهدت التي الحديث، الأدب وفخر الجيل نساء نابغة «مي» الآنسة
المجانين، بين تنزل الشعور، وسمو النفس جمال من كاملاً النفوسجيلاً وإلى كبرى، عقلية

الملايين؟ به فاقت ما خير من وتسُلب
الأقدار! أظلم وما الدنيا، أسوأ وما الحياة، أقبح ما

السجن هذا في حالها وتأملت العصفورية، مستشفى في حولها «مي» الآنسة والتفتت
على الإنسان قسوة أشد ما السجن؟ هذا من أشرف سجناً لي يجدوا أوَلم وقالت: العجيب،

الإنسان! أخيه
وفخرًا، وشُهرةً وفضلاً، أدباً الشرق بلاد وسائر مصر ملأت التي «مي» وكأنما
إذا إليها الإنصات على والقلوب الأسماع وتغايرت بها، الإعجاب على النفوس وتزاحمت
الأدباء من زميل ببال تمر ولم إنسان يعرفها لا هذه «مي» كأنما تحدَّثت، أو خطبت
فأضربت الإنسان، عدالة ومن الحياة من ويئست «مي»، وابتسمت الإخوان. من أخ أو
عن يصرفوها أن الأطباء حاول وعبثاً تموت، حتى الإضراب على مت وصمَّ الطعام، عن
عشرة الحال هذه على ومكثت والأنف، الفم من بالأنابيب يغذُّوها أن وا فأصرُّ الإضراب،
عليها تكشف أن الآنسة وطلبت ونقصوزنها. بنيتها وضعفت الآلام أشد فيها ذاقت أشهر،
الطبيب مارتان الدكتور وكتب بها، شيء لا أن وقرَّرت فاجتمعت الأطباء، كبار من لجنة
رأت المستشفى إدارة لكن الأمراض، من مرض بأي إصابتها ينفي مُطوَّلاً تقريرًا الفرنسي

بنيتها! تقوى حتى أخرى مُدة المستشفى في تستمرَّ أن
عيد وكان لبنان، عائلات ببعض خبرها واتصل العجيب، حظها من الآنسة عجبت
«الخواجة ويدُعى ببيروت، أقاربه عند ليعُيِّد بفلسطين الُمقيمين اللبنانيين أحد فجاء الميلاد،
السائق فسأل بالعصفورية، السيارة به مرَّت الطريق وفي ار، التُّجَّ كبار من وهو غانم»
أخبرته المستشفى في ممرضة وهي قريباته إحدى أن فأخبره «مي» الآنسة عن يسمعه عما

البريء. كالمسجون المستشفى هذا في وهي بها، شيء ولا جيدة صحتها أن
إخراجها، في الآنسة أقارب يحُدِّث أن فاعتزم بيروت إلى غانم» «الخواجة وصل
وقد عندها من فخرج العقل، سليمة الذاكرة جيِّدة فوجدوها لزيارتها معه وذهبوا فاقبلهم

المستشفى. هذا من تخرجَ أن بعد إلا فلسطين إلى يعود ألا أقسم
«مي» الآنسة وخرجت مسعاه، في قَ وُفِّ حتى يسعى يومًا أربعين غانم» «الخواجة بقي
ببيروت. للجراحة مستشفى إلى بل بالحرية، تنعم حيث بيتها إلى لا ولكن المستشفى، من
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أيام بعد المستشفى هذا تبرح سوف «مي» الآنسة أن ظنَّ وقد غانم» «الخواجة سافر
وبقيت الوعد، هذا ذ ينُفَّ لم ما لأمر لكن بذلك، وعدوه كما ، خاصٌّ بيتٌ لها يسُتأجَر ريثما

أخرى. أشهر عشرة الجراحة مستشفى في
لا لأنها الطعام عن أضربت والكلام، الطعام عن وأضربت «مي»، الآنسة ت احتجَّ
أسفت لأنها الكلام عن وأضربت بالآلام، الملوَّثة الُمرَّة الحياة هذه طعام تذوقَ أن تريد
شخص أول فكان فارس، فلكس الأستاذ بالمستشفى زارها يوم وذات الإنسان. لعقوق
كتاباً، تقرأ ولم قلمًا، فيهما تمُسك ولم صديقًا، فيهما ترَ لم عامين بعد أصدقائها من رأته

أمريكا. من جاء قد وكان الريحاني، أمين الأستاذ زارها ثمَّ
فانبرت مسجونة، «مي» أن لبنان في الأدباء جمهور بين وقتئذٍ وذاع لحالها، فعجب
وذهبت العجيب؟ السجن هذا تسُجَن لماذا وتتساءل: «مي»، قضية عن تدافع الأقلام
٤٨ وبعد وقابلها، المستشفى إلى العمومي النائب فانتقل النيابة، وأبلغوا الأدباء من طائفة
من واثنان المسلَّحين، الضباط من ستة ومعه البوليس مدير إليها جاء مقابلتها من ساعة
الأصدقاء سيارات من كبير عدد فيه انتظم موكب في المستشفى من وأخرجها المساعدين،

والمعجبين.
لأول بيدها فتناولته الغذاء، لها وقُدِّم لها، أعُِدَّ الذي المنزل إلى «مي» الآنسة ووصلت
تمسك ولم طعامًا بيدها تتناول لم كاملين عامين بعد والسكين بالشوكة وأمسكت مرة،

وسكِّيناً. شوكةً بها
الفريكة إلى وسافرت بيروت، برأس مسكنها في واطمأنت حريتها، إليها وعادت
بريشتها ورسمت محاضرات، خمس الحين ذلك في وألقت أسابيع. بضعة بها فقضت

صورة. خمسين
الشاقة، بتجاربها المملوءة وأشجانها، بآلامها الحافلة الثلاث السنوات هذه ومرَّت
من غريب جانب على لتطُلعها الأبيَّة النفس لهذه الأحداث هذه ادَّخرت قد الأقدار وكأنما

الإنسان. نفسه عن يعرفه لا ما الإنسان عجائب عن لها وتكشف الحياة، جوانب
بيتها، على أتردد فأخذت ناشئ، كاتب وقتئذٍ وأنا ،١٩٢٩ سنة عرفتهُا قد وكنت
أودُّ لها: فقلت معها يومًا جالسًا وكنتُ وفاتها، إلى الحين ذلك منذ مجلسها في لي وأفسحت

الحياة؟ في الكبرى أمنيتك هي ما أعرفَ أن
وكل الوقت، مع تتغير الأماني إن واحدة؟ أمنية الحياة تحوي أن يمكن وهل فقالت:
كياننا، على وتستولي جوارحنا تقطن عندما العظمى الواحدة هي بل العظيمة، هي أمنية

أمانيه؟ بأعظم للناس يبوح الإنسان أن تصُدِّق وهل
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وبين بينه مكتومًا ا سرٍِّ تظلُّ الكبرى الأمنية ولكن تلك، أو هذه في ببعضها يبوح قد
ما لأخفى الملاصق الخاص ماله رأس الأمنية تلك لبقيت آخر شيء كل فقد ولو نفسه،
متجدِّدة الأماني تظل أن فهي ما، بأمنية أبوح أن إلا أبيتُ وإذا أسراره، قُدس في يخفى

التمنِّي! على قادرة غير أصبح يوم أموتَ وأن حيَّة، زلتُ ما نفسي في

فقلتُ وسعادتها، الحياة شقاء حديث فجاء إليها، جلستُ الآحاد أمسية من مساء وذات
الآنسة؟ رأي في السعادة هي وما لها:

وتؤثرها دائمًا بها تكتب كانت التي ريشتها فيها داعبت قصيرة فترة بعد فقالت،
الفارض: ابن قال كما هي القلم: على

جِ��س��مُ ولا ورُوح ن��ار، ولا ون��ورٌ ه��وًى ولا ولُ��ط��فٌ م��اء، ولا ص��ف��اءٌ
نُ��ع��م ذكُ��رت ك��ل��م��ا نُ��عْ��م ك��مُ��ش��ت��اق ذِك��ره��ا ع��ن��د ي��دْرِه��ا ل��م م��ن وي��ط��رَب
س��ه��مُ ولا ن��ص��ي��بٌ ف��ي��ه ل��ه ول��ي��س ع��م��رُه ض��اع م��ن ف��ل��ي��بْ��كِ ن��ف��س��ه ع��ل��ى

آخر نوع إلى بها أنتقل أن وأردتُ بالدموع، عيناها واغرورقت السماء إلى نظرت ثمَّ
ولوعة النفس وشقاء الحظ سوء من به تشعر كانت بما تشعر لا حتى الحديث، من
الذهبي بالحِبر أبيات عليها مكتوبة مكتبها في مُعلَّقة لوحة إلى بأصبعي فأشرتُ القلب،
في شعاري وهي الشافعي، للإمام الأبيات «هذه فقالت: هواويني، نجيب الفنان بخط
بصوت قرأتهْا ثمَّ معها، وقمتُ وقامتْ الصورة.» هذه على بها احتفظت ولذلك الحياة؛

وهي: مؤثر، رقيق

ص��يِّ��نُ وعِ��رضُ��ك م��وف��ورٌ، وح��ظُ��ك الأذى م��ن س��ل��ي��مً��ا ت��ح��ي��ا أن ش��ئ��تَ إذا
أل��س��نُ ول��ل��ن��اس ع��ورات ف��ك��ل��ك ام��رئ ع��ورة ب��ه ت��ذك��رْ لا ل��س��انُ��ك
أع��ي��نُ ل��ل��ن��اس ع��ي��نُ ي��ا وق��ل ف��صُ��ن��ه��ا، م��ع��اي��بً��ا إل��ي��كَ أب��دت إن وع��ي��نُ��ك
أح��س��نُ ه��ي ب��ال��ت��ي ول��ك��ن وف��ارقْ، اع��ت��دى م��ن وس��ام��حْ ب��م��ع��روف، وع��اش��رْ

السعادة، طريق للناس يرسم الذي الشعر من أطرب إنني وقالت: جلست ثمَّ
النفس ويؤُدِّب الروح يهُذِّب لأنه أدباً ي سُمِّ الأدب ولعل الأخلاق. مكارم إلى ويرشدهم
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الذي الأديب أن أعتقد وأنا أديباً. الأديب دُعيَ ولهذا الفاضلة؛ الآداب اعتناق إلى ههما ويوُجِّ
يعمل لا الذي كالعالم بأدبه يعمل لا الذي والأديب بعلمه، يعمل الذي كالعالم بأدبه يعمل

مسلوب. ولكنه موهوب فهو بعلمه،

وقالت الحروب، وقيام المنازعات بإثارة الخشن الجنس تتَّهم — الله رحمها — وكانت
وعندي الحاضرة، العالمية الأزمة إلى الأسى بعين أنظر «إنني مجالسها: أحد في مرة لي
هي الفكرة «هذه وقالت: ابتسمت، ثمَّ الحروب.» لزالت قت تحقَّ لو العالم لإصلاح فكرة
وأدَباً عِلمًا السيدات أرقى من تتألف اللطيف» الجنس من «حكومة دولة كل في تقوم أن
كل جرَّبتم الرجال معشر فإنكم والاجتماعية؛ والاقتصادية السياسية بالشئون وخبرةً
من الرغم على بالحروب، الشعوب وأشقيتهم المنازعات آثرتم بل تفلحوا، فلم الحكم أنظمة
حرية تقُيِّد التي الشروط وتدوين المعاهدات، عقد في وبرعتم وفن، علم كل في أبدعتم أنكم
فشلتم ولكنكم القتال، أسلحة واختراع الجيوش وحشد الحصون إقامة في ونبغتم الأمم،
بعد النظام وجرَّبتم الرجال، معشر يا فشلتم نعم للتفاهم. طريق أحسن إلى الوصول في
فإنني النسائية، الحكومات تجرِّبوا أن تسمحون فهل الشقاء، غير للأمم تجلبوا فلم الآخر

الدماء.» حقن على وأحرص السلام، تحقيق إلى أقرب أراها
التفكير من شيئاً وجهها في فلمحت ليلة، ذات أزورها كنتُ بقليل الأخير مرضها وقبل
الأحلام؟» تفسير تعرف «هل سألتني: ثمَّ والجزع، الاكتئاب رنين حديثها وفي الحزين،
نومي من نهضت وقد مؤلمًِا، حُلمًا رأيت «إنِّي قالت: حُلمًا؟» رأيت هل «ولماذا؟ قلت:
عليَّ مُقبلة سيِّدة أمس ليلة «رأيت قالت: الحلم؟» هذا هو «وما فقلت: خائفة.» حزينة
فبكت. «أمي!» قائلةً: صرخت مني اقتربت إذا حتى هي، من أتبين فلم بالسواد، ملتحفة
أمي؟» يا لكِ «ما وقلتُ: لبكائها، فبكيت وتبكي، صدرها إلى ني تضمُّ نحوي أقبلت ثمَّ
من واستيقظت تجبني، فلم أمي؟» يا سأموت «هل فقلت: مي!» عزيزتي يا «آه فأجابت:
شُغِلت وقد موتها، بعد والدتي فيها أرى مرة أول فهي الرؤيا، هذه من فازعة نومي
مرض يصيبني أن أو قريباً، سأموت أني ا إمَّ واعتقدت تشاءمت، بل الآن حتى بها

شديد.»
عنها عُرِف لما استجابت ثمَّ عينيها، من الدموع وتقاطرت الرؤيا، هذه «مي» ت قصَّ
إن أخشاه. ولا الموت أخاف لا إنِّي الجبناء؟ من عهدتني «وهل وقالت: ل، وتجمُّ شجاعة من
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التعرف إلى مُحرِق باحتياج لأشعر وإني السعادة، يدُعى ملموس غير وجودًا الموت وراء
بها.» والتمتع إليها

أن من أشُفق لكني يموت. لن خالدًا وأدباً عالياً، رُوحًا أعطى من «مثلكِ لها: فقلتُ
فهل الأيام، صروف آمن لا أني غير بالأوهام، أخُدعَ لا «إنني قالت: الأوهام!» عليك تسيطر

رؤياي؟» تأويل عن لي تبحث أن تسمح
وذهبت فوعدتها الأحلام، بتفسير خبيراً أستشير أن ت ألحَّ ولكنها أطمئنها، فأخذت
ثمَّ مرة، أسبوع كل أزورها وكنت التالي، الأسبوع في إليها به أعود أن عسى فيما أفكر
التفاؤل نفسها على لأدُخِل أصانعها أنني ذكائها على يخفَ فلم طريفًا، تأويلاً لها اخترعت

والاطمئنان.
في مريضة «مي» أن فعلمت عُدت، ثمَّ أسابيع، ثلاثة نحو لسفر عنها انقطعتُ
أنها كَّان السُّ ظنَّ حتى أيام عدة عليها الباب أغلقت ذلك قبل وأنها المعادي، مستشفى
صامتة، الوعي، غائبة الفكر، شاردة سريرها في فوجدوها الباب، فكسروا بمكروه أصُيبتَ
«مي»، استفاقت المستشفى. إلى نقُِلَت ثمَّ الإسعافات، لها وأجُريت بطبيب، لها فجيء
تفيق ثمَّ غيبوبةٌ، فتراتٍ في تنتابها كانت ولكن سليم، القلب أن مؤكِّدًا الطبيب وطمأنها

منها.
تشعر «مي» بدأت ١٩٤١ سنة أكتوبر من عشر الثامن في السبت ليل منتصف وفي
أشبه دات تنهُّ تصعد فجعلت الخفقان، في تسرُع قلبها نبضات وأخذت الأنفاس، بضيق

جميل. حلم في وهو الطفل دات بتنهُّ
إلى يدها فرفعت الكلام، على «مي» تقوَ فلم تشعر، ا عمَّ الممرضة الراهبة سألتها
من للأمصال يعد ولم الأمل انقطع … «هنا» أن «هذا» أن القلب ناحية وأشارت صدرها،
الروحاني، الطبيب دور وجاء حيلة، من البشري للطبيب يعد ولم القضاء حُمَّ قد قوة،
الحياة رب وحُكم القضاء إلى مستسلمة نفسًا فوجد «مي» على فدخل الكاهن الراهبة نادت
هذا من عشر التاسع الأحد، نهار صباح من دقائق وخمس العاشرة الساعة وفي والموت،

الحياة. لشمس الأخيرة الخفقة «مي» قلب خفق شهر
على الأطفال بسمة جميل، حلم في تكون بأن أشبه الأخيرة غفوتها في «مي» كانت
كانت كأنها والأزهار، الورود من إكليل رأسها وعلى جفنيها، في رقيقة وإغماضة شفتيها

والتفكير. التأمل غفوة في
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وخُيِّلَ جمالاً، للموت وجعلت جمالاً الحياة في جعلت والأرض، السماء رب يا سبحانك
وجودًا هناك بأن إليَّ أوُحِي «ثمَّ قولها: شفتاها تردد الراضية الغفوة تلك في «مي» أن إليَّ
بتلك والتمتع إليها، التعرف إلى مُحرِق باحتياج وشعرت السعادة، يدُعى ملموس غير

الأبدية!» السعادة

الأدباء مُلهِمة مي (3)

جذابة، جميلة كانت فإذا والفنانين، والشعراء الأدباء وحي — تزال وما — المرأة كانت
ووجدان، شعور من والألباب النفوس في كَمُن ما أثارت نابغة، أديبة أو فنَّانة، مليحة أو
شعور هو الإبداع مصدر لأن الأمام؛ إلى خُطوات الفنون نهضة وإيحائها بوحيها ودفعت
شخصها في المرأة تمثِّله حي جمال من فيها وما بالحياة تأثُّره ومبلغ ووجدانه، الفنان
الروحي، الجمال ذوات من كانت إن نفسها، في أو المنظور، الجمال ذوات من كانت إن

النابغة. والملكة الناضج، والعقل العالية، والنفس
الجمال ذات النابغة الأديبة فهي «مي»، الآنسة العربي الأدب فقيدة كانت وكذلك
والحديث الوافر، والاطِّلاع الممتاز، والفكر اللامع، والذكاء السامية، والنفس الرُّوحي،
الإنتاج في الرجال بعض نبوغ ينافس نسائي ونبوغ القلوب، تأسر ملاحة مع الساحر

الحديث. العصر في الفكر وتاريخ الأدب تاريخ به يفخر الذي والفكري الأدبي
الأدبية والأحداث الذكريات من طائفة «الهلال» مجلة أعداد بعض في دوَّنت وقد
وفاتها قبل إليها أتعرفَ أن لي أتُيحَ فقد الأدباء، أصدقائها وبين بينها جرت التي والرسائل
كُنَّا الأسبوع، أيام من أحد كل مساء زيارتها في — الله رحمها — لي وأفسحت بسنوات،
كنت ولقد اللطيفة، الذكريات أو الاجتماعي، النقاش أو الأدبي، الحديث في معًا نقضيه
العذب، حديثها من لأنهل المساء؛ ذلك في النابغة الأديبة هذه لقاء على كله الحرص أحرص
أعتبره زلت لا سعيدًا، وقتاً البديع الروحي جوارها في وأقضي الوفير، علمها من وأقتبس

حياتي. أوقات أسعد

وبيت صورة

الذين الأدباء كِبار من القدماء أصدقائها ذكرى على يعطف بيننا الحديث كان طالما ولقد
فيما أسبوع كل من الثلاثاء يوم تعقده كانت الذي الأدبي صالونها على يتردَّدون كانوا

20



الإنسانة الأديبة مي

الفكر أقطاب من طائفة ه يؤمُّ وكان ،١٩٢٦ سنة وأواخر الأولى العالمية الحرب أوائل بين
والدكتور صبري، إسماعيل والشاعر السيد، لطفي أحمد كالأستاذ الشرق، في والأدب
الرافعي، صادق ومصطفى بركات، وداود الجميل، وأنطون مطران، وخليل شميل، شبلي
أمامها، رشقتها صورة مكتبها على لحظت مساء وذات وأضرابهم، يكن، الدين وولي
عليها، وأطلعتني بيدها فأمسكتها الصورة؟» هذه تكون «لمن أتبينها: أن قبل فسألتها
هذا بخطه تحتها كتب وقد إليها، أهداها يكن الدين ولي المرحوم للشاعر هي فإذا

البيت:

رخ��ي��ص ل��دي��ك وح��دي أن��ي غ��ي��ر غ��الٍ ع��ن��دك «م��ي» ي��ا ش��يء ك��ل

شعرًا ينظم كان ما وكثيراً بحبِّها، مشغوفًا بها، مُعجَباً كان أنه عنه ثتني حدَّ وقد
لم أنها من الرغم على كانت وقد الآخر. ل يسُجِّ ولم المطبوع ديوانه في بعضه ل سجَّ فيها،
تفسح وكانت الُمرهَف، وشعوره الرقيقة نفسه على تعطف كانت فإنها بحب حُبٍّا تبادله

خطير! بمرض حياته أواخر في مريض وهو حتى زيارتها في له
أن غير واله، وقلب صادق، وشعور وأسى، لوعة على يدلُّ البيت هذا إن لها: فقلتُ

ثقيل. نادر رَويٌّ «الصاد» رَويَّ
في ريشتها وأمسكت الذكيتان، عيناها لمعت حتى العبارة هذه من أنتهي كدت فما
ماكر ابتسام في إياها وناولتني الحديث، في كعادتها عنقها وتعطف رأسها تهزُّ وهي رقة
الآن تشطره أن منك أطلب فإني البيت، هذا روي تنتقد كنت «إذا وقالت: ظريف، وتحدٍّ
الصباح، إلى هنا جلست ولو المباح، بالانصراف لك أسمح ولن مكانك، من تقوم أن قبل

بيتين»! والبيت شطرين، الشطر تجعل حتى
في وكان ت، أصرَّ ولكنها النهار، ويأتي الليل يذهب حتى والاعتذار التخلص فأردت
أن إلا وسعني فما شعوري، وحرَّكت وجداني، فأثارت وجمال، وخِفة لطف إصرارها

التشطير: هذا ناولتها دقائق وبعد القلم، منها أتناول

ال��ح��ري��ص ال��ح��ي��اة ف��ي ي��ت��م��نَّ��اه غ��الٍ» ع��ن��دك م��ي ي��ا ش��يء «ك��ل
رخ��ي��ص» ل��دي��ك وح��دي أن��ي «غ��ي��ر أدي��بٍ ك��لُّ حِ��م��اك ف��ي غ��لا ق��د

وتحبه! للشعر تطرَب وكانت وطربت، أساريرها، انبسطت قرأتهْ فلما
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وجواب سؤال

مكتبها من أخرجت طريف حديث فبعد كعادتي، زرتهُا الآحاد، تلك من أحد مساء وذات
ثانياً»! امتحاناً الليلة لك أعددتُ «لقد قالت: ثمَّ أمامي، نشرتها مطوية ورقة

يسأل قديم لشاعر بيت «هذا قالت: الماضي؟» الأسبوع امتحان يكفِ «أوَلم لها: فقلتُ
وهو: شِعرًا.» عليه تجيب أن فعليك سؤالاً، فيه

ال��دي��ك1 ك��ع��ي��ن ي��ده��ا ف��ي ك��ح��لاء م��ل��ي��ح��ة أت��ت��ك إذا ت��ق��ول م��اذا

بهذا التالي الأسبوع في جئتها ثمَّ تفكير.» إلى يحتاج عسير، سؤال «هذا لها: فقلت
الجواب:

يُ��رض��ي��ك ج��وًى م��وت��ي ه��ل وأق��ول عِ��ن��اق��ه��ا وط��ي��ب ل��م��ب��س��م��ه��ا أص��ب��و
ف��ي��ك م��ن س��لاف��ة غ��ي��ر خ��م��ر لا ك��أس��ه��ا ن��اول��ت��ن��ي ل��و وأجُ��ي��ب��ه��ا

متيم «إنني لها: قلتُ المتيَّمين.» اق العُشَّ من «لعلَّك وقالت: جمال في فضحكت
سرِي.» وأفشيتِ شعوري، أثرتِ التي «أنتِ قلتُ: ذلك!» على «فاحتجَّ قالت: بنبوغك.»
التالي، اليوم صباح كان ثمَّ انصرفتُ، المجلس انتهاء وبعد وأدب، لطف في فابتسمتْ

البيتين: بهذين إليها فبعثتُ

ك��ب��دي ف��ي ال��ل��ه ق��ل��تُ « «ف��اح��ت��جَّ ق��ال��ت كَ��م��دٍ م��ن ال��ق��ل��ب ف��ي م��ا ال��ش��ع��ر ل��ه��ا أف��ش��ى
أح��دِ إل��ى ت��ش��ك��و ولا إل��ي��كِ، ت��ش��ك��و مُ��ع��ذَّب��ةٍ ن��ف��س ف��ي «م��ي» ي��ا ال��ل��ه

شعرًا تنظم لم مي

الكثير، منه تقرأ ولكنها منها، القليل وتحفظ وتحبه، دائمًا للشعر تطرب «مي» كانت
الأبيات تنظم أن استطاعت لو تتمنَّى وكانت منظومًا، يكن لم وإن شعريٍّا أسلوبها وكان
لم بل شعرًا، تنظم فلم النَّظم، ملَكة على طغت عندها الكتابة ملَكة ولكن القصيد، أو

الديك. عين كصفاء صافية خمر كأس يدها في أي 1
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حياتها في تنظم لم إنها فقالت ذلك عن الحديث معرض في ثتني حدَّ وقد كاملاً. بيتاً تنظم
البيتين: هذين من الأول البيت س تخُمِّ أن والدها عليها اقترح حين واحدًا شطرًا إلا

دم��وع��ي م��ع��اه��ده��م ف��ي وأس��ك��ب ش��وقً��ا ف��أذوب آث��اره��م أرى
ب��ال��رج��وعِ ي��ومً��ا ع��ل��يَّ ي��م��نُّ ب��لان��ي ب��فُ��رق��ت��ه��م م��ن وأس��ال

الأعرج: الشطر هذا أقول أن إلا أستطع فلم «مي»: قالت

… ��ا رقٍّ ال��ق��ل��ب ف��أض��ح��ى ع��رف��ت��ه��م��و

فأجابها بيتين، صبري إسماعيل إلى بعثت أنها رُوَي ما صحيحًا ليس أنه أؤكد ولهذا
نظم الذي هو أصدقائها أحد يكون أن ح وأرُجِّ ببيتين، عليه فردَّت أبيات، بثلاثة عليهما
فقد نظمه. الذي هو صبري إسماعيل أن أو الصالون، جلسات إحدى في إليها نسُِبَ ما

ديوانه: في جاء

— مي — معروفة أديبة قالتهما بيتين تحت — صبري إسماعيل — «وكتب
وهما:

ب��ال��ف��دا ت��رت��ض��ي ف��ه��ل ه��اج��ري ي��ا ف��دي��تُ��كَ
س��دا ول��ك��ن ون��ح��ت ال��دج��ى ع��ل��ي��ك س��ه��رت

فأجابها:

ت��ن��ت��ه��ي لا ل��واع��جَ أط��ف��ئ��ي أه��اج��رت��ي
أش��ت��ه��ي م��ا ن��ل��تُ وم��ا ال��س��ن��ون ه��واكِ ف��ي م��ضَ��ت
ه��ي أن��تِ ب��ف��ات��ن��ةٍ الأدي��ب م��ات ق��ي��ل إذا

تحتها: كتبت أبياته قرأت فلما

ال��مُ��ن��ت��ه��ى ي��رج��ع ولا ان��ت��ه��ى ق��ب��ل��ي زم��ان��ك
ت��ش��ت��ه��ي» أن وح��س��ب��ك أزده��ي أن ف��ح��س��ب��ي
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وهي — لي لقولها إليها نسُِب الذي ذلك صحيحًا وليس الديوان، في ورد ما هذا
المناسبة، تلك في واحدًا شطرًا إلا شِعرًا حياتها طوال تقل لم إنها — تقول فيما الصادقة
والحياء، الوقار فيها يغلب التي وأخلاقها الجميع، يعرفها التي المحافظة تربيتها ولأن
كانت وإن عزيزًا، صديقًا كان مهما الناس من لأحد الحب في شِعرًا ترُسِلَ أن عليها تأبى
حب رسائل ولكنها جبران، خليل جبران المرحوم وبين بينها منثورة غرامية رسائل لها

رفيع. أدبي نوع من

مي بالآنسة صبري غرام

قيل معظمه لأن وحدها؛ مي الآنسة في ليس الغزل من صبري إسماعيل ديوان في ما أن على
سنة منذ إلا العامة الحياة في تظهر لم بل صبري، إسماعيل يعرفها ولم ١٩١١ سنة قبل
بالوسام عليه الإنعام بمناسبة مطران خليل تكريم حفلة في مرة لأول خطبتْ حين ١٩١٣
بعضه شِعرًا فيها وقال ذلك، بعد صالونها على الأدباء وكبار هو يتردد صار ثمَّ المجيدي،
في كان ذلك قبل النسيب من قاله ما أكثر ولعل يعُرَف. لم أو يشُتهَر لم وبعضه مشهور

أفيرنيوه. ألكسندرة اللبنانية الأديبة
كهولته في وهو الشباب وريق الصبا ميعة في وكانت مي، الآنسة عرف لما ولكنه
وأخذ العاطفة، المشبوب الحس، المرهف الكبير الشاعر وهو بها، تشبَّب شيخوخته ومطلع
بعث حين له لقاء أول وكان النفيس، ر بالدُّ بحره من ويتدفق العذب، معينه من يفيض
إلى ليتعرَّفَ يزوره أن يطلب المحروسة جريدة صاحب زيادة إلياس الأستاذ والدها إلى
تكتب بدأت قد وقتئذٍ وكانت مطران، تكريم حفلة في وخطبتها إلقاؤها أعجبه التي فتاته
فنظم الزيارة، موعد له وحدَّد بالترحيب، الأستاذ فأجابه فتاة»، «يوميات الجريدة هذه في

الأبيات: هذه صبري إسماعيل

وي��دي م��ن��ه��ا ع��ي��ن��ي م��ال��ئ غ��دٍ ف��ي أن��ي ال��ي��وم خ��بَّ��رون��ي
ال��م��وع��دِ ذا إل��ى ه��ارٍ ج��رف ع��ل��ى ال��ل��ي��ل ق��ض��ى م��ن ي��ب��ق��ى ك��ي��ف
ع��ودي م��ن ال��ض��ح��ى ش��م��س أرى أن إل��ى ��رن��ي وأخِّ ع��ون��ي كُ��ن رب
غ��دِ ي��وم إل��ى ف��يَّ رأي��ك��م ��ل��ت��مُ أجَّ ل��و ال��ح��ي أسُ��اة ي��ا
مُ��س��ع��دِ م��ن زَورةٌ شَ��فَ��ت��ه ق��د بُ��رؤهُ يُ��رج��ى لا داءٍ رُبَّ
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الدين وولي هو صالونها على دًا تردُّ زوَّارها أكثر من وكان صبري، إسماعيل وزارها
في قالاه ما بعض نشرُِ وقد .١٩٢١ سنة الدين ولي وتوُفيِّ ،١٩٢٣ سنة توُفيِّ أن إلى يكن

الآخر! البعض فُقِدَ أو ونسيُِ الشاعرين، من كل ديوان في «مي» الآنسة

الدين وولي صبري

صورة على فأطلعتهما العامرة، الأدبية لياليها من ليلة ذات عندها اجتمعا أنهما ونذكر
البيتين: هذين صبري إسماعيل فارتجل حديثاً، رين المصوِّ أحد نقلها لها

ت��اجً��ا رأس��ك ف��وق م��ن وأع��ق��دي��ه ل��ي��لاً ظ��ه��رك خ��ل��ف ��عْ��ر ال��شَّ أرس��ل��ي
��اجً��ا وهَّ ال��دج��ى آي��ة ص��ادعً��ا ن��راهُ ب��درٌ ال��ح��ال��ت��ي��ن ف��ي أن��تِ

المقعد، على بيدها متَّكِئة جلست قد فوجدها الصورة إلى نظر فقد الدين ولي أما
المجلس، من ناحية انتحى ثمَّ فكره، لوحي ويستمع يفكِّر كمن خدها عليها ومُسنِدة

الصورة: هذه وصف في فأنشد الحاضرين، إلى عاد ثمَّ يكتب، برهة ومكث

ت��س��م��عُ وه��ي ت��راه��ا ألا وح��ي��ه ربُّ��ه��ا إل��ي��ه��ا أوح��ى
أدم��عُ أل��ف��اظ��ه��ا ك��أن��م��ا وأل��ف��اظُ��ه��ا م��ع��ان��ي��ه��ا ��ت رقَّ
ت��س��ط��عُ ل��ي ع��ي��ن��ي��ك وم��ن إلا ب��ه��ج��ةٍ م��ن ال��ك��ون ف��ي م��ا «م��ي» ي��ا

أثارت التي الكبيرة الأديبة هذه في الشاعران هذان قاله ما كل لذكر المقام يتَّسع ولا
عما ةً ورِقَّ وبلاغةً جودةً تقل لا النسيب شعر من نفيسة بثروة فجاءوا الأدباء، عواطف
أذكر أن وبحسبي العربي. الأدب عصور أزهى في الباب هذا في العربية شعراء عن ورد

الجميل: وإلقائها «مي» بصوت سمعتهُا التي صبري إسماعيل للمرحوم الأبيات هذه

ب��اري��كِ ال��ل��ه ت��ع��ال��ى ال��ق��ص��ور ب��ي��ن راتِ��ع��ةً الأن��س ظِ��ب��اء م��ن ظ��ب��ي��ةً ي��ا
ب��ن��ادي��كِ أق��ض��ي��ه��ا بِ��تُّ س��اع��ةٍ أو ب��ه أراكِ ي��ومٍ س��وى ال��ن��ع��ي��م ه��ل
ف��ي��كِ م��ن رِّ ال��دُّ نَ��ظ��مُ ��ل��ه يُ��جَ��مِّ ل��م إن واه��ب��هُ ال��ع��م��رَ ع��ل��يَّ يَ��عُ��دُّ وَه��ل
تُ��ن��اج��ي��كِ ع��ن��ي أن��ه��ا ف��أي��ق��ن��ي ع��اط��رةً م��ص��ر ف��ي ��ب��ا ال��صَّ ق��ابَ��لَ��ت��كِ إن
يُ��حَ��يِّ��ي��كِ ك��ي��م��ا ب��ه ب��عَ��ث��تُ ق��ل��بً��ا بُ��ردَتِ��ه��ا طَ��يِّ ف��ي ح��م��ل��ت وأن��ه��ا
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مي إلى الشعراء أحبُّ

عن التخلف إلى فاضطر أسفاره، بعض في كان أنه صبري إسماعيل عن اشتهر وقد
وهما: الاثنين، يوم البيتين بهذين إليها فبعث ثلاثاء، يوم كل بالأدباء ينعقد الذي صالونها

ال��م��اء إل��ى ت��وَّاقً��ا ال��ط��ي��ر ك��ظ��ام��ئ ح��ائ��م��ةٌ ال��ح��ي دُور ب��ع��ض ع��ل��ى روح��ي
ال��ث��لاث��اء ي��وم ي��ا صُ��ب��ح��كَ أن��ك��رت غ��دًا ن��اظ��ريَّ «م��ي» ب أمَُ��تَّ��ع ل��م إن

إلى وتسابقهم صالونها، في الأدباء نوابغ ازدحام في قاله ما يشتهر لم مما ولكن
فيها: قال حتى لرقتها ووصفهم وأدبها، بنبوغها الإعجاب

ش��ج��نِ وم��ن ش��وق م��ن ن��اري��ن ب��ي��ن م��ا ت��م��لَّ��كَ��ه إذ ف��ؤادي أق��ام م��ن ي��ا
ال��ح��س��نِ وج��ه��كَ م��ن ن��ه��ل��ة إل��ى ع��ط��ش��ى ازدح��م��ت ح��ول��ك ق��وم أع��ي��نُ ت��ف��دي��كَ
ال��ف��ت��ن م��ن حِ��رزًا ب��ال��نُّ��ه��ى ل��ؤل��ؤٍ ع��ن مُ��ب��ت��سِ��مً��ا أل��فَ��ت��كَ إذا وت��س��ت��ع��ي��ذ
غُ��ص��نِ ولا ظ��ب��يٍ ف��ي ال��ل��ه ت��ت��قَ ل��م م��لاح��تِ��ه م��ن م��ل��ي��حٍ ك��ل ج��رَّدت
ث��م��ن ب��لا ع��ب��دًا أوج��ه ف��ي ت��م��ل��ك��ه رت��ب��ت��ه ��ه��ب ال��شُّ ب��ي��ن ل��ل��ب��در ف��اس��تَ��ب��ق

وصفها، في صبري إسماعيل شعر راجعت كلما شديدًا طرباً تطرب «مي» كانت ولقد
شعراء على يمتاز صبري إسماعيل إن وتقول فيه، أزُورها كنتُ التي الليالي تلك في وأنشدته

جَرْسه. وحلاوة حسه ورقة ذوقه بلطف العصر
اللذين البيتين بهذين صبري شعر من به تعتزُّ فيما تعتز — الله رحمها — وكانت

فقال: جديد، بعام تهنئة إليها بعثهما

ال��مُ��ح��بِّ��ي��ن��ا ب��آم��ال ال��س��م��اء إل��ى ص��اع��دةً الأفُ��ق ج��وزي ال��ع��ام غُ��رَّة ي��ا
آم��ي��ن��ا ب��ال��ل��هِ م��ع��ي ق��ول��ي «م��ي» ي��ا ص��اف��ي��ةً الأي��ام ل��كِ س��أل��تُ أن��ى

باسمة لمحات (4)

وكانت معدودات، سنوات في عِدَّة مرَّات الأخير مرضها قبل «مي» الآنسة إلى جلستُ
من شتَّى ألوان ذات وكانت عامرة. طيِّبة ولكنها رقيقة، قصيرة الورد كعمر جلساتها
الجلسات هذه في أنهل وكنت وحديثة. قديمة ذكريات وذات الغربي، والأدب العربي، الأدب
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الأديبة أختها بمجالس يذُكِّرني ما الحس، ولطافة النفس، وصفاء الحديث، حلاوة من
الهجري. الخامس القرن في بالله» المستكفي بنت دة «ولاَّ العربية

رسائلها في تجلىَّ عاطفيٍّا روحيٍّا حُبٍّا أحبَّت ولكنها جسديٍّا، حُبٍّا «مي» تحُب لم
منذ ببيروت «المكشوف» مجلة نشرتها وقد إليها، ورسائله جبران خليل جبران للمرحوم

سنوات.
وكانت احة، صدَّ بليغة خطيبة كانت فقد بالخطابة، سبقتها أديبة أية عن تمتاز وهي

الأنثوية. بنبراتها احتفاظها من الرغم على التعبير قوية مُؤثِّرة
ممتزِجًا حديثها وكان الخطابة، ة مِنصَّ على فيها وقفت مرَّة أول عن يومًا ثتني حدَّ
خطيبة أكونَ أن أقدر كنت ما إنني قلت إذا تدُهش «لعلك فقالت: والطرافة، بالفكاهة
نفسي تمثَّلت كلما ترتعد فرائصي وكانت نشأتي، إبان الخطابة أهاب كنت فقد ما، يومًا
مطران خليل الأستاذ على السابق الخديو أنعم أن وحدث الجماهير، أمام منبر على واقفة
هذا لتكريم وأدباءه العربي العالم شعراء سركيس سليم فدعا الثالث، المجيدي بالوسام
بكلمة التكريم هذا في يسُاهم أمريكا من جبران خليل جبران المرحوم فبعث الكبير، الشاعر

قصصي. أسلوب في صاغها البعلبكي» «الشاعر بعنوان تلُقى
الكلمة هذه بإلقاء أقومَ أن عليَّ واقترح سركيس، سليم الأستاذ زارني الحفلة وقُبيَل
العصر في مرة لأول عربية فتاة ووقوف فيه، المرأة باشتراك جديد معنى للتكريم ليكون

الخطابة. منبر على الحديث
أقطاب أمام الموقف هذا تهيَّبت أنني أكتم ولا قبوله، في وترددتُ التكليف، هذا هالني
بأن سركيس الأستاذ وأوصاني عني فشجَّ بذلك والدي وصارحت والوجاهة، والعلم الأدب

وجهه!» أبُيِّض
كعادتها نظراتها ولمعت أعلى إلى ونظرت لطيفة، ابتسامة «مي» الآنسة وابتسمت
الوجه، أسود كان سركيس المرحوم أن تظنُّ «لا قالت: ثمَّ الذكريات، تستعيد كانت حينما
وجهي أسُوِّد فسوف مهمتي في فشلت إذا أنني تصوَّرت ولكني أبُيِّضَه، لأن حاجة في وكان
كلمة وتناولت المهمة، هذه وقَبِلت العِزة أخذتني ولهذا والفشل؛ الخجل بظلمة ووجهه
الحفلة. في شخصية لي لتكون مني بكلمة عليها أعُلِّقَ أن لي بدا ثمَّ مِرارًا، فقرأتها جبران
وافتتح المنصة، أمام الخطباء بين وجلست الخطابة، ساعة وجاءت الله، على واعتمدت
الخطباء تلاه ثمَّ العروبة، شيخ باشا زكي أحمد تلاه ثمَّ بكلمة، علي محمد الأمير الحفلة
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البيت هذا بك ناصف قصيدة من وأذكر ناصف. وحفني إبراهيم حافظ وفيهم والشعراء،
الطريف:

ب��ط��رق أن��ت ول��ك��ن ـ��ران، م��ط��ـ الآداب ف��ي أن��ت م��ا

عظامي، في تنساب بقشعريرة فشعرت دوري، وحان أستاذ! يا بالقاف وبطرق
إليَّ فأسرَّ وجهي، على الوهم فلمح باشا، زكي بجانبي وكان نفسي، إلى يدبُّ وبالخوف
وجهي.» تسوِّدي أن «إيَّاك وقال: سركيس، الأستاذ مني واقترب عة، مُشجِّ لطيفة بكلمات

الله.» شاء إن وجهك سأبُيِّض «بل وقلت: فابتسمت
أنغامها وساعدتني الموسيقى، نفسي في فأثَّرت موسيقي، فاصل دوري قبل وكان
أن ويظهر بكلمتي. وأتبعتها بحماسة، جبران كلمة ألقيت ثمَّ أعصابي. على السيطرة على
ذلك فكان وهنَّأني، فصافحني الحفلة رئيس علي محمد الأمير فقام ناجحًا، كان الإلقاء

الخطابة!» منصة ارتقاء على بعد فيما لي ع مُشجِّ أكبر
يدها في تقلِّبُ كانت الحديث، هذا تحدِّثني — الله رحمها — «مي» كانت وبينما
منزلها دخلت عندما مكانها في الصورة هذه رأيت وقد مكتبها، على بها تحتفظ صورة
روَّاد من كان فقد يكن، الدين ولي المرحوم المصري الشاعر صورة وهي بأيام، وفاتها بعد
عليها وكتب الصورة، هذه أهداها وقد بها، كَلِفًا كان بل مريديها، من وكان مجالسها،

البيت: هذا

رخ��ي��صُ ل��دي��ك وح��دي أن��ي غ��ي��ر غ��الٍ ع��ن��دك «م��ي» ي��ا ش��يء ك��ل

عن ثتني حدَّ وهنا قافيته. لولا رقيق البيت إن لها: قلت الصورة على أطلعتني فلما
يزورها كان وكيف لطيفة، بأشعار إليها يبعث كان وكيف بها، الدين ولي المرحوم إعجاب
خطر على هي وكانت أخرياته، في به ألمَّ الذي العُضال مرضه من الرغم على مريض وهو
الرقيقة كتبه ومن وصداقته، بأدبه وبِرٍّا عليه إشفاقًا مجالسته في غضاضة تجد لا المرض

الكتاب: هذا إليها بها بعث التي العاطفية

الإلهام ملكة سيِّدتي
أسيرها كثيرة أيام منذ إنه الأيام. حرب إلا مُناجاتك عن القلم هذا أسكت «ما
من أشياء لعيني بدت كلما روحك أنُاجي كنت أني غير فِكاكه، يرُجى لا الذي
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هذه العَبرات، أرتجل المتوسط الأبيض أمام وقفت كم الوجود، هذا محاسن
دخلت وكم الابتسامات. بغير أحييك أن لأشُفق إنِّي إليك، أهُديها لا أشعاري
بغير أغنيك أن لأخاف إنِّي لديك، أرجعها أغانٍ تلك قماريه، أساجل الروض
قدميك، تحت أضعها الأمل، ربيع في زهرة أجمل هي قبلة عندي والآن ات. المسرَّ
انتظار في فإني وبعد، الامتثال. فقصاراي يها، ترُدِّ وأن كرمًا، تزيدي تقبليها إنَّ

وإخلاص.» لك وطاعة رضاك، بشائر
قدميك تحت
يكن الدين ولي

النبوغ فيها ق يتعشَّ كان فقد حبه، في بريئاً إعجابه، في مُخلِصًا الدين ولي وكان
من رائعًا مِثالاً «مي» وكانت كان، أينما الجمال يحب أديب ككل وهو الأدبية، والألمعية

النادر. والأدبي النفسي الجمال
كان الرافعي صادق مصطفى المرحوم النابغ الأديب أن يعلمون لا الكثيرين ولعل
إحداها في فإذا إليها، رسائله بعض على يومًا أطلعتني الرفيع، الأدبي روحها اق عُشَّ من

يأتي: ما ١٩٢٣ سنة يوليه ٧ بتاريخ

ن��اء إل��ى ن��اءٍ م��ن ال��ت��ح��ي��ة م��س��رى س��اري��ة ال��ن��ي��ل ضِ��ف��اف ف��ي ن��س��م��ة ي��ا
ال��م��اءِ رِق��ة ب��م��ع��ن��ى ف��تُ��ش��ع��ري��ه ه��اج��رت��ي ق��ل��ب م��س��تْ ريَّ��اك ل��ي��ت ي��ا
دائ��ي ح��ب��ه م��ن ع��ل��ى ال��دواء أع��ص��ى ف��م��ا ت��ح��ب ألا س��وى ت��ح��ب ل��ي��س��تْ

ولن قبلكِ، من أحد على أتطفل لم ولكن إليكِ، لتنازعني النفس وإن «هذا
نراكِ أن تريدين أنت فإذا والنجوم، والقمر الشمس نقول مرتين. عليكِ أتطفل

«!… فلكي مرصد من

أخرى: رسالة في إليها وكتب

ويعرفك ومبانيه، معانيه حس في جديدًا فنٍّا منك يعرف ولا يراك بليغ «وأي
نتلقى جعلنا أن الحمد لله افتتانه! من يعانيه فيما البديع أبدع فيك يرى ولا

السماء.» أجله من نصعد أن يجشمنا ولم الماء
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نحوها عاطفة عن تنمُّ التي الأبيات بهذه مرة ذات ميلادها عيد في يهُنِّئها إليها وبعث
قال: مكبوتة،

ال��س��ع��دا ل��كِ ي��س��ت��ج��دُّ م��ا ي��ن��ق��ض��ي ولا وت��ن��ق��ض��ي ت��أت��ي الأع��ي��اد ل��ك ه��ن��ي��ئً��ا
ردا ولا س��لامً��ا ف��ي��ه ن��ل��ت��ق��ي ولا ب��م��وس��م ت��ك��ون��ي أن ع��ل��ي��ن��ا ي��ع��زُّ
ال��وردا أن��ب��ت أن��ه إلا ذاك ف��م��ا ش��وك��ه أن��ب��ت ال��غُ��ص��ن ه��ذا ك��ان ف��إن

رفيع غرام (5)

وكان ،١٩٠٩ سنة لبنان من مصر إلى هاجر الصيت، الذائع الأديب هو الجميل أنطون
وكانت الزهور، مجلة مصر في أنشأ ثمَّ بيروت، مدارس في بالتدريس يشتغل هجرته قبل
في رفيعًا منصباً فتولىَّ الحكومة؛ وظائف إلى الأدب صناعة هجر ثمَّ راقية، أدبية مجلة

. توُفيِّ أن إلى الأهرام تحرير رئاسة فتولى المعاش، إلى أحُيل أن إلى المالية وزارة
سن في وقتئذٍ وكان لعائلتها، صديقًا وكان مصر، إلى هجرته بعد مي بالآنسة تعرَّف
والدها جريدة في فصولاً تحرِّرُ بدأت وقد بقليل، ذلك دون هي وكانت والعشرين، الخامسة
ويطرب الفصول، هذه يتُابع الجميل أنطون وكان فتاة». «يوميات بعنوان «المحروسة»
عنوانه بمقال «اليوميات» لها صدرت يوم وذات الجميلة، الناشئة الفتاة ولكاتبتها لها،
لها فخطر للدراسة، القديمة المصرية الجامعة على تتردد وقتئذٍ وكانت مكتبة»، في «غرفة
الذي الجميل، أنطون به أعُجِب وصف، أبدع فوصفتها مكتبتها؛ غرفة عن يومًا تكتب أن
أبريل ١٥ بتاريخ الخطاب هذا إليها فأرسل الفتاة، بهذه بالإعجاب تمتلئ نفسه كانت
فلسفة فيه أن كما عميق حُب من نفسه في «مي» ل كان ا عمَّ ينمُّ وهو ،١٩١٥ سنة

وأدباً:

مي! يا
العواطف من صدرك في جال ا عمَّ فتاة» «يوميات في كتبته ما اليوم «قرأتُ
إحدى في الكُتَّاب مشاهير صور بين قضيتها التي الوجيزة الدقائق تلك أثناء
ما بأنشودة يترنَّم أو صلاة يتلو كمن مَهَل على وتلوت المصرية، الجامعة غُرَف
ديكارت، من الجدران على رين مُصوَّ الفِكر أمراء منظر الإلهام؛ من إليكِ أوُحِي

وهوجو. فولتير إلى وموليير، وراسين، وكورنيل،
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فتاة أجيال بعد مفاخرهم تذُيع الآلهة، أنصاف بل الرجال! هؤلاء أجمل ما
الزيتون، جبل وليدة الاسم، إلا منها يعرفوا لم بلغة أرواحهم د وتمُجِّ شاعرة،

المضارب. سكَّان بلغة السين أبناء عظماء مآثر تنشر الأرز، جبل وربيبة
خلود من الغبطة إلى أدعى هو أليس الفكر! خلود أجمل ما مي، يا تلك

النفس؟!
عنكِ، بالغريبة ليست أنها كما الخالدة، الأرواح هذه عن بالغريبة لستِ أنت

واحدة. أسرة أبناء بل واحد، طين أولاد الحقيقة، كمحبي الجمال فمحبُّو
ر الُمصوِّ أن في أشكُّ ولكني وصفتها، التي الصور هذه على عيني تقع لم أنا
بألفاظكِ صوَّرت حين إجادتك أجاد قد الفاني هيكلها بألوانه رسم الذي

الباقي. وفكرها الخالدة، روحها وعباراتكِ
وعلمكِ الزاهر، بأدبكِ المعجبون عرفكِ طالما فلقد مُقرِّظًا؛ إليك أكتب لا أنا
تحكيه مما فتلبسها العواطف، أسمى الرقيق فؤادها تستولد كاتبة الوافر،
وصفت إذا بدع فلا السليم، عقلها بجواهر لها وتجُمِّ قشيبة، حُلة الفنية مخيلتها

فأبدعتِ.
ن لأدوِّ بل الفكرية، وحياتها أعمالها تقرِّظها التي تلك لأقرِّظ أكتب لا أنا لا،
القلب فحملت اليوميات، من الصفحة تلك تلاوة لدى الصدر في جالت خواطر
تلك في اللطيفة تأملاتكِ دوَّنتِ كما الأفكار هذه دوَّنتُ والتفكير، التأمل على

الغرفة.
هوجو من أفصح لكانت الجدران تكلَّمت لو أرواحًا للغُرَف إن صدقتِ،

العربي: الشاعر وصدق وفولتير،

أخ��ب��ار ذاتُ ك��ل��م��ت��ن��ا ل��و وال��دارُ تُ��ك��لِّ��م��ن��ا م��ا ه��ن��د دارُ واس��ت��ع��ج��م��تْ

القائل: أليس ذلك؟ مثل تحس لا شاعرة نفس أي

وال��دار ال��دار، ربُّ م��ل��ي��ك��ان: ف��ل��ي وص��اح��ب��ه��ا — وي��ل��ي — ت��م��ل��ك��ن��ي وال��دار

يقول: حيث المتنبي من البشرية النفس بثنيَّات وأدرى أصدق

ال��دي��ارا س��ك��ن م��ن ح��بُّ ول��ك��نْ ق��ل��ب��ي ش��غ��ف��ن ال��دي��ار ح��بُّ وم��ا
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قال: يوم هذا فكره كمل قد المتنبي أن على
أواهِ��لُ م��ن��كِ وه��نَّ أن��تِ أق��ف��رتِ م��ن��ازلُ ال��ق��ل��وب ف��ي م��ن��ازلُ ي��ا ل��كِ

كانوا حينما سواهم من أحسن العاطفة هذه العرب شعراء يدرك ألم
الدارِسة؟! الربوع وندب البالية، الأطلال بتحية قصائدهم يستهلُّون

في كان إن — البعيد أو القريب الماضي بقايا من شيء فيه بمكان أمرُّ لا أنا
تألمت النفوس من كم المحزِنة. التأملات إلى وأستسلم إلا — بعُد أو قُرب الماضي
مثلنا فتعرفت ونتعزَّى، نرجو حيث وتعزَّت ورجت ونبكي، نتألَّم حيث وبكت

المميت! والقنوط المحيي، الأمل
دموعنا في وتشاركنا الثاني، عالمها من علينا تطلُّ الأرواح تلك لعل أجل،
أفراحنا، من تضحك مِنَّا، تضحكُ بل لحالنا، ترثي أنها شكَّ لا وابتساماتنا.
م نتوهَّ ونحن أحزاننا من وتضحك قبلنا، أحد الفرح يعرف لم أنه نعتقد ونحن
أننا ر نتصوَّ ونحن حبنا من وتضحك قلوبنا، غير قلب بالحزن يشعر لم أنه

الحب! اخترعنا قد سوانا دون
يومياتك متن على ضئيل بحرف حاشية على علِّقيها مي يا السطور هذه
لها يجعل الثاقب فكركِ نور من شيءٌ عليها فينعكس فاعلة، ولعلكِ الجميلة،

لة.» المتأمِّ عينكِ في الرونق بعض

الجميل أنطون

الثاني الخطاب

في الظاهر هو الأدبي الإعجاب وكان ،١٩١٥ سنة مي إلى الجميل أنطون كتبه ما هذا
ووحي وحيها يدفعه الذي الفيَّاض بالشعور يمتلئ الذي الخطاب هذا إليها إرساله
بخطابات إليها بعث سنوات، عدة الحب وهذا الصداقة هذه دامت وقد لها. وحبه تقديرها
يكشف والذي ،١٩٢٦ سنة يونيو ١٣ بتاريخ وصلها الذي الخطاب هذا منها نذكر كثيرة

قال: بوضوح، لها وحبه نحوها عاطفته عن فيه

١٩٢٦ سنة يونيو ١٣ الأحد صباح
وصف كل لأن واللقب؛ الوصف من مُجرَّدًا باسمك أخاطبك أن مي يا لي «يلذُّ
«مي» فاسم باسمك، اقترن ما إذا ضئيل لقب وكل بصفاتكِ، قِيس ما إذا قليل

32



الإنسانة الأديبة مي

البيان، حُسن يرُادف الجيل هذا في أصبح قد ولقب، وصف من به وكفاكِ
القلب! وكِبر العقل، ونبوغ اللسان، وفصاحة

الشهر، هلال مع العيد ليلة في أمس مساء كتابكِ عليَّ طلع فقد وبعد،
فيه ما تقبَّلتُ إذا عجب لا الفياض، نفسكِ نور هو نور، من بهالة محوطًا
ذلك دون ما فإن ممتنٍّا؛ شاكرًا ثمينة هدية من معه وما سامية، عواطف من
صداقة من به شرفتني بما محلىٍّ كله بذلك فكيف والامتنان، الشكر يستوجب

غالية!
من شيءٌ هذا شعوري مازج حتى الكريم كتابكِ آخر إلى أتيتُ ما أنِّي على
والضحك خطكِ، على النقمة من إليَّ نسبته ما على الشديد الاحتجاج الاحتجاج،
إلا حروفكِ عبرت ولا طريف، بديع كل إلا خطكِ رسم ما ووالله حروفكِ، من

شريف. سامٍ كل عن
حبَّذا يا — المقتطف عيد سبيل في عانيناه ما وتلطُّفًا منكِ كرمًا تذكرين
أن لي أتاح فقد وتعب؛ عناء من كلَّفنا ما أعذب ما ويا — مي يا المقتطف عيد
والصبر الرأي وسداد الطِّباع، ة رِقَّ من أعرف كنتُ مما الكثير فوق فيك أعرف
ب المنقِّ للباحث وهل قلبكِ، وسمو عقلكِ برجاحة إعجاباً زادني ما المكروه، على

السجايا؟ تلك مثل اكتشاف من ألذ
شعرتُ إلا ة المشقَّ من سبيلها في حملتك وما الكشوف، تلك ذكرت ما لذلك
الإلهتين في طويلاً وسأنظر الفلسفي، قاموسكِ كثيراً سأقرأ عليَّ، لك جديد بدين

عطارد! الأستاذ غضب ولو الطابع، على الموسومتين الجميلتين
أصدق بقبول تتكرمي أن أرجو قريباً بزيارتكِ الشرف لي يتسنَّى وريثما

الُمخلص.» من العواطف
الجميل أنطون

الثالث الخطاب

الخمسيني بالعيد الاحتفال إلى الدعوة في مي الآنسة زامل قد الجميل أنطون المرحوم وكان
الذي السابق الخطاب في إليه أشار الذي الاحتفال هذا خطباء من وكانا المقتطف، لمجلة
أكتوبر في إليها بعثه الذي الخطاب هذا ولكن دفين. حب من لها يكُِنُّ ا عمَّ يكشف
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وبينه بينها متبادلة ظاهرة عاطفة يكشف خطابات عشرة من واحد وهو ،١٩٢٨ سنة
قال: الشاغل، الحب درجة إلى وصلت

العزيزة أيتها
كنتِ ولكنكِ عودتي، عند باللقاء وعدًا وداعك كلمة وكانت سفري، ليلة «ودَّعتكِ
الماضي الأسبوع آخر في سافرتُ ولما مصر. إلى الإسكندرية غادرتِ عودتي عند
من رجوعي وعند الإسكندرية، إلى التالي اليوم في مسافرة أنك عرفتُ مصر، إلى
Cache-Cache نلعب أن شئتِ وهكذا مصر، في تزالين لا أنك وجدتُ الإسكندرية

ومصر. الإسكندرية بين
واليسرُى، منهما اليمُنى عيناكِ سلمت اليمنى، عينكِ أصاب ما ا جِدٍّ ساءني
التمنِّي وهذا الخالص، الدعاء هذا في تجدين وقد وجُزئياتكِ. كُلِّياتك في سلِمتِ بل
أعمالنا جميع أساس الأنانية أن تعتقدين دُمتِ ما الأنانية من شيئاً الصادق،
فحرمني الكتابة، عن رك أخَّ الذي جفنكِ ورم أليس ذلك، فليكن وعواطفنا،

اليوم.» قبل بكتابكِ التمتع

الرابع الخطاب
محطة من أخرى مرة يودِّعها أن عادته من وكان الحين، ذلك في الإسكندرية إلى وسافر
حاول الَمرَّة هذه في ولكنه ووداعه، تحياته لها مُكرِّرًا القطار قيام قبل بالتليفون القاهرة
«لوتر بإمضاء أمضاه الذي الخطاب بهذا إليها فبعث يستطع؛ فلم تليفونيٍّا بها يتَّصِل أن

والأشواق: التحية بعد فيه جاء وقد الآخر، الطفل أي بيبي»،

المحطة من تليفونيٍّا أخاطبكِ أن كثيراً حاولتُ وقد أمس، القاهرة غادرتُ …»
«مابيردش» دائمًا كان التليفون عاملة السيدة جواب لأن أفلح؛ فلم السفر قبل
من الكثير الشيء نعرف نحن والإيطالية، والفرنسية بالعربية ذلك لي قالت
فسلَّمت المرة، هذه مثل مرة ضايقتني ما ولكنها التليفون، سيدات معاكسات
لم الأحوال فإن القاهرة؛ إلى رجوعي موعد الآن أعرف ولا الله، إلى أمري أخيراً

قريباً. ذلك يكون أن أتمنَّى ولكني تستقر،
والهناء! الصحة من لكِ أرجوه ما على تكوني أن أرجو أنت؟ كيف وأنت،
من متأخرة الآن الساعة وتحيات، سلام من له زودتني ما البحر إلى بلغتُ
شرفة (يعني الشاهقة الشرفة تلك إلى بالفكر الانتقال إلا يسعني ولا الليل،
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الكتابة عن طويلاً فأقف الساعة، هذه مثل في عليَّ العميم الفضل ذات منزلها)
أجدها. ولا عنها فأبحث تعصاني، الكلمات إن بل الذكريات، بحار في ضائعًا

لوتر أنا أصبحتُ وقد وعافية، بخير لقائكِ أمل على بيبي يا الله أستودعكِ
بيبي.»

الريحاني وأمين مي (6)

ولجين. حلك من كتعاويذ الوجوه في القائمة الأحداق تلك «العيون،
بالشواطئ تنطقن كبحيرات والأهداب الأشفار بين الجائلة المياه تلك

الحور. وأشجار
تعرج والتي الصحراء، مفاوز تريك والتي السماء، بصفاء تذكِّرُك التي تلك
تحب من أمام سوادها يتَّسع التي وتلك بهاء، كله أثيري ملكوت في بخيالك
بي تقول: والتي عبدي، أنت بلحظة: تقرر التي وتلك تكره، من لدى وينكمش
تقول: التي وتلك وتتوسل، تبسم التي وتلك ضحيتي؟ فأين الاستبداد إلى حاجة

تعرفني؟! ألا
العيون؟!» تدهشك ألا العيون، جميع العيون،

التأثر! الشديدة القلوب أتعس وما الورد، أثواب تتمزق أن أسرع «ما
عليه، الليل وانحنى جناحَيه، ذهب الشمس أشعة نسجت صغير طائر
فضائه، دائرة فضيَّقت البشر، يد عليه سطت ثمَّ عينيه، في قبلة سواده من فترك

مماته. في ونعشه حياته في عُشه كان قفص في وسجنته
وحشتي ناجى فأطربها، لكآبتي غرَّد طِوالاً، شهورًا أحببتهُ صغير طائر

ألحاناً. فملأها وحدتي ونادم فأرقصه، لقلبي غنَّى فآنسها،
ولا اللغة به تصلني لا صديق محل عندي فحلَّ بحياتي، ذكره امتزج
«… الرخيم وصوته الدائم، حضوره إليَّ يعززه بل الروحي، التفاهم مني يقربه

من وهما الصامت»، المفرد على «دمعة من والثانية «العيون» مقال من الأولى الفقرات تلك
لبنان فيلسوف إلى وبعثته وظلال»، «أشعة باسم ١٩٢٣ سنة مي الآنسة أصدرته كتاب
لها صداقتها وكانت الُمعجبين، أصدقائه من وكان الريحاني، أمين المرحوم الشرق الة ورحَّ
كثير وكان الفني، والإعجاب الأدبي بالتقدير ممتزجًا أخويٍّا حُبٍّا لها وحُبُّه عائلية، صداقة
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فأهدته وللتأليف، للعروبة للدعاية أخرى بلاد إلى يرحل حتى بلد في يستقر لا الرحلات
الآتية، الرسالة إليها فبعث بعام، ذلك بعد صدر الذي «الصحائف» كتابها مع الكتاب هذا

الأدباء: الأصدقاء بين الأدب ألوان من لون وهي

مي العزيزة أيتها
المدنيَّة عن صائم الدوام، على صائم عُزلتي في وأنا الصوم، من أسبوع آخر «هذا
الإخوان مع مثلاً النادي في كساعة إليه، تتَوُق النفس تزال لا مما فيها وما
دور في جولة أو هزلية، أو اجتماعية رواية أشهد التياترو في كسهرة أو الأدباء،
ولكني الحياة، تفهم رفيقة مع خمر وكأس عشاء أو الحديثة، والرسوم الصور
في زادني من زارني قد لأنه الصائمين؛ أسعد من مضى الذي الأسبوع في كنت
لا الذي الجليس هو وحدتي في وزائري كلها، لذَّاتها أنساني بل زُهدًا، المدنية
لنكمل المصباح أشعلنا ما وإذا وظلال). أشعة كتاب (يعني يتثاءب ولا يمَُلُّ
ولا أقاومه، فلا جفني إلى يتسلَّل ساعة بعد الكرى وجاء الظهر، بعد حديث
حجري، في الكريم الزائر فيقع مني الأنامل ارتخت إذا أخجل ولا وجوده، أنكر

الأحلام. حوله وطافت الرأس فوقه انحنى وقد
الحياة، في كثيرة أشياء والأزهار الطيور بلغة يشكو الزائر هذا جاءني
في لذته الأسحار، في تغُرِّد الطيور سحر من أجمل حديثاً يشكو فيما ويحُدِّث
كل سحر «العيون» وفي لا، كيف القلوب. في علقمًا تستحيل ولا تزول، لا العقول
و«كُن الخالدة، التغريدة صدى تردد الصامت» المفرد على «دمعة وفي العيون،
هذه في الأوطان كل من أجمل هو وطني؟» و«أين بالذات، السعادة هي سعيدًا»
راقصة! سهرة كل من وأبهج وألطف ألذ هي الراقصات» و«السهرات الأيام،

الراقصات، السهرات قرأتُ ومجازًا. رمزًا ذلك من بأكثر أزعجكِ ولا مي، يا
وعُدت قرأتهُا ثمَّ الغريب، أيها وأنتَ الصامت، المفرد على ودمعة والعيون،
شميل» و«شبلي الباقي» الراحل لوتي «بييبر فيها فقرأتُ «الصحائف» إلى
شرقية أقداسك قُدس وفي خِدركِ في وأنتِ فيكِ فأدهشني صبري»، و«إسماعيل
ما يسرُاها تعرف لا التي العجيبة المزدوجة الشخصية تلك أدهشتني تزالين، لا
في لقلبها ولا لحظة، مقدار بغير النقد في لعقلها تسمح لا فهي يمُناها؛ تصنع
وبما لفلاسفتها، الحياة في بما تذكرها نظرة بغير الحب ومروج الشوق مفاوز
مي يا وأنت مُنعشة. مزهرة وأدغال طيبة، ناعمة ظلال من لأمرائها الآداب في
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تستأثرين فلا كاتبة، أنكِ الله ونشكر بالجماليِن، ممتعة الاثنين، في السر مُدركة
تذكرين.» من مع فتذكرينني صديقتي أنكِ الله وأشكر تتمتعين، بما

الريحاني أمين
١٩٢٤ سنة أبريل ١٤ الفريكة،

الفريكة في وُلِد وقد والعروبة، للعرب وداعية الة رحَّ قُلنا كما الريحاني أمين كان
التجارة بها ومارس الأمريكية، الديار إلى وطنه غادر وترعرع نشأ ولما ،١٨٧٦ عام بلبنان
التعليم فاستأنف عاد ثمَّ بالتمثيل، واشتغل مسرحية، فرقة إلى انضم ثمَّ ه، وعمِّ أبيه مع
وروسو وفولتير شكسبير بمؤلفات أولع وقد .١٨٩٨ سنة الحقوق شهادة على حصل حتى
منذ وظل لبنان إلى فرجع صحته، ساءت حتى قراءتها على فأكبَّ وغيرهم، وهيوم وداروين
أوروبا وفي العرب بلاد في رحلات بعدة قام ثمَّ الأول، ووطنه أمريكا بين يتردد التاريخ ذلك
و«تاريخ و«الريحانيات» العرب» «ملوك كتاب منها مؤلفاتها عدة ووضع أفريقيا، وشمال
«اللزوميات» ترجمة الإنجليزية في وله العراق»، و«قلب الغور» و«زنبقة الحديث» نجد

المعري. العلاء لأبي
ويبعث رحلاته، في يرُاسلها فكان مُتَّصِلاً، نسباً مي الآنسة وبين بينه الأدب عقد وقد
صادفه وما التجارب، من ومارسه خبره مما كثيراً لها ويصف وآرائه، وكتبه بمؤلفاته إليها

ومعالم. مشاهد من

وذكريات عواطف
المغرب من عودته إثر على ١٩٣٩ سنة يوليو ٢٧ بتاريخ التالية بالرسالة إليها بعث وقد
إثر على لبنان، في معها وذكرياته غيبتها، في وشعوره إليها شوقه بوصف بدأها الأقصى،
عودتها قبل عنده استضافها قد وكان ،١٩٣٨ سنة العصفورية مستشفى من خروجها

قال: مصر. إلى

الله حفظها الغالية، صديقتي
ولطائفه، بعواطفه الجميل كتابكِ وصلني يوم الباخرة من كلمة إليكِ «كتبتُ

بيروت. من وأرسلتها
الفريكة إلى وصولي بعد العاشر اليوم من الساعة هذه أن لك أكتب والآن
مُصغية، ساكتة أمامي فأتصوركِ منكِ، تدُنيني لأنها ؛ لديَّ الساعات ألذ هي

37



مي حياة من أطياف

وأنت وأتصورك بليغة. فصيحة الحديث في مثلكِ والإصغاء السكوت في وأنتِ
مما جبينكِ على يتعاكس لما واجمة مكتئبة الشعور، اللطيفة الإحساس، الشديدة
شعوري الناسك، قلب وفي الفريكة، في بفراغ أيامي شعرت فما قلبي، في يختلج
والاكتئاب الشوق بعين أنظر لبيتي الشرقي الرواق في ووقفتُ إليها، عدتِ يوم
والألم، الغم دواعي من فيها ما شهرة كل وفي مشهورًا. أصبح الذي البيت إلى
الماضي الصيف هو كلها، حياته في واحد صيف غير يعرف لا البيت ذلك فإن
الأشجار إلى فيه وعادت مي، أزاهير فيه ونوَّرت مي، شمس فيه أشرقت الذي

مي. أدب ثمار
التعبير، في بالُمراد تفي لا ذلك مع وهي بالاستعارات، مُثقلة عبارة هذه
بالإخلاص الُمغذَّى الحب، جِنان في المربَّى الفؤاد وهذا كئيب، المشهور البيت فذلك
همومك على بقربك، الماضيسعيدين الصيف في كُنَّا فقد كئيب؛ كذلك هو والصبر
في كاملين عامين مرضطيلة من أصابها ما إلى (يشير بعضها نشاركك كُنَّا التي
تسكتين، ساعة نصمت فكُنَّا المحنة)، هذه في لها أصدقائها ونسيان المستشفى
منك نقرِّبَ أن القنوط في تسترسلين ساعة نحاول وكُنَّا وجمات، القلب وفي
السكينة فيض من فيها بما لبنان سماء وأنوار وحرارتها، بنورها لبنان شمس
ونفاقهم، الناس لؤم فننسى اللعب منضدة إلى نجلس كُنَّا ذلك وبعد والرجاء.

المحترمين. الكهنة وترَُّهات المحامين، وأحابيل الأطباء، وشعوذات
مي؟ وأين السنة؟ هذه في الصيف وأين الصيف؟ هذا في الأمسية تلك وأين
صيف وغدًا ربيع اليوم بالإيمان، اعتصم طالما الذي الصوت صدى تردَّد
يكذبون، لا الربيع ورُسُل وعده، يخُلف لا الربيع ذلك؟ وبعد ، وصرٌِّ قَرٌّ غدٍ وبعد
لبنان؟ إلى تعودين فمتى أيامه، وطالت ابتسامه، دام رسله، في وأنا مي يا وأنت
سعدوا ومن الصيف، ذلك أمسية وإن الصادقات، لمن وإنكِ المؤمنات، لمن إنكِ

الدوام.» على ليذكرونكِ فيها

الأقصى المغرب رحلة

فيقول: الإسبانية، بالحماية المشمول الأقصى المغرب في رحلة عن الحديث إلى ينتقل ثمَّ

الزائرون يحسبها أيام في الوقت أضيق وما عنه، ثكَِ أحدِّ أن أحب ما أكثر «ما
الشمس، تحمى أن قبل صباحًا يشرفون فهم لهم، ساعاتها بكل صة مخصَّ
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ولا وقبلها، وبعدها والقيلولة، الأكل أوُيقات وفي القمر، يبرد أن قبل ومساءً
الكلام. من القليل والقليل الابتسام، غير مني يبتغون

من لله — العمل إلى وأعود أبوابي، غدًا أقفل ثمَّ معدودات، أيام ولكنها
التأليف. الفنية، العقبات الفكري، التعب — العمل

تأليف لأباشر لبنان عن كتابي عن سأتوقف أني تعلمين إذ تغضبين وقد
الإسبانية. الحماية تحت اليوم الكائن الأقصى المغرب عن كتاب

قطعتُ ومنه طارق، جبل على نيويورك من عودتي في عرجتُ لقد نعم،
كانت وقد الشمالية. المغربية المنطقة عاصمة تطوان إلى أفريقية، إلى المضيق
النار وتأكل البنزين تشرب عصرية رِحالي) (أي وكلها رِحالي، محطَّ تطوان
رحلات رحلتُ تطوان ومن وفتلها. جريها في عصرية لكنها كالدراويش،
مدريد، إلى سرِتُ ومنها إشبيلية، إلى طِرتُ ثمَّ وغرباً، وشرقًا جنوباً استكشافية
الُمهلكة الشاقة الرحلات من شهرين وبعد فرنكو. الزعيم قابلتُ حيث فبرغوس
لبضعة يكفي ما والمعلومات الوثائق ومن المذكرات من حقيبة ملء لديَّ اجتمع
كتاب ومادته أسلوبه في وسيضُاهي واحد، بمجلد سأكتفي أني على مجلدات،

الله.» شاء إن العرب ملوك

الإسبانية السياسة

دون اليوم هي المغربية الإسبانية والسياسة مجهولة، عروبتها في والبلاد جديد، الموضوع
فقولي: السياسة هذه ت صحَّ فإذا ولرضىالله، الحق أجل من دوامًا: يقولون وهم كيخوته،
ولا يعودون لا الطريق سلكوا وقد المغاربة فالعرب تصح، لم وإن هناك، للعرب هنيئاً
مدهوشًا وشاهدتُ سمعتُ ما كل في وكنتُ كثيراً، وسمعتُ كثيراً شاهدتُ لقد فون. يتوقَّ

معًا. مُعجَباً مدهوشًا وحيناً حيناً،
المثال وهاك يزول. لا الأعلى والمثل خالد، الفكر أن هو تعلمي، أن أنت ك يسرُّ ومما
قلت: نفعي. لا عاطفي المنطقة لهذه استعمارنا إن الإسباني: السامي المندوب لي قال يوم

كيخوتي. دون عمل هو إنما شيء، في والعدل السياسة من هذا وليس
تمثال هو مكتبه، وراء الرف من صغيراً تمثالاً وتناول كرسيه، من ذاك إذ فوثب
والأمانة، الشجاعة في الأعلى الُمثلُ فارس يمثِّل وهو إشبيلي، فنان له صنعه كيخوته دون
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الرمح حامل وهو فيها، اندحر التي الخنازير معركة بعد يمثله والفساد، الظلم ومحاربة
اندحاره! في له المشارك حصانه فوق الرأس مطأطَأ المكسور

فكشفت كيخوته.» دون «وأنا كلمتي: على جواباً قائلاً التمثال السامي المندوب رفع
كيخوته دون مثلك «وأنا له: فقلت فأنطقتني، قلبي، في مطوية الجهاد من سنين عن كلمته
وأعدتها فاستعادها، الكلمة ته فسرَّ تكُسرَ.» لا قوية سليمةً وروحًا مكسورًا رُمحًا أحمل
هي وها تنكسر، لا وروح مكسور، «رمح فخامته: فقال بها، نتحدث كُنَّا التي بالإنجليزية

صورته.» وأهديك التمثال هذا رُ سأصوِّ وفيك. فيَّ منتصرة سنة ثلاثمائة بعد اليوم
رسوم عدة ومعه المشترك.» رسمنا ذا «هو أسفله: في كتب كبيراً رسمًا أهداني بل
لتتأمليها مي يا يديك بين إحداها هي وها أصحابي، إلى لأهُديها البريد بطاقة بحجم
في فقط ليس كيخوته، لدون الأعلى المثل بيدرو خوان الكولونيل وصديقي أنا ولتشاركينا
الأمم. بين الإنسانية الأخوة وتعزيز العدل إقامة في بل العالم، في والفساد الظلم محاربة
— البيت في من «كل بيته: أهل وتحية بتحيته الرسالة هذه الريحاني أمين ختم ثمَّ
ونحييك الجبل، هذا شمس من وحرارتها الوادي، زنابق شذاها تحية نحيِّيك — مي يا كلنا

إليك.» شوقًا ونمتلئ الغالية صديقتنا يا

مي حياة في عالِمان (7)

الذي والأديب الفيلسوف، الطبيب شميل شبلي الدكتور الكبيرين: العالمين هذين وأول
من الرغم على والأدباء بالأدب يدِن ولم والطبيعة، بالعلم ودان الطبيعية، العلوم ق تعشَّ
من «إن الدوام: على يهتف كان بل لسِحرًا.» البيان من «إن يقول: أن يأبى وكان أديب. إنه
فجعل القِردة سخط قد الله وأن الون، دجَّ مشعوذون الشعراء أن وعنده لسِحرًا.» العلم
ويجيد الشعر يقول كان فقد هذا ومع «أدباتية». تعبيره حد على أو وأدباء، شعراء منها
الشعر ينظم وجعل الزمان، من فترة بها بالإعجاب هام أنه مي الآنسة ثتني حدَّ فيه،
إليه أستمع «وكنتُ قالت: نظم، ما لها ويقرأ التليفون، يمسك ثمَّ ومواهبها، صفاتها في
هذه لي روت وقد منبر.» على واقف هو كأنما أذني في يلقيها وهو أضحك ثمَّ وأطرب،

الطبيعة: مشاهد من مشهد وصف في الأبيات

��ب مُ��ح��جَّ م��ع��ن��ى م��ن ـ��ش��م��س ال��ـ ف��ي وم��ا ال��ش��م��س وإذا
��ب مُ��ذهَّ ال��وش��ي أخ��ض��ر م��رج ف��وق ت��ت��ج��لَّ��ى
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ي��ت��ق��لَّ��ب ف��ي��ه ـ��م��وج وال��ـ زاخ��ر ب��ح��ر م��ث��ل
ي��ن��ضَ��ب ل��ي��س ح��س��ن م��اء م��ن��ه الأزه��ار ت��س��ت��ق��ي
��ب ومُ��خ��ضَّ ص��افٍ ك��ل م��ن ال��رُّب��ى زه��ر ح��بَّ��ذا
ي��ل��ع��ب ال��ط��ف��ل ك��ت��ه��ادي ن��س��ي��مٍ ف��ي ي��ت��ه��ادى
��ب ت��ص��عَّ ك��ال��دم��ع ـ��ران ح��ي��ـ ف��وق��ه م��ن وال��ن��دى
ال��م��ع��ذَّب ال��ق��ل��ب ق��ل��قُ يُ��ع��ان��ي م��م��ا ق��ل��قٌ

الأجرام في الجاذبية ناموس ر صوَّ وقد الطبيعة، فلاسفة من شميل شبلي وكان
فقال: البشري، الحب كناموس السماوية

أع��ال��ي��ه أع��ل��ى إل��ى ف��أع��ل��ى أع��ل��ى إل��ى ال��وج��ود أدن��ى م��ن ت��ك��ام��لَ ش��وقٌ
وت��ذك��ي��ه يُ��ذك��ي��ه��ا ال��ح��ب م��ن ن��ارٌ تُ��ل��ه��ب��ه ال��م��رء وق��ل��بُ ت��ن��اه��ى ح��ت��ى

مطلعها: في قصيدة يوم ذات مي الآنسة أسمع وقد

ت��رى ك��م��ا ال��وج��ود ك��ان م��ا ول��ولاه مِ��را ب��لا ال��ح��ي��اة إك��س��ي��ر ال��ح��ب ه��و

«بلا كلمة على شديد اعتراضي ولكن «صدقتَ، وقالت: — الله رحمها — فضحكت
لاذعة. نكتة وكانت القُرَّاء!» ميمها يفتح أن أخشى فإني مِرا»

أديب عالم

ورئيس المقتطف مؤسسي أحد وف صرُّ يعقوب الدكتور المرحوم فهو الثاني العالِم أما
بعالِم إعجابها به تعُجب كانت الحديث، الشرق في الثقافية النهضة رجالات وأحد تحريره،
العلم نوادي عن بعيدةً فيه الفتاة كانت عصر في بنبوغها يعُجب هو وكان جيل، وأستاذ
فة مُثقَّ كأديبة الأيام على بها إعجابه ازداد ثمَّ التعليم، بمعاهد تحظى كانت وقلَّما والأدب،
العزيز، بأستاذي تدعوه هي وكانت الأرفع، بالمكان القلمية آثارها يحُلُّ وكان المثال، نادرة
الُمستبد، توت بأستاذي أو الجبَّار، بفرعون وأخرى والصولجان، التاج بذي تدعوه وتارة

آمون. عنخ توت تعني وهي
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عاونته وقد وفضله، لعلمه تقديرها جانب إلى إليه رسائلها في تدُاعبه كانت ما وكثيراً
الموضوعات وبعض التيمورية، وعائشة البادية، باحثة عن النفيسة بكتاباتها المقتطف في

وأدبه. بعلمه يصلها وكان والعلمية، الأدبية
وترجم، ألَّف مما الكثير وفيها المقتطف مجموعة ١٩١٩ سنة يناير في إليها أهدى
الُمهدي، بفضل وإعجابها الهدية، هذه على ثناءها نتها ضمَّ بليغة برسالة إليه فبعثت
هوردبلس. الدكتور أستاذه وإلى يعقوبصروف، فيها ج تخرَّ التي الكلية إلى فيها وأشارت

قالت:

العزيز أستاذي
للدكتور تحية به لأخطَّ السحاب، قوس أشعة في الصغير قلمي غمست «بالأمس
الأمريكي، الرجل هذا إنه يهمني؟ وماذا هوردبلس؟ الدكتور هو من هوردبلس،

السورية. الفتاة وأنا
أعبد إنِّي نهار، ليل قدمها الأمواج تلثم كلية البعيد الأزرق شطِّ على هناك

… لأنها الكليات وأعبد الأرض، على للأبدية صورة أتم فيه أرى لأني البحر
الظواهر قشرة فلنحجب ولكن الضخمة، بالأسماء ولوعًا الناس أكثر ما
المبادئ تعلِّم كتاتيب إلا الكليات ما ميسورًا. الجوهر امتحان يصبح قليلاً،

معارفه. واتَّسعت علمه، كبر مهما أبدًا بادئ والمرء والمبدئيات،
لا والجامعات الكليات فإن القراءة، تعلِّمنا الابتدائية المدارس كانت إذا
تعودنا وهذه وعبارات، كلمات الحروف جعل كيفية تعلمنا تلك ذلك، إلا تعلمنا
تدفع وهذه اللغة، أبجدية تلقننا تلك وأفكارًا، معانيَ والجُمَل الكلمات تحويل

والنور. الحياة أبجدية أي العلم، أبجدية إلينا
بحروف الُمحدِّقة العيون وكثرُت الجامعات، مقاعد على الجالسون كثرُ ولئن
ما التي الأيدي وأقل الوحي، لهمس الُمتنبِّهة العقول أندر فما الخفي، الضياء
الحياة. جو في تهزُّه العرفان مصباح رفعت إلا يومًا فكرها ثنايا إلى النور ب تسرَّ
الكلية شخصه في وأحيِّي هوردبلس، الدكتور به أحيِّي أن أردتُ ما هذا

النور. أبجدية فيها أنت تعلَّمت التي الكلية أنجبت، من لنا أنجبت التي
يدك وضعته الذي النفيس الأثر فأرى اليمنى، الزاوية إلى ألتفتُ والآن
بأن القول لي فحقَّ الصغير، هذا مكتبي في ثمَّ أوَّلاً، نهضتنا تاريخ في الكريمة

أنا. مقتطفي صار مقتطفنا
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صدره، الأوسمة ع ترُصِّ رجل صورة عيني فرأت الأجزاء، أحد اليوم فتحت
سِنِي من سنة كل جمالاً. الأوسمة جميع فوق أنت أوسمتكَ إن نفسي في فقلت
الغِش تعرف ولا تِبره، من الصدأ ينال لا صدرك على خالد وسام المقتطف

الدهور. كرِّ على التألُّق أبدي السناء من فيه ما إن بل دُرره،
بيدي يقودني نبيٍّا وخلتكَ صغيرةً، طفلةً رأيتني مطالعته على عكفتُ كلما
والأطيار قلمكَ، حركات وأثمارها نشاطكَ، غرس من أشجارها فكرية، حديقة في
سألتكَ، إلا زهرةً أو ثمرةً أو أبُصرشجرةً فما أفكاركَ. خيالات أفنانها على المغرِّدة
من جديدة ناحية إلى بي وتسير سذاجتي من أنتَ فتضحك صنعكَ؟ من أهي
وسروري وإعجابي بديعًا، وتنسيقًا جديدًا، جمالاً أجد حيث الفيحاء، الحديقة
وفخري اغتباطي يعادل شُكرًا أشكرك خطواتي، من خطوة كل مع يتجددان

الثمينة.» الهدية بهذه

عن دبَّجها مقالات إليها أهداها التي المقتطف مجلدات قراءة على مي الآنسة عكفت
البحيرة لهذه وصفه وقرأت بها، قام رحلة في اليوم» «فتاة بعنوان بالفيوم قارون بحيرة
النوبة جبال وقامت أخضر، نِجادٍ على سُلَّ كسيف المرج حواشي على «استدارت بأنها
الغيوم.» ظلال من عليه يتعاقب حسبما وبنفسجي رمادي بين مُتساندة آكامًا وراءها

في شعرًا له وتروي شاعر، بأنه تذُكِّره إليه فبعثت الشاعري، الوصف هذا أعجبها
وهو: خاصة، رسالة في إليها به بعث قد كان البحيرة هذه

م��ول��دِ ح��ي ع��ن��وان ب��أس��م��اك��ه وم��اؤه��ا ال��س��م��اء م��رآة وق��ارون
ت��زودِ ل��م وإن ت��ن��ب��ي وأط��لال��ه��ا ش��وام��خً��ا دك��نً��ا الأج��ي��ال ب��ه��ا ت��ح��فُّ
ل��ل��ت��ع��ب��د م��وق��وف��ة ص��روح��ه��م��و اب��ت��ن��وا الأول��ى ال��م��ل��وك أح��ادي��ث ت��ق��صُّ
وس��ي��دِ م��س��ود م��ن ج��م��ي��عً��ا إل��ي��ه��م أم��ره أن ك��ه��ان��ه رأى وش��ع��ب
م��ع��ب��د ظ��ل ف��ي ال��ص��خ��ر ب��ج��وف ق��ب��ور س��وى م��ن��ه��م ي��رى لا وزال��وا ف��زال
وال��غ��دِ وال��ي��وم الأم��س ف��ي ي��زاول��ه ل��دي��ن��ه ره��ن ال��م��رء ح��ي��اة ك��أن

لمي أمنية

مما كثير مطالعة إلى ذلك بي أدَّى «وقد الأبيات: هذه ذكرت أن بعد الرسالة في له وتقول
إلى تنتقل ثمَّ ماضيه.» من أجمل فصل وكل وفنونهم، وآثارهم القدماء المصريين عن كتبتهَ
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وتمنَّت لها، يعقوب الدكتور وإنصاف المقتطف تقدير من البادية باحثة نال ما إلى الإشارة
كل أن في عندي شك «لا قالت: قليلون، المنصفين لأن هو؛ ينصفها لكي حياته في تموت أن
نال ما ينالني أن وأتمنى موته، بعد الصورة هذه على يذكره من له يكون أن يتمنَّى كاتب
له، والعداء الكاتب. موت بعد حتى قليلون المخلصين لأن الحظ؛ حُسن من البادية باحثة
في سكونه بعد الوجود إلى يبرز مقامه، من والنيل شخصيته تصغير د وتعمُّ منه، والغيرة

المسكين. بو ألن إدجار نذكر أن وكفى شتى، براهين ذلك على وعندنا الثرى. قلب
الصغيرة كتاباتي من ويستخرج ينُصفني، من موتي بعد يأتي أن أتمنى نعم،
وصالح حَسَن شيء لكل س والتحمُّ والحَميَّة والصدق الإخلاص روح من فيها ما المتواضعة

به. الانتفاع في رغبة عن لا كذلك، لأنه وجميل
وأنا هذه، في تنحصر فهي صفة لي كانت وإذا حسنة، صفة هذه إن قوم قال وقد
العمل بذلك لي لتقوم أنت حياتك في أموت أن أتمنى بل شخصيتي، كل لأنها بها سعيدة

باستحقاقي!» لا الذهبي قلمك بخلود خالدة فأكون المبارك،

ودُعابة تقدير
أقبل وقد بعام، وفاتها بعد البادية، باحثة عن بحوثاً تكتب ١٩١٩ سنة في مي وكانت
من الكثير نتها ضمَّ برسالة إليه وبعثت الكتابة، مواصلة عن فعاقها بقيظه الصيف
أن الأفضل «وأظن قالت: والتقدير، والحنان العاطفة بنشوة يمتزج أسلوب في له تقديرها
اللازمة الراحة نلتُ أكون إذ سوريا؛ من عودتي بعد ما إلى الباحثة عن بقي ما نشر لَ أؤجِّ
أن يجب وكم كذلك، تعب أنت كم وأقدِّر فيكَ أفكر تعبة أراني ولما الخاطر، مني فينجلي
كبيراً تأثيراً الانتقال لهذا إن جديدة. ووجوه جديدة مناظر ومشاهدة الهواء لتبديل تسافرَ
— طبقتك من ا مُجِدٍّ مفكِّرًا كان إذا خصوصًا — للكاتب ولكنه الناس، من أحد أي في
مقالها فيها أطرى التي الأخيرة رسالته إلى تشير ثمَّ غيره.» رجل لأي منه ضرورة أكثر
ولكن هوجو، فيكتور عن لكلامي استحسانك ا جدٍّ ني «يسرُّ فتقول: هوجو، فيكتور عن
والاجتماعية العلمية الموضوعات في أنت تبديه ما وبين بينه قابلنا إذا الكلام ذلك هو ما
لجاء كلامك ودوَّنت قلمًا حملت لو إني بحيث أحاديثك، أبسط في حتى والنقدية والفلسفية
حديثكَ هذا عربي، نهج أتم على الأجزاء مترابطة الديباجة، عالية محاضرة أو خطاب منه
أناقته، من إلا رسائلك أناقة وما حال، كل على كذلك ولكنك تعرفه، لا وقد تعرفه، وأنت
من يسُاوره ا عمَّ أبدًا مُفصِح المرء إنما الُموحي، الفكر جمال من إلا وتلك هذا جمال وما

الأفكار. من ويخُالطه الخواطر
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خلدون ابن عن ثمَّ والمعري، ملتون عن البديعين مقاليكَ العاشر المجلد في قرأت
الجُمل تلك أبلغ وما ها! وأتمَّ المقابلة أملح ما منهما، اثنين كل بين والمقابلة وسبنسر،
شوارد نظمت إذا أنكَ ذلك كل من وألطف الفخمة! السهلة الألفاظ ذات الموزونة القصيرة
الشعر ترجمة من صعوبة أكثر شيئاً أعرف ولا عصماء، عربية أبياتاً الشعرية ملتون

شِعرًا.
الإنشاء يكن لم عصر في الإنشاء إتقان إلى واحدة دفعة لت توصَّ كيف لأعجب وإني
الذي الكتابي الأسلوب إلى لت توصَّ كيف المعنى، قلة إلا تعني لا وزوائدَ وألفاظًا حواشيَ إلا

والاطِّلاع؟!» المعرفة وسعة الفكر وعظمة التعبير ولباقة اللغة أناقة بين جمع
فيها وغنَّت بيروت، في السيدات أقامتها خيرية حفلة إلى الرسالة هذه في تشُير ثمَّ
قالت: طريفة، لدُعابة تمهيدًا الجملة هذه لتكون ثم بابنته، ولتجامله تويني، مدام كريمته
تويني، مدام كريمتك فيها وغنَّت بيروت، في السيدات أقامتها خيرية حفلة وصف «رأيت
الأوراق، وحفيف الشحرور، تغريد فيه إن بقولها صوتها وصفت البرق جريدة أن ني وسرَّ
نبوغك إن باختصار قلت يومًا صوتها وصفتُ فإذا أنا أما صحيح، ذلك وكل المياه. وهدير

غنائي.» موسيقي نبوغ إلى عندها ل تحوَّ والكتابي الفكري
صاحبه في «إن فقالت: تدُاعب، أن وأرادت البرق، صاحب عن ذلك بعد تحدَّثت ثمَّ
ركاكة أكثر اسمًا حياتك في أرأيت «بشارة!» يدُعى المسكين الرجل هذا أن هو واحدًا، عيباً
فصيلة مع لأحُشره وإني لي، ظهر ما على اسمه غير في ركيكًا ليس الرجل ولكن هذا؟ من

ليمتد. وشركائهم وزغيب ودبانة، وقطة، وشخاشيري، وزعيتر، دعيبس،
المنكود اسمهم تحت الزيارة بطاقة على المعري بيت بكتابة التعساء هؤلاء أحرى ما

الحظ:

ب��ع��دي» غ��ي��ري ع��ل��ى «وس��أج��ن��ي ع��ل��يَّ أب��ي ج��ن��اه ه��ذا

أسامح ولكني شعرية، لا أسماء سماع عند ويحُطَّم يكُسر أن وحقه البيت، كسرتُ
ألسي.» السيدة وصف في كتبه لما إكرامًا اسمه جناية له وأصفح البرق صاحب

بليغ عتاب

أوروبية بلغة تفكِّر بأنها إليها بها بعث رسالة في وف صرُّ الدكتور المرحوم مرة واتَّهمها
الصائبة، الفكرة فيها بديعة أدبية علمية برسالة فأجابته بالعربية، رأيها عن تعُبرِّ قبلما
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كان ما إلى فيها أشارت وقد الُمرهف، والإحساس المستملحة، والدعابة البليغة، والمناجاة
فرنسا: في الملكية عهد في الفكر وقادة الأدباء يعُانيه

العزيز أستاذي
شائقة رسالة مطالعة في غارقة كنتُ الماضي الإثنين يوم رسالتك جاءتني «لما
أدبي أثر أعظم حول دائرة مراسلة ودالمبير، فولتير عظيمين، فيلسوفَين بين

الفرنسية. المعارف دائرة الحديثة: القرون رأته
باريس في دالمبير وكان سويسرا، في منفيٍّا فولتير صاحبنا كان يومئذٍ
بعد جُزءًا المعارف دائرة إصدار في الآخرين والأنسيكلوبيديين وديدرون يتعاون
ظلِّه في الكبير فريدريك ي يسمِّ فولتير كان كما — الشمال سليمان ظل في جزء
رواتب وعلمائها فرنسا فلاسفة بعض ينقِد كان الذي وهو — فقط المعنوي
التي الفرنسية الملكية أن حين في والسكن، والكساء الغذاء لهم تكفل شهرية
وتنفيهم لتطُاردهم إلا فيهم تفكر تكن لم مجدها أعالي أعلى في يومذاك كانت
من مدفوعة قامت الأدبية بالمساعدة هذه وعدتهم أن وبعد مؤلفاتهم! وتحرق
فقبلوها الرقابة، عليهم فرضت سبيلهم، في العقبات وتكُثر تصُادرهم الأكليروس
يفهمون، لا ما كل يحذفون هؤلاء فصار أجهلهم، الرقباء من وعيَّنت مرغمين،

شيئاً! يفهمون يكونوا ولم
فولتير وكان يتراسلان، الكبيران الرجلان أخذ ة المدلهمَّ الحالة هذه في
لديه بما رفيقه يشُبه وكلاهما الإنسكلوبيديا، تأليف في بعُد عن دالمبير يساعد
والدعوى للجهل وكُره العامة المصلحة خدمة في ورغبة فكرية عظمة من
معرفة وفي الشكوى، وبثِّ التظلُّم في الرسائل منهما تشابهت كذلك والاستبداد،
من الخارجة المرارة كلمات أقل وما الأغبياء. لغباوة والتساهل البشرية الطبيعة
الملجمين، القادرين قلميهما من المؤاساة كلمات أعذب وما المصدوعين، قلبيهما

أمامهما! المنبسط المستقبل مدى في فكراهما يدركها نقطة أبعد وما
يهتم كما باهتمام حوله يحومان الأول، موضوعهما المعارف دائرة
عليه، يقتصران لا أنهما إلا الأجيال، وجه أمام يخُلِّدهما عمل في الشريكان
والفلسفية الاجتماعية المواضيع أسراب الجوهرية النقطة هذه حول ترفرف بل
أو نكتة أو ظريف معنىً على عثرا إذا حتى والسيكولوجية، والدينية والعلمية
دا يهُدَّ ولم حكومة، تصادرهما لم طفلان كأنهما يضحكان عندها وقفا ملِحة
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ولا بالذات، هي فهي بالاسم، التفتيش محكمة عقوبات تكن لم إن بعقوبات
وهولاً. قسوةً عنها تقل

يفعل كما الله ومُسبِّحة معهما، مُتعزِّية مُكتئبة ضاحكة معجبة أقرأ كنت
والنفوس الكبيرة العقول هذه أبدع لأنه أسبِّحه رائع، طبيعي مشهد إزاء المؤمن
بين مقابلة العبقري صديقه على منهما كلاٍّ وأغبط دة، الُمتوقِّ والأذهان السامية
الصباح ذلك في كانت التي الإسرائيليات جاراتنا إحدى عقل وبين العقول، هذه
حل إلى لتصل أجمعين، وخدمها وطهاتها الدار برابرة بين القيامة أقامت قد

كام؟» الخمسين «ربع الهائلة: الرياضية المسألة هذه
عيني فأغمضت الهمايونية، المقدمة ترُافقه كتابك جاء الدقيقة تلك في
أسعدتني قد وأنا الآخر، على منهما الواحد أغبط وللفيلسوفَين لي «ما قائلةً:

العالي!» الفكري تأثيره وأتلقى وأراسله، ثه أحُدِّ مثلهما بصديق الحياة
مرتين؛ «ثورية» روسية بتسميتها أستأذنكَ التي الرسالة فضضتُ ثمَّ
حبر، وألوان وخطوطًا تواريخ مخلوطة الروسية كالسلطة إنها حيث من روسية
الكلمة أول من اشتعالاً فيها تشتعل الحمراء الثورة نار إن حيث من وروسية

سطر. آخر إلى
ذنوبي؟ هي وما وتعنيفي، معاقبتي في راغب ساخط ناقم بأنك تجُاهر
إيقافي في راغباً دُمت ما الوجود، عالم في ذنوب لي يكون أن الضروري من ليس
وخزة من تخلو لا العظيمة المقدمة حتى العدم، من تخلقها فإنكَ المتهم، موقف

هنالك. ولطمة هناك ونغزة هنا
بالعربية، رأيي عن أعُبرِّ قبلما أوروبية بلغة أفكر إني مثلاً قلتَ لقد
استشهدت إذا نفعًا يجُدي دفاعي وهل بالاحتجاج. ليه تسمح ولم ذلك، قلتَ
عرضًا إلا أجنبية بلغة أفكر ولا بها، أفكر العربية أكتب ساعة أني الإخلاص
استحضروا شيئاً أو شخصًا استحضروا ما إذا الذين الناس جميع يفعل كما

مرة. لأول سمعوه أو رأوه ساعة مستعملة كانت التي اللغة معه
جماعتنا أشُبه جعلتني العربية قبل الأخرى اللغات معرفتي بأن أعترف
السبعة على منازلها تزيد لا قرية من حياتها في تخرج لم التي المرأة بتلك
وتلك الدنيا. أم وإنها العالم، في مدينة أجمل إنها فيها تقول وكانت ا، عَدٍّ
الكُتَّاب أعاظم يدُْعَون من لبعض مقالاً قرأتُ كلما نفسي أسُائل جعلتني المعرفة
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كتبوا، فيما ذاتيتهم من الأقطاب هؤلاء وضع «وماذا قائلةً: الشعراء وفطاحل
أثرًا؟» لها أجد لا التي الذاتية تلك أين بل

يستحق من هناك كان إذا اللغوي! سروري وأبرِّر ميولي أشرح أنا لي ما ثمَّ
كانت يوم والزوائد والحواشي الأسجاع من لت تنصَّ الذي أنت هو، فأنت الملام،
يشُوِّه الذي التقليد أكره لكني لقلَّدتكُ، أحدًا أقلِّدَ أن أردتُ لو العصر، روح هذه
هذه ما لطيف، «يا كتابتي. في أنا أكون أن أحب وأنا الُمقلِّد، ويمسخ الُمقلَّد
وهكذا الاستبداد!» هذا ما لطيف، «يا أنت. ستقول هكذا والدعوى!» الكبرياء

أنا. أجيبك
من لأعُفيكِ إشارة أول أنتظر إني رسالتكَ في تقول أخرى، تهُمة وهاك
أخُاصمكَ، أن أريد لا ولكني تعتقد، لا ما تقول ساعة شرير أنت كم المقدمة.

للمقدمة. إكرامًا الرسالة في جاء ما كل لكَ وأغفر
كما المساء غيوم سبحت وقد الأفق، درجات تنزل والشمس إليك أكتب
الأفق أطراف جميع في والياقوت، والزبرجد والعنبر العسجد من بحيرات في
اليقظة هذه مثل البسيطة وعلى الطبيعة. يقظة وتبدو الربيع حرارة ج تتوهَّ
التنظيم، مصلحة كرمًا لنا أنبتتها التي الشجيرات أجمل ما الحرارة، وتلك
النسيم؟ لشم اليوم ذهبتَ هل … شارعنا جانبي على الكليلة بأزهارها تبسم
تنظر الخلاء في سائرًا الآن كنتَ ربما الدين؟ عماد شارع في بالسير اكتفيتَ أم
الأيام هذه في البيت من أخرج فلم أنا أما … في وتفكِّر الساحر الغروب هذا إلى

المعاكسات. عليَّ فيها كثرت التي
زيِّ «مُلخبطَ والتليفون ضرِسه، في ألًما يشكو وأبي ذراعها، تشكو فأمُي
وأنا حقيقة، الصماء الدواهي من وهذه البربري، يقول كما العفريت» عقل
أن توتو مدموازيل حضرة رأت ثمَّ إبهامي. ظفر تحت غليظة إبرة شكَّتني
المريضة الأصبع على ت فعضَّ الخاص، بطبها وتعُالجني بصداقتها، تتُحفني

أحياناً!»» بالفلاسفة القطط أشبه «ما ضاحكة: فقلت بمخالبها، ومزَّقتها

لصروف تمثال

الُمرهَفة، العاطفة من شيء إلى رسائلها خلال في صروف بالدكتور مي إعجاب ر تطوَّ وقد
كل في الشعور جيَّاشة وكانت الكبير، صديقها أو بأبيها فتاة إعجاب به تعُجب صارت بل
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واحترام الوقار من به والتزمت الأنوثة، حياة من عليه طُبِعَت بما ولكنها إليه، تكتب ما
بعيد تهنئة إليه كتبت وقد المنثور، الشعر من ألوان إلى عاطفتها تحوَّلت قد التقاليد،

فقالت: ميلاده،

والصولجان التاج ذا يا
تهنئة طاقة عواطفي مجموعة رسم وهي واحدة، فكرة وبي الساعة، «نهضتُ
زاهيةً نضرةً غضةً الطاقة تلك أرسم أن أو الجميل، ميلادك يوم لمناسبة وتكريم
بة خلاَّ سريعة قدرة القلم في أنفُث أن وأودُّ الخفي. الأصل في هي كما جَزِلةً،
أفعل كيف ولكن عنه. َ أعُبرِّ أن أريد وما به، أشعر ما واحد سطر في ولو لأقول
إننا الراحلين». «بيت اسم عليه حقٌّ الذي البيت هذا في مبعثرة الرسم وأدوات
وتشملنا رعايتها تكتنفنا وتشويش غبار عَجاجة في الأول أمس منذ عائشون

وحَدَب. صَوب كل من غايتها
نفسي إلى سترسل لأنك خير؛ الكتابة آلات وتشتُّت الرسم أدوات وضياع
والنفوذ، الإدراك الُمفكِّر ومن والتحليل، الهدوء الرياضي من لها التي نظرتكَ
تتهدل أزهارًا النفسية تربتها في الطاقة تلك فترى والرواء، العطف الشاعر ومن
تزيد لا فإنها الحياة، أنواء وكافحتها المعاكسات، فيها عصفت مهما أغصان على
المنضد تعبيري من وأبلغ أصدق المنظور وراء فيما ونظرك ونضارة، متانة إلا

المحسوس. عالم في
الشمس مشرق حيث إلى الحج فريضة لقضيتُ لبنان في اليوم كنتُ لو
البقعة أزور أن الصيف هذا في الكبرى اتي مسرَّ من وسيكون منك، الفكرية
حد الشرق يجتاز يوم تمثالاً فيها لك سيقُيمون ريب بلا التي الكبيرة، الصغيرة
حقيقة، الكبار هم الذين رجاله، كبار نحو الواجب تأدية إلى الوقتي س التحمُّ

كِبارًا. بلاهة في زعمهم الذي أولئك وليس
تمثالاً لك أنا أقُيم أن وهي أنُشئها، عندي فكرة وضوح يزيد اليوم كذلك
فيها أحُلِّل المقتطف في متتابعة بمقالات وذلك الخاص، صنعي ومن نوعه من
النشر، بحرية عملاً نشرها على فترُغَم المختلفة، عناصرها وأستخرج شخصيتك
جهلناكَ. لأننا أهملناه كم واجباً نحوكَ أؤدي أني سيَّما ولا نفسي وأبهج وأكيدك،
الآن صه ألخِّ ما جامع كتاب في فأقول التمثال ذلك نحت إلى الحياة توفقني عسى

النبيل.» العمل من الحياة في أنبل «ليس فرنسيس: القديس بقول
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كانت إذا بها كيف وكرامة، نبُل أعمال سلسلة كلها الحياة كانت إذا فكيف
والخمول! الجهل دياجير وسط والعِرفان النور قبس رفع في مُتمرِّن إشارة كلها
لامع كشيء عيني أمام الصباح هذه في لتجُمَع وإنها حياتك، كانت تلك
فعِش الأغر، الصباح بتهاويل الجو يملأ الذي الذهبي الفجر كهذا بل جميل،
لتظل منه، أنبل الحياة ليسفي الذي النبيل العمل ذلك مُتابِعًا لتظل طويلاً طويلاً
والعرفان. النور قبس رفع إشارة المعنوية، الإشارة بتلك يدكَ إعلاء على مستمرٍّا
والجسم والفكر القلب شباب في تحبان والذي الجليلة وقرينتك دوامًا عِش
والتمني والتهنئة والإعجاب المحبة عواطف من تشاء ما مني واقبل والأمل،

الحاد.» الصادق

فرعون الأستاذ

ولعله وفضله، وأدبه لعلمه تقديرها جانب إلى رسائلها في تداعبه كانت كيف رأيتُ وقد
وإن يشاء، ما ويحذف يشاء ما كتاباتها من ينشرَ أن له تبيح كانت الذي الوحيد الكاتب
وكانت الوالد، معاملة ذلك في يعاملها وف صرُّ كان فقد المضاضة؛ من بشيء تشعر كانت
على الُمستبِد فرعون الأستاذ أو وصولجان تاج ذي لها أستاذ إلى تنظر كما إليه تنظر هي

رسائلها. بعض في تعبيرها حدِّ
فقالت المقتطف، في تنشرها أن اعتادت التي محاضراتها إحدى مع برسالة إليه بعثت

كبير: تواضع في

الصولجان ذا يا
خصوصًا، المسائل وباب عمومًا، بالمقتطف إعجاب كلام منه كثير كلام «لديَّ
بلا وأعنيه تعنيف أقول الصولجان، ذا يا نعم وتعنيف. عتاب كلام ومنه
ما على الكلام أقصر يجعلني الوقت ضيق ولكن لاذع، تعنيف وهو مداورة،

إليك. الواصلة بالمحاضرة يتعلق
وإذا ذلك، كان واحدة دفعة كلها تنشرها أن الهمايونية الذات رأت فإذا

سينا»: «طور كتاب في القائل شقير بك نعوم كفؤاد تشطرها أن رأت

ل��ذا وش��ط��ر ل��ذاك ف��ش��ط��ر وس��ط��ه م��ن ف��ؤادي ش��ط��رت
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الذات رأت إذا قلت المصري.) للقطر وشطر السوري للقطر شطر (يعني
حُكم إشارتها فإن فؤاده، بك نعوم عامل كما المحاضرة تعُامل أن الهمايونية
العاجل القريب في تعُاد أن فأرجو تشُطَر، ولا تنُشر ألا رأت وإذا غُنمْ، وإطاعتها

بصيرة. على لأكون لها رَ قُدِّ عما أخُبرَ أن أو
الساعة هذه في أذكركَ أن أحلى ما أستاذي، يا سعيد وأسبوع سعيد صباح
من بالخيال وأدنو أذكركَ إنِّي النسيم. ونفحات الأطيار شدو توقيع على العذبة

معًا.» ومُتبرِّكة مُداعبةً المحبوبة الصولجان
الإمضاء
نونو سكرتير
علية شاهانية ذات

الأحيان بعض في مي له أباحت أو لنفسه أباح وإن وف صرُّ يعقوب الدكتور أن على
طِباعية أسباب عن ذلك كان فقد بعضها، نشر ل يؤُجِّ أو محاضراتها من يشطر أن
كأسمى يقُدِّرها كان فقد عليها؛ افتئات عن أو لها، تقديره في نقص عن لا عملية وظروف
مرة، غير والتفكير الكتابة عالم في بمكانتها أشاد وقد مثلها، عبقرية به رَ تقُدَّ أن ينبغي ما
«باحثة كتابها في عنها كتبها التي المقدِّمة إلى المقام هذا في نشير أن الختام مِسك ولعل
والنقد، البحث من النوع هذا في الأوروبيين الكُتَّاب أكتب «جارت بأنها: ووصفها البادية»،
من فاقها من ولا العربية كُتَّاب من فيه ضارعها من الساعة حتى رأيت أنني أتذكر ولا

الأوروبيين!»
المجددين الغرب كُتَّاب من ولامرتين، هوجو، وفيكتور كارليل، صف في وضعها وقد

التفكير. وطريقة الرائع والأسلوب البديعة الأخيلة في
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الثاني القسم

مي وا أحبُّ أدباء

الحب دموع (1)

اسمها هو وإنما الحقيقي، اسمها ليس وهذا «سارة»، أحببتُ مرتين: حياتي في «أحببتُ
الأديبة زيادة» «ماري وأحببت الاسم، بهذا المعروفة قصتي في عليها أطلقتهُ الُمستعار

«مي». باسم المعروفة
الاهتمام إلا رأسها يشغل لا الرقيقة، الناعمة الدافقة للأنوثة مِثالاً الأولى كانت

مُثقفة. — ذلك إلى — كانت ولكنها وأنوثتها، بجمالها
المرأة بتحرير وتهتم تنُاقش الحُجة، قوية فة مُثقَّ — مي وهي — الثانية وكانت
أي الفكر؛ حياة في وزميلة وأدب، وفن علم جليسة وكانت السياسية، حقوقها وإعطائها

والأنوثة. الأدب بين مُوَزَّعًا كان اهتمامها أن
الجمال أما الخندق، به يحيط الذي كالحصن «مي» في الجمال ولكن جميلة، كلتاهما
لا البستان، من جزء هو النمير، الماء من جدول به يحيط الذي فكالبستان «سارة» في

والنفور!» للصد يكون مما أكثر للعبور وهو البستان، دون حاجز
سنوات، منذ «سارة» عن قصته نشر وقد معه، حديث في العقاد من سمعتهُ ما ذلك
إلى فكرية زمالة من تطوَّرت وكيف بدأت، وكيف كانت، فكيف «مي» عن قصته أما

ودموع؟ وهيام فغرام حب، إلى ثمَّ أدبية، صداقة
بعُد عن عرفها سنوات، بعدة سارة يعرف أن قبل «مي» الآنسة العقاد عرف لقد
كان الذي الأدبي صالونها في كَثبَ عن وعرفها للكتب، وتأليفها الصحف، في مقالاتها من
سِنٍّا الصالون هذا رُوَّاد أصغر هو وكان ثلاثاء، كل مساء والمفكرين الأدباء كبار ه يؤمُّ
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سنة، وعشرين سبع عن تزيد لا سِنُّه وكانت و١٩١٦، ١٩١٥ سنتَي في ه يؤمُّ كان حين
شباب في ساطعًا نجمًا كان كلاهما ولكن والعشرين، الحادية تجاوز لا سنها وكانت

الحديث. المثقف وجيله الأدباء
تسأل برسالة إليه فبعثت انتابه، مرض أثر على أسوان إلى سافر أن وحدث
بالصحة له الطيبة وتمنياتهم الأدبي، الصالون أدباء تحيات فيها وتبلِّغه صحته، عن
على طمأنه سائحًا أسوان يزور كان ألمانيٍّا طبيباً بأن أنبأها برسالة عليا فردَّ والعافية،

بقوله: وبدأها دقيقًا. كشفًا عليه كشف وقد صحته،

زيادة مي اللوذعية الأديبة آنستي
منصوب دارس طلل وهو ملا»، «قصر في «سبنسر» أقرأ وأنا الآن إليك «أكتب
وحشة بين منظره جمع وقد كتاب، صفحات بين الوحدة فيه أقضي للرياح،
باسمه، تعُرَف عالية روضة حوله وقامت الُمتجدِّد. با الصِّ ونضرة الُمتبدِّد، القِدم
أثرية رابية وهي أكمته، في المهجور الشبح ذلك سآمة من الطارق إليها ويرتاح
والنوَّار، الأزهار حياض منها طبقة كل في بعض، فوق بعضها يعلو طباق ذات
فتشرُف الغربي جانبها إلى العليا بحبوحتها من تنتهي والبَهار، العشب ومنابت
في الُمعترضة والجنادل الجُزُر تليه الغربي الجبل ويستقبلني النيل، على ثمَ من
الغروب، بعد وأجلس وشعاباً، فروعًا انسياباً، بينها ينساب وهو النهر، جوف
يجري، لا وكأنه يجري النيل وإلى القديم، هيكله في المقياس إلى أمامي فأنظر
هواء م يتنسَّ حيوان، بعض كأنها متنه على رءوسها أطلعت قد الجنادل وإلى
المناظر تلك حول السوداء كالديباجة الأفق طول على ممتدةً الجبال وإلى الليل،

الساحرة.»

يقول: أن إلى ملا» «قصر وصف في ويستمر

الليل، من هزيعًا أقضي الفَينة بعد الفَينة الأماكن هذه على أتردد كنتُ «وقد
وطغى أقدامه، بمسح قنع ثمَّ إعصارًا النيل ساوره قديم صخر إلى فأجلس
بنات بمُساجلة العُزلة وأعُوِّض أمامه، من المرور بغير يظفر فلم أعوامًا عليه

وأطربهن!» أجذلهن ما هن ولله الشعر، عرائس ومُسامرة الأحلام
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وهو الألماني، الطبيب عرف كيف لها يذكر القصر هذا وصف يستوعب أن وبعد
نظم أنه ويذكر الشتاء، في أسوان جو لها يصف ثمَّ فيلا، معبد في لهيني كتاباً يقرأ

فيها: يقول الوصف ذلك في طويلة قصيدة

ن��ض��ي��رِ مُ��خ��ض��رٍّ ك��ل ب��ل ي��ذ ح��ي��ن ت��زه��و أس��وان
ن��ورِ ف��وق ت��ألَّ��ق ن��ور ب��ه��ا م��رب��أة ك��ل ف��ي
وب��ال��ك��ب��ي��رِ ب��ال��ص��غ��ي��ر ـ��ع��ـ��ة ال��ط��ب��ي��ـ��ـ ل��ه ت��ج��ود ب��ل��د
ال��ب��ص��ي��رِ غ��ي��ر ع��ل��ى إلا ش��م��وس��ه ت��س��ت��ج��ن لا
ن��م��ي��رِ ع��ذب وم��اؤه ـ��ل ال��ع��ل��ي��ـ بَ��رْء ن��س��م��ات��ه

الإخوان! إلى تحياته إبلاغ منها ويطلب ندوتها، إلى شوق في أنه لها يذكر ذلك وبعد

بقول بدأتها إليه رسالة مي الآنسة فبعثت القاهرة، عن بعيدًا مدة أسوان في العقاد وأقام
المعري:

ب��ف��ان��ي ل��ي��س وال��ظ��لام ف��ن��ي��ت الأم��ان��ي ب��ي��ض ف��إن ع��لِّ��لان��ي
ت��ذك��رانِ م��ن ب��ع��ض م��ن ف��اج��ع��لان��ي أن��اس وِداد ت��ن��اس��ي��ت��م��ا إن
ال��ط��ي��ل��س��انِ أس��ود ك��ان وإن ـ��ن، ال��حُ��س��ـ ف��ي ال��ص��ب��ح ك��أن��ه ل��ي��ل رُبَّ
ال��ح��ي��رانِ وق��ف��ةَ ال��ن��ج��م وق��ف ل��م��ا ال��ل��ه��و إل��ى ف��ي��ه رك��ض��ن��ا ق��د

فرأيتُ المقرَّبين، أصحابك من أنه مًا مقدَّ أعلم وأنا الَمعرَّة، حكيم قال «هكذا
وعوض تذكرة، فيها يكون أن عسى بأبياته القاهرة من الرسالة هذه أبدأ أن

والبعُد.» الوحشة عن

نجيب الأستاذ أن وأخبرته فيها، والحاضرين (صالونها) ندوتها عن تحدَّثت ثمَّ
ودعاباته فكاهاته إلى مشوقين الصحب وكان الماضي، الأسبوع يحضر لم هواويني
الشرق»، على مصر «فضل عن الشرقي النادي في محاضرة ألقت إنها وقالت الظريفة،
أسوان في بعدك فإن حال، كل «وعلى فيها، رأيه لها ليقول يسمعها أن إلى تتَوُق وكانت
أعرف أن وأرجو الصحف، في ستنُشرَ لأنها المحاضرة؛ هذه على اطِّلاعك دون يحول لا

فيها!» رأيك
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في مقالاً العقاد فكتب ،١٩١٩ سنة «المواكب» كتابه أصدر قد جبران خليل جبران وكان
الفِطرة في وانحراف لغوية، أخطاء عن فيه وكشف الكتاب، هذا فيه نقد الأهالي جريدة
رسالة «مي» إليه فبعثت أسوان، إلى سافر أن وحدث السليم. والخيال الشاعرة والطبيعة

والتحيات: الديباجة بعد فيها تقول

بعض على أوافقكَ كنتُ وإن جبران، خليل جبران على قسوتك لاحظت «وقد
ما لك أقول لأن الرسالة هذه تتسع ولا الآخر، البعض في وأعارضكَ قلتَ ما
قريب.» لقاء وإلى أخرى، لفرصة ذلك وأترك فيه، أعارضكَ وما عليه أوافقكَ
مي

يقول: الرسالة هذه على ا ردٍّ العقاد إليها أرسل وقد

مي العزيزة آنستي
التي النقاط أقرأ أو أسمع أن أودُّ كنت وكم وقرأتهُ، الرقيق خطابكِ «وصلني
له أن أعرف وأنا لجبران، «المواكب» عن مقالي في عارضتها أو عليها وافقتِ
من عودتي أما فيها، سأناقشكِ نلتقي فعندما ، كلٍّ وعلى نفسكِ. في مكانة
على أعزم حينما لكِ وسأكتب تطول، أو تقصر وقد الآن، فيها أفكر فلم أسوان
يَّاح والسُّ مايو شهر في ونحن حار، فهو أسوان في الجو أما القاهرة. إلى السفر

شديد.» ضيق في الحر من وهم العودة في يسرُعون
عباس

فيها: تقول الرسالة هذه أثر على مستعجلاً خطاباً إليه فأرسلتْ

العقاد الجليل الأستاذ
من رحيلكَ قبل السرعة وجه على هذه أكتب أن وقصدتُ رسالتكَ، «وصلتني
في سيكون أنه وأعتقد بالقاهرة، معي وأنتَ به وعدتني ما تنسى لكيلا أسوان

ذاكرتكِ.
النيل إلى تحياتي إبلاغ فيلا» «معبد أطلال على الوقوف حين تنسَ لا
أثناء بجواركَ أكون أن أتمنى كنتُ الذي الساحر المكان هذا في بأسوان، الخالد
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وأرجو عودتكَ، انتظار في وسأكون الهادئة، الذهبية مياهه في الطَّرْف تسريحكَ
مساءً.» وصولك يوم أراكَ أن

مي

الحب سِهام

بالمعارك شُغِل قد هو وكانت مي، والآنسة العقاد الأستاذ بين رسائل بلا مُدَّة مضت
وعبد يكن عدلي رأسهم وعلى الوفد وخصوم زغلول، سعد برياسة الوفد بين السياسية
في سافرت أن وحدث الأول. الوفد كاتب هو وكان صدقي، وإسماعيل ثروت الخالق
مكتبه في جالس هو فبينما للزيارة، ألمانيا إلى غادرتها ثمَّ إيطاليا، إلى ١٩٢٥ سنة صيف
نظره، في شيء أهم عن وتحدِّثه روما، إلى رحلتها فيها تصف طويلة رسالة عليه هبطت
«إن وقالت: عليه، عثرت «أمانولي» الإيطالي للأديب كتاب عن وأخبرته «المكتبات». وهو
وأسفت القاهرة، أخبار عن وسألته عودتي.» حين إلى معي يكون أو لك أرسله أن رأيت
الحدائق بمناظر عنها تتعزَّى ولكنها الأصيل، وقت الجميلة النيل مناظر من لحرمانها
روما صور من مجموعة لك «سأحضر له: وقالت الفندق، نافذة من عليها تطل التي
صفحات أربع في روما لينابيع وصفًا كتبت ثم والمدنيَّة.» والجمال الفن في العريقة
الشابة عواطفها فيه أودعت روما»، ينابيع إلى «نشيد عنوانه جعلت الرسالة عن منفصلة
النشيد هذا في قالت وقد المحروم، القلب وثورة المكبوت، الحب عن تنم التي المشبوبة

كُتبُِها: من كتاب في تنشره لم الذي

من وتهزجين — الخالدة المدينة ينابيع يا — صَوْب كل من «تفيضين
المحروب مع مُساجلة ولك السواء، على والخامل بالنابه وتنُادين ناحية، كل
الأجيال جَوق مع مُحكم اصطحاب في الُمضي إلا يأبى وصوتك … والمحبور

الحدثان. وأطلال التاريخ آثار في الناطق البيان ومع وتنقضي، تمر التي
والحدائق، والميادين الساحات وفي والمحاريب، والبِيعَ المعابد من مقربة على
والدهماء العامة مدافن جانب في القصور، أروقة وتحت المتاحف أبواب عند
والقدِّيسين البابوات ومضاجع والأبطال والقياصرة الآلهة ضرائح لدى كما

والشهداء.
الُمحدِقة السبع الهِضاب غِياض في كما الأشهب، التيبر نهر ضفتيَ على
والأفاريز والرتائج الأعمدة من مشهد وعلى الماضي أنقاض جِوار في بواديه،
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في منتصبة مكان، كل في زلت ما أنك شاعرها يزعم التي النصر، وأقواس
رة مُتفجِّ مكان كل في حاضرة رومة نوافر يا أنت جديد، ظفر مواكب انتظار

وآن! أين كل في شادية زمان كل في مُنبجِسة
إلى الفن يد عمدت قدرتك، وتضخيم حُسنك، وتمجيد بصنيعك، للإشادة
العصور عبقريات ودرست الشفاف، المرمر ومناجم الملون، الرخام مقالع
وأحكام والطغيان والبطولة والحماسة والحزن والحب الجمال خصائص
نفيس جميعًا لها فصاغت الشاملة، الروح واحتجاب الطبيعة، ومظاهر القدر
وعلى فوهاتك عند وأقامتها والأنصاب، والضواري والكواسر والدُّمى الشخوص

الأرواح.» ونزعات الكائنات اختلاج للأجيال تمثل حفافيك

النشيد: هذا في تقول ثمَّ

سألت ذا وكم روما، عيون يا لديكِ، الُمثول من الارتواء عطشي طلب ذا «كم
الجريحة! نفسي ينُسيني أن خريركِ

بامتصاص سعيدة أحبها وأنا وملامحها، تماثيلك أوضاع تمنَّيتُ ذا كم
العبقرية. وتمجيد الفن خدمة في بنصيبك نصيبها وارتباط روحك، من روحها
روما، ينابيع يا الليل، انتصاف وعند والأصيل، الصباح في تأملتكِ …
لا نفََس في تسوقين الدارسة الأخربة وبين الشامخة، الصروح قُرب وسمعتكِ
والمجون والنحيب، والتهليل ع، والتفجُّ والعبث والبكاء الضحك معاني ينقطع
وأن مُتناثر، مُتماسك المياه كنسيج الزمان نسيج أن منكِ ففهمت والحكمة،
بداية، تعقبها نهاية وكل نهاية، تتلوها بداية كل وأن ويبقى، يمر ركبه
ابتداء في أبدًا المسافة، في المتدافعة للأزمنة الصور أصدق من أنت أنك وفهمت

وابتداء. انقضاء في أبدًا وانقضاء،
عطشي ويشتدُّ فأذَكُرها أعود، لكني للهناء، ويا للرغد يا نفسي نسيتُ
في لها شربة وأشرب — روما ينابيع يا — مائك من ى فأتلقَّ العميق، الُملتهب

والكوثر. الترياق طعم فمي
لهيباً كانت إلا بقطرة ارتويتُ فما حالي، إلى رجعتُ لقد غير، ليس لحظة
الُمستحدثة الخاطرة كانت إلا جديد بفهم فُزتُ وما يرتوي، لا الذي الأوام في
إلا عطف بنفحة نعمتُ وما حدوده، توسيع إلى وطمعًا فكري، لعذاب وقودًا

تكتفي!» ولا فيَّ، تشبع لا التي الحنان لعاطفة زكوة كانت
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الأستاذ إلى روما من رسالتها ضمن الرقيق العاطفي النشيد هذا مي الآنسة بعثت
نحوها يضُمره عما الصريح التعبير إلى وحفزته إليها، الشوق نفسه في فحرَّكت العقاد،
الديوان: في تنُشرَ لم التي الأبيات بهذه عليها فردَّ صادق، روحي وحب عميق شعور من

مي العزيزة آنستي
١٩٢٥ سنة يوليو ٢٥ القاهرة،

الأخيرة: رسالتكِ وحي من الأبيات بهذه أبعث

ث��ن��اء ب��ع��د ع��اطِ��ر وث��ن��اء ال��ولاء م��ن��ي ل��ك��م��و روم��ا آل
م��س��اء جَ��نَّ أو الإص��ب��اح ط��ال��ع ل��ن��ا ض��اء ك��ل��م��ا وس��لام
ظِ��م��اء وآم��اق مِ��نَّ��ا مُ��ه��ج ت��رم��ق��ه��ا ك��ع��ب��ة ح��م��اك��م ف��ي
ال��حُ��ن��ف��اء ال��ق��س��وس رهْ��طُ ب��ي��ن��ك��م ي��ع��م��ره��ا ك��ال��ت��ي لا ك��ع��ب��ة
ال��س��م��اء ت��ح��ت وم��ن روم��ا وب��ن��و ب��ه��ا وذك��راه��ا روم��ا ك��رم��ت
ودع��اءِ ب��ح��ج��ي��ج أول��ى وه��ي داع��يً��ا ح��ج��ي��جً��ا ث��مَّ ن��زل��ت
ال��ن��ج��اء ل��ولا ش��ق��تُ��ن��ا ب��ع��دت أن��ا م��ص��ر وف��ي روم��ا، ف��ي أن��ت
ال��خ��ف��اء ف��ي ون��ور رأس��ي��ن��ا ف��وق س��اط��ع ن��ور ج��ي��رة ب��ي��ن��ن��ا
ل��ق��اء ال��بُ��ع��د ع��ل��ى ف��ي��ه ف��ل��ن��ا سَ��ج��ا ال��ل��ي��ل إذا ال��ب��درَ أرق��ب
ع��زاء ال��ط��ي��ف م��ن ف��ي��ه ف��إذا ال��ك��رى م��ث��ل ف��ي ال��ش��ع��ر وأرود
شِ��ف��اء ال��م��اء م��ن «ف��ي��ه» وع��ل��ى يُ��وق��ظ��ه ف��م��ن ال��ص��ادي ح��ل��م

عباس

هذه ت تلقَّ وقد مُجرَّدًا. «عباس» باسم «مي» إلى دائمًا رسائله يمضي «العقاد» وكان
تشعر الذي العميق الشعور نفس فيها فوجدت برلين، إلى روما من رحيلها بعد الأبيات
وهُيام. حب من به تشعر عما فيها ت عبرَّ صريحة برسالة برلين من عليه فردَّت نحوه، به

وحياء كبرياء

كانت قُل أو أدبية، علاقة — أولها في — العقاد وعباس مي الآنسة بين العلاقة كانت
مُفكِّران. كاتبان وكلاهما أديبان، فكلاهما والأدب؛ الفكر في وزمالة أدبية، صداقة تبدو
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في يكمُن بما للآخر أحدهما فيها ح يصرُِّ لم مُدة ظاهرها في العلاقة هذه مكثت وقد
وهُيام! حب من قلبه أعماق في يضُمره وما جوانحه،

للآخر؟ به يشعر بما أحدهما يصرح لم المدة هذه مكثا لماذا ولكن
أسوان من إليها أرسلها رسالة أول من يحبها بأنه مي للآنسة العقاد ح يصرُِّ لم لماذا
رجل أول وأنه به، تغرم بأنها العقاد للأستاذ مي الآنسة ح تصرُِّ لم ولماذا القاهرة؟ إلى

أسوان؟ إلى القاهرة من إليه أرسلتها رسالة أول من حياتها، في أحبته
هذا ويكبت الطويل، الصبر هذا منهما كل يصبر ولماذا بالحب؟ حا يصرِّ لم لماذا
شيء كل ويجرف فينفجر، صغيراً، منفذًا يجد حتى المدة، هذه القوي الحي الشعور
شهوة في لا الروح حرارة وفي اللائق، والأدب الرفيع الخُلق حدود في ولكن أمامه،

الجسد!
الشهيِّ وحديثها تها برِقَّ فاتنة الروح، جميلة النفس جميلة فتاة «مي» كانت لقد
واسع الاسم لامع الشخصية، قوي جميلاً، فتىً شبابه في العقاد وكان النابغة. وملَكتها
طفولته منذ ونشأ دينية، تربية تربَّى منهما كُلاٍّ ولكن الفكر، وعالم الأدب في هرة الشُّ
الشباب، على تسُيطر الحين ذلك في كانت التي الشرقية والتقاليد العادات على وصِباه
حب من العاطفة يشغل بما التصريح وتستنكر والاجتماعية، الشخصية الحياة وعلى
في ولكنها ومبناها، لفظها في صغيرة كانت وإن «الحب» فكلمة الفتاة؛ وخاصة وهُيام،

وخطيرة! كبيرة معناها
حبيبته إلى يطلب حين الحب في «المتنبي» كبرياء يشبه كبرياء العقاد طبع في وكان
ما كذلك هو فيصلها هي، تصله وأن وجهها، حسن من تزوده أن الفاتنة الجميلة

يقول:

ت��ح��ولُ ج��ال ال��وج��وه ف��ح��س��ن م دا م��ا وج��ه��ك ح��س��ن م��ن زوِّدي��ن��ا
ق��ل��ي��لُ ف��ي��ه��ا ال��م��ق��ام ف��إن ـ��ي��ا، ال��دن��ـ ه��ذه ف��ي ن��ص��ل��ك وص��ل��ي��ن��ا

منذ عليه درجت كبير احتشام خلقها وفي شديد، حياء مي الآنسة طبع في وكان
بكرامتها واحتفاظ فطنة ذات وكانت التقاليد، على تحُافظ عربية شرقية كفتاة صباها
تجد فلا بالحب، التصريح في تتورَّط أن تخشى فهي د، المتوقِّ شبابها من الرغم على
كئيبة الفؤاد جريحة كاسفة فترجع شعور، من به صرحت ما مثل الآخر الجانب من

النفس.
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برلين من رسالة

،١٩٢٥ سنة يوليو في برلين إلى روما بارحت بعدما العقاد قصيدة وصلتها حين ولكن
ويقول: نحوها، شعوره عن يعُبرِّ وفيها

ال��ن��ج��اء ل��ولا ش��ق��ت��ن��ا ب��عُ��دت أن��ا م��ص��ر وف��ي روم��ا، ف��ي أن��ت
ل��ق��اء ال��بُ��ع��د ع��ل��ى ف��ي��ه ف��ل��ن��ا س��ج��ا ال��ل��ي��ل إذا ال��ب��در أرق��ب
ع��زاء ال��ط��ي��ف م��ن ف��ي��ه ف��إذا ال��ك��رى م��ث��ل ف��ي ال��ش��ع��ر وأرود

ووافقت هواها، صادفت القصيدة نته تضمَّ مما وسواها الأبيات هذه قرأت لما
به، يشعر الذي الشعور بنفس تشعر بأنها تصُارحه أن على وشجعتها شعورها،

فيها: تقول رسالة ١٩٢٥ سنة أغسطس ٣٠ بتاريخ برلين من إليه فأرسلت

الأستاذ عزيزي
ولكن أيضًا، أنا به أعُجب كما بشعبه، تعُجب دائمًا كنتَ بلد من إليك «أكتب
اغتبطت وقد إعجاب، كل فاق ومبناها معناها في البليغة بقصيدتك إعجابي
خوفًا الخاصة أوراقي بين أمين مكان في بها واحتفظت لها، حدَّ لا غبطةً بها

الضياع! من عليها
وحسبي القصيدة، هذه قرأت حين شعوري لك أصفَ أن أستطيع لا إنني
أول منذ نحوك به شعرت ما نفس هو نحوي به تشعر ما إن لك أقولَ أن

أسوان. التاريخية بلدتك في وأنت إليك كتبتها رسالة
أول منذ بعيد، زمن منذ نحوك بشعوري أفاتحكَ أن خشيتُ إنني بل
أن ظننتُ وقد منعني، الحياء إن «المحروسة». جريدة بدار فيها رأيتكَ مرة
وعرفتُ شعورك، عرفتُ والآن عندك، الغضب حميَّة يثير بالزملاء اختلاطي

جبران»!» خليل «جبران إلى تميل لا لماذا

ثناءً عليه أثنت مقالاً «المواكب» كتابه عن كتبت وقد جبران، تقُدِّر «مي» وكانت
تصريحه بعد ظنَّت المرأة بطبيعة ولكنها فيه، خاص رأي له العقاد وكان جميلاً،

عنه! تتحدث حين منه يغار أنه نحوها بشعوره
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الرسالة: نهاية في قالت ثمَّ

يرني، لم نيويورك في فإنه جبران، من بالغيرة أتهمك أنني تحسب لا …»
الصحف، تنشرها التي الصور تلك في إلا أراه لم أني كما يراني، لن ولعله
حين بالازدهاء وتشعر الرجال فيها يتغاير أن لها يلذُّ الأنثى طبيعة ولكن

كذلك؟! أليس عليها! يتنافسون تراهم
لأزداد ولكن لأضايقك، لا الغيرة، بهذه أحتفي أن أردتُ فقد معذرة،
عشت فقد وجداني؛ بها وأمُتِّع نفسي بها أهُنئ نفسك في مكانة لي بأن شعورًا
الشائقة، معانيها من وشعرت العذبة، كلماتها وفي الجميلة، قصيدتك أبيات في
وتنائي ة قَّ الشُّ بعد على ألمانيا في معي أراكَ جعلني ما الروحية موسيقاها وفي

الديار.
بما لك فيها أفُضي وجلسات، زيارات وستضمنا مصر، إلى قريباً سأعود
من خلوة في لك سأقولها كثيرة أشياء فعندي وجداني، ويضمه نفسي، تدَّخره
أجد وأنا الصحراء، في السير تفضل أنك أعرف فإني الجديدة، مصر خلوات

عليه.» والاعتماد به للثقة أهلاً أراه الذي الإنسان فيك

والحنين؟ الشوق أتعرف

والحنين؟» الشوق «أتعرف بعنوان: مقالة معها وضعت الرسالة، هذه ختمت أن وبعد
أنشرها لا وسوف قصيدتك، وحي من المقالة هذه «كتبتُ رسالتها: هامش في له وقالت
وأنا قصائدهم، في الشعراء يفعل وكما دائمًا، أفعل كما أخرى، مرة إليها أعود حتى الآن
أن مثلك أستطيع لا دُمت ما ذلك أدَّعي أن لي أليس منثورة، قصيدة المقالة هذه أعتبر

سطور: بعد تقول المقالة هذه وفي المنظوم؟» الشعر أدبج

وفار؟! ثار وقد الشوق، «أعرفتَ
وجع في يطمح منك، مجهولاً شخصًا وجدانكَ من أطلق وقد أعرفتهَ

السحيق. البعيد إلى وتفطر
الذكريات! جه وتؤُجِّ المدركات، وتزكيه المحسوسات، تنبهه أعرفته
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تلتمس، ويد يلهج، وصوب تلوب، رُوح فأنت كيانك، في يرعى أعرفتهَ
تتفجر؟! وضلوع ر، يتسعَّ وجَنان تضطرم، وجوانح

صدرك يملأ الأليم بالانكماش وشعرت والحنين، الشوق مرَّة عرفتَ أنت إن
بنابها القلب على تعض التي الكلابة ضحية مرَّة كنتَ أنتَ وإن وكرباً، ا غمٍّ
دون وترضضه فتدغدغه، رحمة بلا فيها تطرق التي المطارق وفريسة القاسي،

وملاشاته. تحطيمه على تقوى أن
تضطرم القادر، الخالق باستعداد متمتع الساعة تلك في أنك فاعلم إذن،

الأقدمين. الأرباب نادي من القديم الإنسان سرقها التي الشرارة فؤادك في
والجَوى! الصبابة ابن هو إنما العالم، هذا لأن

الشوق يعرف أن عطفه شاء عندما إلا الأكوان هذه الباري برأ وما
والحنين.»

يناسب مما خطراتها بعض العقاد الأستاذ إلى رسائلها في تضع مي الآنسة كانت
الشخصية رسالتها في إليه ترسل أو قلبيهما، بين الحين ذلك في ربطت التي الحب عاطفة
كانت فإذا عاطفية، المقالات تكون ما وكثيراً غيره، قبل عليه يطَّلع أن تريد بحثاً أو مقالة

الجوانب. من جانب من الإنسان عاطفة ت مسَّ بحوثاً
أو نثرًا العاطفية كلماته بعض رسائله ضمن كذلك يضع العقاد الأستاذ وكان
التصريح دون الديوان في بعضها نشر قصائدَ أو أبياتاً فيها نظم ما وكثيراً نظمًا،
اسم وكان المستعارة، الأسماء من غيرهما أو ليلى، أو هندًا يها يسمِّ كان بل باسمها،

«مي». وزن على لأنه الأكثر هو شعره في «هند»

وكآبة حزن

لوفاة أسوان إلى سافر أنه فعلمت مصر، إلى مي الآنسة وعادت ألمانيا، رحلة وانتهت
الرياضة يعشق نشيطًا رياضيٍّا شابٍّا الشقيق هذا وكان «مصطفى». يدُعى له شقيق
فإنها وشفائه، علاجه من الرغم وعلى المرَّات، إحدى في ذراعه ت فكُسرَِ كثيراً، ويزاولها
وقت جاء فلما يعشقها، كان التي السباحة وخاصة الرياضة، مزاولة عن تعوقه كانت
النيل؛ في غرقًا ومات ذراعه فخانته بَّان، الشُّ بعض مع كعادته يسبح أن إلا أبى الفيضان
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هذا لها شاكرًا بخطاب عليها فرد مصابه، عن فيه عزَّته تلغرافًا «مي» إليه فأرسلت
فيه: قال وقد العزاء،

مي عزيزتي
بالقاهرة أكون أن ووددتُ مني، قصد بغير أسوان إلى تعلمين كما «سافرتُ
من بدلاً الرسالة هذه إليك أكتب أن آثرتُ وقد برلين، من عودتكِ حين

التلغراف.»

وروحها الفيَّاضة وأنوثتها رقتها فيها يصف مسجوعة بعبارات يغازلها جعل ثمَّ
قال: ثمَّ العذبة.

الكثير. لك لقلتُ مصطفى بأخي مُصابي تأثير من بالتعب أشعر أني «لولا
يشاركونه وأصدقاءه أحبابه يرى حين يتعزَّى مُصابه في الإنسان كان وإذا
على ونقشتهُا أخي، فيها رثيتُ التي الأبيات بتلك هذا مع أبعث فإني شعوره
فأنا بالكآبة، مثلي تشعري أن ولا أحزاني، في تشاركيني أن أقصد ولستُ قبره.
مَها لأقدِّ وسرور غبطة من الدنيا في ما كل أجمع أن — أستطيع لو — أودُّ
فهي: الأبيات، أما «مي». قرأته إذا سيَّما ولا بالقراءة، يحيا الأدب ولكن إليكِ.

أوان��ه ق��ب��ل ال��م��ن��ون ق��ص��ف��ت��ه رط��ي��ب غ��ص��ن ف��ي��كَ ال��ق��ب��رُ أي��ه��ا
أغ��ص��ان��ه ع��ل��ى ن��اض��ر ع��اط��ر ب��زه��رٍ ال��س��م��ومُ ت��ع��ب��ث م��ث��ل��م��ا
أش��ج��ان��ه ف��ي ي��ذوب ك��س��ي��ر ـ��ب ق��ل��ـ ع��ن ب��ن��ت وم��ا م��ص��ط��ف��ى، ي��ا ب��ن��ت
أك��ف��ان��ه م��ن ال��ع��روس وث��وب ـ��ر، ال��ق��ب��ـ م��ن ال��دي��ار ب��ك أح��رى ك��ان
ب��زم��ان��ه» مُ��وك��ل ح��يٍّ ك��ل ق��ري��ب ع��ن ال��ث��رى ف��ي أل��ق��اك س��وف

«لقد فيها: تقول برسالة إليه وبعثت واكتأبت، فبكت الأبيات، هذه «مي» قرأت
له ترجمت ثمَّ حسي.» على وتسُيطر نفسي، تعُذِّب بالكآبة لأشعر وإني كثيراً، أبكيتني

فيه: تقول «كآبة» بعنوان: الحلم» «زهرات كتابها في بالفرنسية كتبته فصلاً

الاكتئاب؟ فعلامَ مؤلمي، القائم وحزنها رُوحي، اليوم «حزينة
الريح، تقلبها غرض لأي تدري غصونها عن المتناثرات الأوراق أترى

تطايرها؟ في بها وتتلاعب
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كان التي هي أكوامًا، وتتهاوى المسكينة، الوريقات تلك لتتناثر إنها
الانعتاق إلى نزعت التي هي الحياة، أنالتها بشجرة الالتصاق أسر يمضها

بحريتها. فائزة الأمر نهاية في هي ها والتحرُّر،
الُمتغضنة الُمتجمدة، الذابلة، الُمصفرَّة الوريقات لهذه مغتبطة تخال كم

الانفصال؟» بهذا مُغتبطة هي كم الُمنقبضة!

النهاية: في تقول أن إلى

… الإله     «أيها
ولا تجف، بألا وقضيتَ العَبرَات؟ هذه الإنسان عيني في وضعت لماذا

تنضب؟
لماذا؟!

إنك ضعاف. ونحن القادر، إنكَ والإيلام؟ النكال في ملاقٍ أنت ة مسرَّ أي
أجدر الغُفران كان أما الصلاح. كل وأنت أشرار، نحن بائسون. ونحن العظيم،

قدرتكَ؟ لرحيب أوفق ملاشاتنا كانت أوما بعظمتكَ؟
الأحياء وفي المتناثرة، الأوراق في أفُكِّر قائم، وحزنها حزينة، اليوم نفسي

يكونوا.» لم كأنهم مضوا الذين الموتى وفي يضحكون، الذين
مي

فنظم القاهرة، إلى السفر أهُبة على وكان العقاد، الأستاذ إلى الرسالة هذه وصلت
خطاب داخل بها بعث الجديدة بمصر منزله إلى حضر ولما «تبكين». بعنوان أبياتاً لها

فيها: جاء أبيات عشرة وهي ،١٩٢٥ سنة نوفمبر ١٧ بتاريخ إليها

خ��دي��كِ ف��ي ي��ذوب ال��ح��ن��ي��ن ذاك يُ��ذي��ب��ه ال��ف��ؤاد ل��ه��ف وا ت��ب��ك��ي��ن،
ب��ي��دي��كِ ك��ل��ه ع��ي��ش��ي ون��ع��ي��م ض��ي��اؤه وأن��ت ب��اك��ي��ةً أي��راكِ
س��ل��ي��كِ ن��ظ��ي��م ق��ط��ي��رت��ه��ا ي��ق��ن��و ف��ل��ي��تَ��ه��ا ال��دم��وع ت��ل��ك وع��زي��زة
ع��ي��ن��ي��كِ م��ن ف��اض ق��ل��ب��كِ ع��ط��ف م��ن ج��وه��ر ب��أك��رم ي��دي ث��مَّ ل��م��لأت
ل��دي��كِ ي��روق ض��ح��ك م��ن ال��ده��ر ف��ي ذخ��ي��رة ك��ل ج��م��ع��تُ أس��ت��ط��ي��ع ل��و

65



مي حياة من أطياف

ح يصرِّ أن دون — الرابع الجزء — ديوانه في نشرها التي الأبيات هذه آخر إلى
الديوان. هذا في عنها نشره ما كل في فعل كما تاريخها أو باسمها

إليه أرسلت أسوان، من عودته حين بها اتَّصل قد يكن ولم الأبيات، قرأت فلما
فيها: جاء أيضًا برسالة عليها فردَّ عليه، تعتب الجديدة بمصر بمنزله رسالة

عزيزتي
عمل هناك كان ولكن التأخير، هذا في مني لقصد تأخرتُ إنني تظنِّي «لا
سأكلمكِ وكنتُ والإرهاق، التعب نتيجة الفِراش لازمت ثمَّ الجرنال، في شغلني

التليفون!» من بدلاً إليكِ أكتب أن آثرتُ ولكن بالتليفون،

«يوم حضوره عدم عن لها واعتذر الأدبي»، «الصالون ندوتها عند تحدَّث ثمَّ
ذكر ثمَّ الحاضرين، بعض يستثقل لأنه — أسبوع كل الصالون موعد وهو — الثلاثاء»

وقال: الرافعي.» «مصطفى لها

انتباهًا، تعُيرينه لا أنكِ أعرف إنني الأصم! الثقيل الرجل هذا في يعجبكِ «ماذا
عن تعتذري أن والأولى بالشباب، الشيوخ غزل وتمقتين إليكِ، تحبُّبه وتكرهين
رسالتكِ.» انتظار وفي الثلاثاء. غير في لقاؤنا يكون أن ل أفُضِّ وإني حضوره،

عباس

بكثيٍر مهمومًا الأيام تلك في كان لأنه قلق في وكانت «مي» إلى الرسالة هذه جاءت
حت صرَّ بعدما عنها الهموم تلك تصرفه أن وتخشى والعائلية، السياسية الهموم من
على ا ردٍّ إليه فأرسلت مُتيَّم، وقلب خالص وجدان عن الشعور هذا وكان نحوه، بشعورها

فيه: تقول رسالته

إلى أنظر أني تظن ولا شعوركَ، أقُدِّر أن إلا يسعني ولا رسالتكَ، «وصلتني
إليه. الانتباه مكان في تجعلني نظرة أو إليكَ، نظرتي الندوة زُوَّار من أحد
لكَ أكُنُّه وما نحوكَ، شعوري فيها أؤُكِّد كلمات كتابة إلى حاجة في لستَ وأنتَ

للتعبير. متسع اللقاء وفي وتقدير، إعجاب من
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اليوم اختيار لك أتركَ فإني «الثلاثاء» غير في الحضور اقتراحكَ عن أما
مساءً.» الموعد يكون أن على والوقت،

مي

اللقاء يكون أن على واتفقا مي، بالآنسة العقاد الأستاذ اتَّصل الرسالة هذه وبعد
أسبوع. كل من الأحد يوم مساء

وسارة مي (2)

كل من لقائهما موعد هو اليوم هذا وصار الأحد»، «يوم في ومي العقاد تقابل أن وكان
فيه يجتمع كان الذي الأدبي» «الصالون أو الندوة موعد وهو الثلاثاء، يوم بدل أسبوع
العيون بها تحُيط التي الساطعة النجمة فيه وكانت الشرق، في الأدباء كبار من طائفة

والآذان. الأفواه حديثها إلى والاستماع معها التحدث في وتتنافس
يتحادثان، المكتب غرفة في معًا وجلسا منزلها، إلى العقاد جاء الأول الأحد يوم وفي
الحب»، «مولد بعنوان جعلها أبيات ثمانية العقاد لها فقدَّم الحب، حديث الحديث فكان

فيها: فإذا فتناولتها

ال��ح��س��ود ك��ي��د م��ن ال��ل��ه وح��م��اه ال��ول��ي��د ع��اش ل��ن��ا، ال��حُ��بُّ وُلِ��دَ
وي��س��ود ف��ي��ن��ا ي��أم��ر ض��اح��كً��ا ع��رش��ه ب��ل م��ه��دِهِ، ف��ي وب��دا
ت��ب��ي��د لا ح��ي��اة ب��أف��اوي��ق ن��رض��ع��ه ن��رض��ع��ه؟ م��ا «م��ي»
ال��س��ع��ي��د وال��ع��ي��ش ال��ع��زة غِ��ب��ط��ة ع��ل��ى ون��ن��ش��ئ��ه ول��نُ��دلِّ��ل��ه
ال��خ��ل��ود أط��ف��ال ي��خ��ل��د ه��ك��ذا ال��م��دى ط��ول ع��ل��ى ط��ف��لاً ول��ي��ع��ش
ووع��ود حِ��س��ان وأن��اش��ي��د دائ��م ب��ع��ط��فٍ ن��ت��ولاه
ال��م��دي��د ال��ع��م��ر ك��ب��رة ع��ن أب��دًا ي��ب��ت��ع��د يُ��ذق��ه م��ن وغ��ذاء
ال��ول��ي��د ه��ذا غ��ده ف��ي يُ��ح��ي��ن��ا نُ��ح��ي��ه إن رُوح��ن��ا م��ن إن��ه

تدُاعبه: وقالت وشعره، أدبه على وأثنت كبيراً، سرُورًا ت فسرَُّ الأبيات هذه «مي» قرأت
«جبران».» من يغار أن لا «جبران»، منه يغار بأن جدير الشعر هذا يقول من «إن

ومخالفته عليه، وحَمْلتهُ جبران، خليل لجبران «المواكب» لكتاب نقده إلى تشير وهي
تحُبه! أنها ويظنُّ جبران، أدب على عطفها من يغار أنه تشعر وكانت إليه، ذهب فيما له
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والثاني المرأة»، «حب عن أحدهما «البلاغ»، في مقالين الحين ذلك في كتب أن وحدث
الأول: في وقال «الغيرة». عن

إنها نقول حين طبيعتها في القدح إلى نقصد نحن ولا المرأة، نظلم «ولسنا
الأمين، الطيِّع والاعتماد الثقة نشوة في عينيها وتغمض وتستسلم، لتهب تحُب
من أرفع أمل ولا الطاعة، سعادة من أكبر سعادة نفسها قرارة في للمرأة فليس
بين حلاوتها ذخر من فيها ما بكل بنفسها وتلُقي تطُيعه، الذي الرجل حب
لسعيدة فإنها بالها، ينعم أو ويعذبها يرحمها، أو الرجل، عليها وليقسُ يديه،

يطُاع.» من وجدت إذا بالطاعة

قال: ثمَّ

المرأة خُلِقَت تعُطيه، ما كل منها ليأخذ الرجل وخُلِقَ لتعُطي، المرأة «خُلِقَت
خُلِقَت للجهاد، الرجل وخُلِقَ للأمان المرأة خُلِقَت للسيادة، الرجل وخُلِقَ للطاعة
الحقائق، حقيقة هي هذه إيَّاها. حبه في نفسه ليحب الرجل وخُلِقَ لتحب المرأة
هذين وبين إنكارها، في الغرب وأسرف بها، الإيمان في الشرق أسرف قد

النجاة!» وباب السلامة خط هو وسط النقيضين

منه أشقى وأنها الرجل، غيرة من أشد أنها الثاني المقال في المرأة غيرة عن وقال
إن والهجران، الفقد من وأخوف فيه، استغراقًا وأعظم الحب إلى أحوج لأنها بغيرتها
ما النساء طبائع في تثُمر الثلاثة العناصر وهذه والخوف، والأثرة الحب ثمرة الغيرة
بالزيادة الفريقين أحرى ولكن يغارون، وهؤلاء فهؤلاء الرجال، طبائع في تثُمره ليست

الضياع! في صفقة وأخسر بالإشفاق، أحرى هو من
برسالة إليه بعثت بل «الأحد» موعد يأتي حتى تنتظر فلم المقالين، هذين قرأتْ
الرجل وسيادة المرأة حب في رأيه على تعترض ولكنها المرأة، غيرة في رأيه على فيها توُافق

قالت: ثمَّ عليها،

الضعيفة بأنوثتها تعتزُّ حواء فإن بحواء؛ رفيقًا تكون أن أتمنى وكنت …»
إذا وهي السيادة، تقبل فلن الطاعة قبلت إن وهي واحد، وقت في القوية
عن وإنما أنانية، أو أثرة عن ذلك فليس حبه في واستغرقت الرجل أحبَّت
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عن أتخلى أن — فرضًا — عليَّ عُرِضَ إذا وأنا الطبيعة. إليها تدفعها تضحية
أول أنا بل باتٍّا، رفضًا أرفض فإني سيِّدًا، رجلاً لأكون بها أعتزُّ التي أنوثتي

الرافضات!
الأيام.» من يوم في المرأة في رأيك ستغُيرِّ أنك أعتقد وإني

مي

الأشواق: عبارات بعد فيها جاء برسالة عليها فردَّ

احتفاظكِ أمدح وأنا أعنيه، ما غير على المرأة في رأيي تِ فسرَّ قد ظهر ما على «إنك
كل وأعارض التأييد، كل وأؤيدها الجميلة، الأنوثة لهذه بكِ وتعصُّ بأنوثتكِ،

ذلك! من بالله أعوذ رجلاً، تصُبحي أن المعارضة
الجنس هذا من الأنوثة لضاعت حواء جنس عن تخليت لو أنكِ أرى وإني

وجمال. وحلاوة لطف كل وفقد كله،
ويزدان بضيائك، جنسكن يضيُء ساطعة نجمة حواء لبنات بالنسبة فأنتِ
وعطف!» ورقة وجاذبية بهاء من فيه ما كل لفقد عنه تخلَّيتِ ولو بلألائك،

عباس

برسالة هي فبعثت لها، فاعتذر منعه، لشاغل الأسبوع ذلك في زارها قد يكن ولم
والحنين: الشوق من سطور بعد تقول إليه، موجزة

ما على لأنك حواء؛ بنات في إليه ذهبتَ فيما رأيك لأناقشكَ انتظاركَ في «كنت
(تعني إحداهن مع تجربتكَ أن من الرغم على فيهن، رأيك على تزال ما يبدو
وأكثر لكَ ورفيقة صديقة، من وأكثر لكَ صديقة أنها على دلَّتكَ قد نفسها)

رفيقة. من
بنات على بعنف الكُتَّاب بعض فيها تابعكَ التي الحملة هذه لماذا أدري ولا
ولكن الحامية، المناقشة من «مائدة» القادم الأحد يوم لكَ أعددتُ وقد حواء،

حالاً.» أهدأ تكون أن وأتمنى يلذع، ما فيها ليس
مي
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تهجوني أن إياك

رأيه، على فأصرَّ المرأة، وحب المرأة في رأيه في تناقشه وأخذت الموعد، في إليها وذهب
هجوًا عليها حملة أي وأعتبر حواء، بنات إحدى «أنا له: قالت ثمَّ رأيها، على هي ت وأصرَّ
المساء ذلك في عليه اقترحت ثمَّ هدأت، حتى يلاُطفها فأخذ تهجوني؟!» أن ترضى وهل لي،
حي «كنيسة في السحري الفانوس حفلة لحضور — لآخر آن من كعادتهما — يذهبا أن
حياة عن دينيٍّا فيلمًا أحد» «يوم كل مساء في تعرض الكنيسة هذه وكانت الظاهر».
إلى معه تخرج أن من تتحرج كانت لأنها المسيحيين؛ القدِّيسين وحياة وتعاليمه، المسيح

السينما. دور من دار إلى أو عامة حفلة
شُبهة، أية دون معًا للخروج ينتهزانها للحبيبين فرصة كانت الظاهر كنيسة ولكن
لطف في توُدِّعه وهي قالت ثمَّ المغربي، بشارع منزلها إلى اصطحبها الحفلة انتهاء وبعد

تهجوني!» أن إياك وحواء، «إياك ودعابة:
أهجوك!» سوف «نعم، وأجابها: قولها، من ضاحكًا فابتسم

بيتاً، عشر خمسة نظم حتى الليلة تلك في ينم فلم الجديدة، بمصر منزله إلى وعاد
أبياتها: من جاء «أهجوكِ» بعنوان: رسالة في إليها أرسلها الصباح وفي

أص��دح ل��ه��ا ب��إط��رائ��ي وم��ن أم��دح م��ن أك��رم ي��ا أه��ج��وكِ
أم��زح أو ال��ي��وم ف��ي��ه أجِ��دُّ ب��م��ا أح��رى وال��ت��س��ب��ي��ح أه��ج��وكِ
ت��ج��رح ال��ت��ي ال��ك��فَّ أق��بِّ��ل ول��ك��ن��ن��ي أن��ت، ق��اس��ي��ة
ي��ف��رح ب��ل ال��م��ج��روح ب��ه��ا ي��ل��ه��و ال��ت��ي ت��ل��ك ال��ق��س��وة وأعُ��ظ��م

يقول: أن إلى

ت��ف��ل��ح ت��ج��رب��ة ول��ي��ت��ه��ا ف��ص��ل��ت��ه ف��ي��كِ ه��ج��ائ��ي ه��ذا

لبنان أشواق

هذا ربوع في أيام بضعة عليه تمضي كادت فما لبنان، إلى سافر العام ذلك صيف وفي
يعُبرِّ رسالة الشامخة جباله فوق مصيفه من إليها أرسل حتى الجميل العربي القطر
عنه غربتها في وشعوره وطنها، في غريباً ليس أنه ولو عنها غربته في شعوره عن فيها
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يقول: ثمَّ وطنه. في غريبة ليست أنها ولو

كبير وطن في شريكان ولكننا لبنان، في وأنا مصر في أنت بديلين، أصبحنا «لقد
صاحبه، دار إلى داره عن نازح مِنَّا كلٌّ كان وإذا العربي، الوطن هو واحد

وثيق.» برباط الدارين بين ما ربط قد حبنا فإن

الأبيات: هذه قال ثمَّ

��هُ��بِ وال��شُّ ال��ب��ح��ر ب��ي��ن ل��ب��ن��ان ه��ض��اب م��ن ال��ت��ح��ي��ة أقُ��ري��كِ ل��ب��ن��ان ب��ن��ت ي��ا
ال��غ��ض��بِ م��ن بُ��ع��د أو ال��بَ��يْ��ن م��ن بُ��ع��د يُ��رس��ل��ه��ا ح��ي��ن ع��ن��ه��ا ال��ق��ل��ب ي��م��ن��ع لا
ال��ل��ع��بِ م��أم��ون��ة ال��خُ��ط��ى ص��غ��ي��ر ط��ف��لاً ب��ه��ا درج��تُ أرض ف��ي ض��ي��ف��كِ أم��س��ي��تُ
و«أبِ» ب��رة «أم» ن��ش��وة وك��ن��تِ ب��ه��ا ال��ح��ي��اة ن��ش��وات أول وذق��تُ
ال��ع��ن��بِ ذل��ك م��ن ال��ج��ن��ى ي��ذوق ذا م��ن ي��وم��ئ��ذ ال��راءوك ع��ل��م ل��ق��ل��م��ا
مُ��ك��ت��ئ��بِ ال��ق��ل��ب ص��ادي ال��ن��ي��ل ب��ج��ان��ب ل��ف��ت��ى كَ��رْم��ه ي��س��ق��ي ل��ب��ن��ان وإن
وال��ط��ربِ ال��ح��س��ن وبُ��رود ال��ص��ب��ا وَشْ��ي ب��ه��ا ل��ب��س��ت أرض ف��ي ض��ي��ف��كِ أم��س��ي��تُ
م��رت��ق��بِ ك��ل ف��ي ب��ه��ا وأخ��ل��و ع��ي��ن��ي، ط��م��ح��ت ح��ي��ث��م��ا ف��ي��ه��ا م��ث��ال��ك أرى
عُ��ش��بِ وف��ي م��اءٍ ف��ي ل��ب��ن��ان وأن��ت ث��م��رٍ وف��ي زه��رٍ ف��ي ل��ب��ن��ان ف��أن��ت

يقول: أن إلى

ح��رب��ي وا ال��ع��ي��ن ت��ل��ك ت��رَ ول��م ع��ي��ن، ن��ظ��رت إذا ي��غ��ن��ي��ن��ي ل��ب��ن��ان ف��ل��ي��ت
م��ق��ت��ربِ غ��ي��ر ن��اءٍ وت��غ��رك روح��ي، ظ��م��ئ��تْ إذا ي��روي��ن��ي ل��ب��ن��ان ول��ي��ت

في قاله ما أبلغ من وهي مي، الآنسة نفس في كبير تأثير الأبيات لهذه كان وقد
ديوانه في الأبيات هذه على زاد وقد لبنان. في عنها بعيد وهو إليها، وحنينه شوقه وصف

الحب! في قصائده غُرر من وتعد بيتاً وعشرين خمسة تبلغ قصيدة أصبحت حتى

وطني؟ أين

لاعجًا نحوه، والحب الشوق لواعج غير لاعجًا نفسها في لبنان إلى العقاد رحلة حرَّكت وقد
وأباها فلسطين، من أمها فإن وطني؟» «أين قائلةً: أجله من نفسها وتسُائل ينتابها، كل
طويلة رسالة إليه فكتبت وطناً، لنفسها اتَّخذتها وقد مصر، في تعيش وهي لبنان، من
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فيها: جاء وطني؟» «أين بعنوان عودته بعد نشرتها مقالة من مقتطفات نتها ضمَّ

أقبِّله، شفتي عليه ووضعت وطني، اسم كتبت الوطنيات، أسماء ذاعت «عندما
الشرح دور جاء ثمَّ وطناً. الأوطان كذوي لي كأن مفاخرة آلامه وأحصيت
أفُكِّر. وأنشأت جبهتي، وحنيت تحُل، لا التي بالمشاكل فألممت والتفصيل،
دون لأني يذلُّني عميق بانسحاق فشعرت شعورًا، فيَّ التفكر انقلب أن لبث وما

لها! وطن لا التي تلك سواي،
نفسي وأشباح بلد، في وسَكَني بلد، من وأمي بلد، من وأبي بلد، في وُلدِتُ
أدُافع؟ البلدان هذه أي وعن أنتمي؟ البلدان هذه فلأي بلد، إلى بلد من تنتقل
وشرفًا بها، ينعمون ومعنوية حسية وراثات للأحدث تاركين الموتى يمضي
موتاي آثار من لي يبقَ فلم أنا، أما عليها. يحافظون وتقاليد يعُزِّزونه، قوميٍّا

وعنقي! يدي في الُمعلَّقة الأثقال سوى
تلك فأمُسيِ الوطنية، شروط تنقصه وطن ابنة أكون أن عليَّ رَ قُدِّ فلماذا

لها؟! وطن لا التي
اشتياقي. إليها سعى إلى بلاد وصف سمعتُ ما

أمُتي. تمنيتها إلا وسؤددها أمة بسالة عن حُدِّثت ولا
والكواكب والبحار والصحاري الفلك وأبعاد الأرض، مسافات تخيَّلت ولا
ترنيمة هواؤها يرُدد أوطان كأنها إليها الحنين اهتاجني إلا الأخرى والعوالم

ن. والخِلاَّ الأحباب قلوب فيها وتنتظرني طفولتي،
اكتئابي قوى تتجمع فلماذا وجنون، باستهتار توزع إعزازي وقوى أما
لها؟» وطن لا التي تلك — الدنيا في وحدي — وحدي أنا لأني مرهفة، عميقة

الدنيا هي أنت

ضيقًا تعُاني أنها فعرف الوصف، هذا وفيها العقاد، الأستاذ إلى الرسالة هذه وصلت
فيها: يقول برسالة عليها فردَّ شديدًا، نفسيٍّا

«وحدك أنكِ ذكرتِ وقد برسالتكِ أرفقتها التي كلماتك قرأت حين «عجبتُ
وأزهار، ونجوم ونار، نور من فيها بما الدنيا» هي «أنتِ أنكِ مع الدنيا» في

ومتاع.» ونشوة ونضار، وجوهر
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الدنيا»: هي «أنت بعنوان أبيات في قال ثمَّ

م��زي��د م��ن ف��ه��ل ال��دن��ي��ا، ه��ي أن��تِ أري��د؟ ل��ع��م��ري ال��دن��ي��ا م��ن م��اذا
ب��ع��ي��د وأفُ��ق زُهْ��ر وأن��ج��م م��عً��ا ون��ار ن��ور ل��ن��ا ف��ي��كِ
ن��ض��ي��د ودُرٌّ ح��رٌّ وج��وه��ر ع��اط��ر مُ��س��ف��ر رَوض وف��ي��كِ
ج��دي��د ح��ي ف��ي��ك ن��ظ��ي��ر ل��ه��ا روع��ة م��ن ال��ك��ون ف��ي م��ا وك��ل
ول��ي��د «ك��ون» ف��ي��ه ح��ب وك��ل ال��دُّن��ى ه��ذي غ��ي��ر دُن��ي��ا أن��تِ ب��ل

ليس خالصًا شِعرًا بعضها كان بل بالشعر، مملوءة أكثرها في العقاد رسائل كانت
ديوانه من الرابع الجزء في منه طائفة نشر وقد مي!» العزيزة «آنستي إلا النثر من فيه
ذكر إلى يضطر كان حين «هند» اسم «مي» باسم فيه وأبدل .١٩٢٨ سنة أصدره الذي
«مي» فيه يحبُّ كان الذي الوقت في يحبُّها كان التي «سارة» أما الأوزان! سياق في الاسم
نذكر أن لنا وليس «ليلى». أو «سعاد» هو أيضًا مستعار باسم فيذكرها روحيٍّا، حُبٍّا
كانت لبنانية مسيحية وهي باريس، في ترُزَق حية تزال ما لأنها الآن؛ الحقيقي اسمها
وقد الآن. حتى بها تزال وما سنة ثلاثين منذ فرنسا إلى سافرت ثمَّ مصر، في تعيش
الستين، سن في تمُثِّلها صورة وهي سنوات، خمس منذ العقاد الأستاذ إلى صورتها أرسلت
العقاد رها صوَّ لها صورة ملامح بها تزال وما والشباب الجمال بذكريات تحتفظ ولكنها
واحتفظ الحياة، وربيع العمر شباب في جمعهما الذي الحب شباب في يمينه عن جالسة

وفاته! إلى خاص مكان في الثانية مع بها

وسارة مي

«مي» شأن من تعلم لا «سارة» وكانت شيئاً، «سارة» شأن من تعلم لا «مي» كانت وقد
بزيارته تتبرم كانت ولكنها وأدبها، لعلمها ويقدِّرها أدبية، معرفة يعرفها «عَبَّاسًا» أن إلا
فيؤجل الموعود، اليوم في زيارتها عن تشغله أن تجتهد وكانت زارها، أنه تعلم حين لها
الظاهر» «كنيسة فيه تعلن الذي اليوم إلا التليفون. بحديث مكتفياً «مي» زيارة موعد
لأنها إليها؛ معًا يذهبا أن بدَّ لا بل حفلتها، عن اعتذار فلا السحري، الفانوس أفلام عن
لا سارٍّا وقتاً يقضيا أن للحبيبين وتتيح معًا، السينما إلى الذهاب مقام تقوم التي الحفلة
ونجوى القرب ومتعة الحب، بأنس روحاهم فيه فتنعم رقباء، ولا رقابة ولا فيه شُبهة

والوجدان. السرائر
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سارة»، و«حب مي» «حب الحبَّين: هذين بين جمع كيف «العقاد» نسأل وهنا
الحب! هو فذلك النساء، جميع بين المرأة الرجل ميَّز «إذا فيقول: السؤال، هذا عن ويجيب
الحب! هو فذلك واحدة امرأة تغنيه ما الرجل يغنين لا جميعًا النساء أصبح وإذا

النوع، في الحُبَّين بين اختلاف من بدَّ لا لكن واحد، وقت في امرأتين الرجل يمُيِّز وقد
الحب ويكون والوجدان، للروح خالصًا الحُبَّين أحد فيكون الرجاء. في أو الدرجة، في أو
والحب صاعدًا مُقبلاً الحُبَّين أحد يكون أو والجسدين، للروحين شاملاً مستغرقًا الآخر
واحد، وقت في واحد نوع من قويَّان حُبَّان يجتمع أن ا أمَّ والهبوط. الإدبار في آخذًا الآخر
بلغت وإذا الحدود، تعرف ولا تقف لا العاطفة لأن الطِّباع؛ في معهود غير ازدواج فذلك

سواها.» ما جبَّتْ مداها العاطفة
التقيت حين «مي» أحب كنتُ «وقد المتكلم: بصيغة بينهما كان ما واصفًا يعترف ثمَّ
أنتظر جعلني الذي الحب أحببتها الجديدة، بمصر مريانا» «بيت في مرة لأول بسارة
نتراسل ما كثيراً وكُنَّا اللقاء، موعد العاشق ينتظر كما التليفون حديث أو الرسالة،
والقال. للقيل واجتناباً للتَّقية، إيثارًا الطويل الصمت ونلتزم نتباعد ما وكثيراً ونتحادث،
جذوره على وكلاهما تتلاقيان بالإنسان منهما بالشجرتين أشبه كُنَّا ذلك جميع في ولكننا

الأوراق. هذه من العابر النسيم بنفحات أو الأغصان، بأهداب وتتلامسان
أدرِ لم عينيها إلى نظرتُ فإذا الُمتوعدة، كالُمنذرة بأصبعها إليَّ فتومئ أغُازلها، وكنت

النشوز. مقام إلى بالنفحة ترتفع الزيادة أن أدري ولكنني تنهاني، أم أتستزيدني
«كنيسة عليه غُبار لا مكان في المتحركة الصور جلسات من جلسة إلى نتواعد وكُنَّا
والإسهاب، الكناية احتملت ما ونسُهب وبطلتها، الرواية بطل بلسان فنتحدث الظاهر»،

ابتسار. ولا اقتضاب غير في الحديث سياق نغُيرِّ ثمَّ
نطاق في يحومان يزالان لا الواحدة، المنظومة في السيَّارين بالنجمين أشبه وكُنَّا

اصطدام!» لأنه التقارب؛ يحَذرَان ولكنهما واحد، محور حول ويتجاذبان واحد،

وهو وكتابته، شعره في «هند» يسميها كان التي «مي» حب في العقاد به اعترف ما ذلك
لتهنئه تليفونيٍّا به اتَّصلت لبنان، من عاد فلما والطهر. البراءة تسوده نزيه روحي حب
عند موجودة كانت «سارة» أن وصادف السفر. قبل كعادتهما للقاء وتدعوه بالعودة،
الشك نفسها في أيقظ ا ردٍّ «سارة» عليها فردَّت التليفون، بجوار هو يكن ولم العقاد،
تعتقد تكن ولم هواها، وتنازعها حبها تشاركها أخرى فتاة هناك بأن وشعرت والقلق،
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لم ولكنها النساء، عن معزول أنه وجدانها وبين بينها تزعم ولا «العقاد»، في الرهبانية
بامرأة غرام شبح بينهن يلوح لا نساء، اسمهن دام ما بالنساء باتِّصاله تحفل تكن

غيرها! واحدة

الهجر وساوس

بالتليفون، محادثته عن مدة وامتنعت غضبت، يحُبها أخرى امرأة هناك بأن شعرت فلما
فيها: جاء الهجر» «وساوس بعنوان منظومة رسالة إليه فأرسل

ال��ش��ف��اء وي��ب��غ��ي ب��ع��ده��ا، ي��ش��ت��ك��ي ع��ج��ول جَ��دُّ وه��و ل��ل��ق��ل��ب، ق��ل��تُ
ال��ل��ق��اء رج��وتَ ك��م��ا ت��رج��و س��وف ف��دعْ��ه��ا ه��واكَ ع��ن��ده��ا ي��ك��ن إن
ال��ج��ف��اء تُ��ط��ي��ل أو ال��قُ��رب تُ��ض��م��ر ف��دعْ��ه��ا قِ��لاكَ ع��ن��ده��ا ي��ك��ن أو
وَلاء أج��دت إن ال��غ��ن��م ول��ك ت��ول��تْ أن خ��اس��رًا ق��ل��ب ي��ا ل��س��تُ
ال��دع��اء يُ��ط��ي��ق وم��ا ن��ف��ار، م��ن ع��ن��ي يُ��ع��رض وه��و ال��ق��ل��ب، ل��ي ق��ال
«ال��ذم��اء؟» ف��أردي أس��ل��و، أت��ران��ي غ��رام» «ذم��اء ق��ل��ب��ه��ا، ف��ي إنَّ
ال��رج��اء أض��ع��تَ وإن أت��رج��ى، دع��ن��ي ال��ل��ه ل��كَ ن��اص��ح��ي ي��ا إي��ه
م��راء لا م��يِّ��تً��ا ال��ح��ب أبُ��ص��ر ح��ت��ى ال��ح��ب ب��رج��ع��ة أش��ق��ى س��وف

الحب موت

إليه ذهبت بل التليفون، في كلمة أو رسالة، بأية عليه ترد لم الأبيات هذه وصلتها فلما
نفسه «العقاد» أدع وإني البلاغ، بجريدة مكتبه عليه ودخلت غِرَّة، حين على مدة بعد
قال: النابغة، الأديبة وبين بينه — القطيعة حادث — الحادث هذا المتكلم بصيغة يروي
ولم قبيلها، من والأخيرة الأولى الزيارة وهي عملي، مكتب في غِرَّة حين على «زارتني
في لحظة شككتُ فما التليفون. في الحديث امتناع ولا الغيبة، طول من مُسوغ لها يكن
الصامت التعبير في أسلوبها في عنيفًا عتباً منها وتوقعتُ باعثها، في ولا الزيارة، غرض
من هو شيئاً منها أختلس لم لأنني عتبها؛ في مُنصفة غير أنها سَلفًا علمتُ ولكني المبين،
وأنصتُّ عني، بسؤالها وابتهاجي لزيارتها، استغرابي لها وأبديتُ بها بتُ فرحَّ عليَّ، ها حقِّ

سائلة! ولا زائرة، لست يتهدج: وصوتها فترة بعد فقالت باً، مترقِّ
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… إذن فقلت:
دمعتان! عينيها من وانحدرت أتكلم، ألا يستحلفني كمن إليَّ نظرت لأنها أتمها؛ ولم
تقبيلها، وأعُيد أقبِّلها فمي إلى ورفعتها يدها، تناولت أن نفسي تمالكت فما
تتمُّ وهي منصرفة ونهضت عزمها استجمعت ثمَّ إليَّ، النظر عن تكفف ولم فمانعتني،
أثر وجهها صفحة من وزال جأشها سكن أن بعد انصرفت ثمَّ ودعني! يدي دع هامسة:

الدموع!»
بعيدًا كان لما بسارة العلاقة بداية في وأنا الزيارة، هذه جاءت لو العقاد: قال وقد

النساء! عامة في مغمورًا اسمًا سارة تردَّ وأن العلاقة، تلك على تقضي أن
من قصيرة فترة عاش الذي الحب هذا على سارة وقضت إذن، «مي» حب مات
ولقد الحب»، «أدب من كبيرة ثروة العربي الأدب إلى لأهدى طويلاً عاش أنه ولو الزمان،

منها: جاء الحب» «موت بعنوان طويلة بقصيدة الراحل الحب هذا «العقاد» شيَّع

أس��ف��اه وا م��ه��ده ف��ي وق��ض��ى ف��رح��ت��اه وا ل��ن��ا، ال��حُ��بُّ وُلِ��دَ
أب��اه ي��ع��رف ول��م ال��دن��ي��ا، ي��ش��ه��د ول��م ي��ل��ع��ب ول��م ي��درج، ل��م م��ات
جَ��واه ال��ق��ل��ب ع��ل��ى ب��ردًا ف��ل��ي��ك��ن ق��ض��ى إذ ��ا ف��أمَّ ع��اش ل��ي��ت��ه
ق��واه ت��ن��م��و م��ا ق��ب��ل ح��ب��ي غ��ال م��عً��ا وأش��ك��وه ال��م��وتَ أش��ك��ر
ن��واه ي��وم ب��ه ال��ب��ل��وى ت��ك��ب��ر ق��ب��ل��م��ا ص��غ��ي��ر وه��و غ��ال��ه
م��داه ي��ب��ل��غ ول��م لاح أم��ل ع��ل��ى ال��ل��ه رح��م��ة ف��ت��ولَّ��ى
ص��داه ال��ق��ب��ر ف��ي أس��م��ع ل��ي��ت��ن��ي آه ال��ل��وع��ة م��ن تُ��غ��نِ��ي ل��و آه

وجبران مي بين (3)

الأولى الرسالة

أو الآخر أحدهما يرى أن دون ميٍّا، جبران وأحب جبران، خليل جبران «مي» أحبَّت
حين إلا منها يخرج ولم حياته، طول أمريكا في عاش فقد واحدة؛ مرة معًا يجتمعا
مصر في حياتها طول هي وعاشت بلبنان، بشرى إلى جثته نقُِلت حيث ١٩٣١ سنة وفاته
ثم الأدبية، والكتابة النقد طريق عن لهما تعارف أول وكان أمريكا، إلى قط تسافر لم

العائلية. الظروف بعض لولا الزواج في فرغبة عميق، فحب صداقة إلى ذلك تطور

76



مي أحبُّوا أدباء

أبريل أواخر في الُمنكسرِة» «الأجنحة مؤلَّفه إليها أرسل حين بينهما تراسل أول كان
فقد والعشرين؛ الخامسة نحو في هي وكانت عامًا، ٢٩ وقتئذٍ عمره وكان ،١٩١٣ سنة
خطاباً إليه فأرسلت فصوله، في رأيها تبُدي أن ورأت أديبة، ككاتبة الكتاب هذا قرأت

فقالت: الزواج، وهو المرأة به تهتم شيء أول انتقدت وقد إليه، خطاباتها أول كان

مبادئكَ وأجُِلُّ أفكاركَ، أحترم أنا جبران، يا الزواج موضوع في نتفق لا «إننا
إلى ترمي وكلها عنها، الدفاع في مُخلصًا تعزيزها في صادقًا أعرفكَ لأنني
فمثل المرأة، بحرية القائل الأساسي المبدأ في أيضًا وأشارككَ شريفة، مقاصد
بَّان، الشُّ بين من زوجها بانتخاب الحرية مطلقة المرأة تكون أن يجب الرجل
الذي القالب في حياتها مُكيِّفةً لا الشخصية، وإلهاماتها ميولها ذلك في مُتَّبعة
بواجبات تقيَّدت لها شريكًا انتخبت ما إذا حتى والمعارف، الجيران لها اختاره
حبكتها ثقيلة سلاسل هذه تسُمي أنت ا. تامٍّ تقيُّدًا العمرانية الشركة تلك
جعلت التي الطبيعة حبكتها ولكن ثقيلة، سلاسل نعم أقول وأنا الأجيال،
فلن والتقاليد، الاصطلاحات قيود كسر إلى الفكر ل توصَّ فإذا هي»، «ما المرأة

شيء. كل فوق الطبيعة أحكام لأن الطبيعية القيود كسر إلى ل يتوصَّ
لأن زوجها؟ من علم غير على بحبيبها الاجتماع المرأة تستطيع لا لِمَ
الذي الاسم وتخون زوجها، تخون طاهرًا كان مهما السري هذا باجتماعها

فيها. عامل عضو هي التي الاجتماعية الحياة وتخون إرادتها، بملء قبلته
الجسدية الأمانة تضُاهي المعنوية والأمانة بالأمانة، المرأة تعَِد الزواج عند
ا سرٍِّ تجتمع وعندما زوجها، بإسعاد المرأة ل تتكفَّ الزواج عند وشأناً، أهميةً
هذا على اعترضتَ ربما والواجب. والعائلة المجتمع إزاء مُذنبة تعُدُّ آخر برجل
إلا لنا فليس كثيرة، أحوال في تحديدها يعسر مبهمة كلمة الواجب إن بقولكَ
ودور أفرادها، على نفرضها التي الواجبات لنجد العائلة؟» هي «ما نعلم أن

وأمرها! وأوضعها الأدوار أصعب هو العائلي المرأة
الحريرية القيود تلك المرأة، بها الُمقيَّدة بالقيود شديدًا شعورًا أشعر إنِّي
«سلمى ل زنا جوَّ إذا ولكن الذهب، أسلاك متانة المتينة العنكبوت كنسيج الدقيقة
— وذكاءً وسموٍّا عواطفَ سلمى تمُاثل واحدة ولكل — الرواية بطلة كرامة»
امرأة لكل يصحُّ فهل عزيزها، النَّفس شريف بصديق الاجتماع لها زنا جوَّ إذا
صديقًا لها تختار أن فتاة وهي بها حلمت التي السعادة الزواج في تجد لم
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القصد كان لو حتى زوجها، من معرفة غير على بذلك تجتمع وأن زوجها، غير
المسيح)؟» (تعني المصلوب الأجيال فتى عند الصلاة اجتماعهما من

مي

وجهة مؤيِّدًا عليها ردَّ وقد و«جبران». «مي» بين الكتابي التعارف أول هو هذا
«المواكب» كتابين: ذلك بعد إليها أرسل ثمَّ نقدها، في ولباقتها صراحتها مقدِّرًا نظرها،
إلى التعارف ر وتطوَّ بينهما، الرسائل تعددت ثم فيهما. رأيها إليه فكتبت و«المجنون»،
ما كل رسائلهما في أودعا شابين أديبين بين شديد حب إلى ثم صداقة، إلى ثم إعجاب،

وغرام. وولع لهفة من يشعران

غرام قصة (4)

عن مي فكتبت و«المجنون»، «المواكب» كتابيه جبران خليل جبران أصدر ١٩١٩ سنة في
حبها وكان والاستسلام، الهجوم وبين والتقريظ، النقد بين فيه ترددت مقالاً «المواكب»
ولكنها الباب، هذا دقَّ أنه أو القلب. باب أعني بعد، «الباب» يدق لم الطريق في وقتئذٍ له
يسيطر أن قبل ناقدة كأديبة بنفسها وتعتد بذاتها، تشعر كانت لأنها بمصراعيه؛ أمسكت
وإنسانة ، مُحبٍّ مُعجَب لأديب مُحبَّة مُعجبة أديبة إلى فيحوِّلها والقلم، القلب على الحب

فنان. مغرم بإنسان مغرمة فنانة
فقالت بحساب، أيضًا وآخذت ونقدتْ بحساب، فمدحتْ الكتابين، هذين تنقد كتبت

مدحه: في

التهكم بسمة كانت وإن نيتشه، تأثير أتبين أكاد المجنون في كما المواكب «في
ذات نيتشه ضحكة أبدًا تشبه لن أفندي جبران عند نراها التي الدقيق الفني

المزعجة. الضخمة الجلبة
«المواكب» كتاب إلى واحدة ونظرة شيء، كل في فني العربي الشاعر إن
لأنه طويلاً لديه المرارة تقيم ولا أنيق، بسيط ذوق من عنده ما لتعيين تكفي

عذبة: بنغمة ولهفه حزنه مطرباً وينشد وحبها، الطبيعة ذكر إلى يعود

ي��دوم لا وه��مِ ظ��ل إلا ال��ن��ف��س ح��زنُ ل��ي��س
ال��ن��ج��وم ث��ن��اي��اه��ا م��ن ـ��دو ت��ب��ـ ال��ن��ف��س وغ��ي��وم
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إذ متكلِّمًا الغزالي الإمام فتحسب التأمل، ذرُى أعلى إلى أحياناً يرتفع وقد
يقول:

ال��ص��ورُ ولا تُ��ب��دي��ه��ا ال��م��ظ��اه��ر ف��لا خ��ف��ي��ت ق��د ال��روح ط��يُّ ال��روح وغ��اي��ة
ف��ت��ن��ت��ش��رُ ال��ش��رق��ي ب��ه��ا وم��رَّ إلا ع��اق��ل��ة أذي��ال شَ��مْ��ألٌَ ط��وت ف��م��ا

الوجود: بوحدة اعتقاده على يدل بما الغاب في فيجيبه

وج��س��د ن��ف��س ب��ي��ن ف��رقً��ا ال��غ��اب ف��ي أج��د ل��م
رك��د م��اء وال��ن��دى ت��ه��ادى م��اء ف��ال��ه��وا
جَ��مَ��د زَه��رٌ وال��ثَّ��رى ت��م��ادى زه��رٌ ��ذا وال��شَّ
وروح ج��س��مٌ ف��ال��غ��ن��ا وغ��نِّ ال��ن��اي أع��ط��ن��ي
وصَ��ب��وح غَ��ب��وق م��ن أب��ق��ى ال��ن��اي وأن��ي��ن

شيء كل فناء بعد يبقى الذي الناي هذا ما نفسه يسُائل المرء يفتأ ولا
أهو وترًا؟ أم قلمًا، أم كانت ريشةً الفن، أداة أهو الخلود». «سر وأنينه
من يتخلله ما مع الدائم الاستمرار نظام أهو الأكوان؟ تعارف سر الجاذبية

الحياة؟ كل الحياة هو أم وانشعاب؟ تحول
يعني هو وهل الشاعر، ضمير في واضحًا ذلك كان إذا ما أعلم لستُ
صُوَره في معنى كل فإن المعنى، هذا علينا غمُض إن ولكن مُعيَّناً؟ شيئاً بالناي
بريشة رُسِمَت رمزية وقصيدة خاطرة، حكاية منها كلاٍّ وإن جلي، الأخاذة

الغربي.» والإتقان الشرقي الحدس بين جمع ماهر أستاذ

ناقدة: النهاية في تقول ثمَّ

تقف ولم الأقصى، استعدادها بعد تدرك لم الكاتب ذاتية أن أعتقد «ولكني
خليل أفندي جبران إن الكتابة. أو التصوير في سواء اقتدارها، ذروة على بعد
وسيتابع إليه، بالصعود الأقدار قيَّدته الذي الجبل كنف مُتسلِّقًا زال ما جبران
بالرموز والتهكم الهجوم ستار وراء النعت بهذا كَلِفًا دام ما متمرِّدًا الصعود
ونلمح أنغامه، أجمل عندئذٍ منه فنسمع القمة، إلى يومًا سيصل ولكنه والأمثال،

الأضواء.» أرجائها في تسطع التي السنية الفنية نفسه من هيئة أسمى
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الأدبية الصداقة إلى النقد من

الذي الحب» هذا «قصة القارئ ليتُابع لجبران؛ «المواكب» كتاب عن كتبته مما ذلك نقلتُ
مُتحرِّجة الشعور رفيعة كفتاة كان ولقد عاطفيٍّا، قلبيٍّا فأصبح تحوَّل ثمَّ أدبيٍّا، بدأ
أشفقت ولقد الدفين، والحب الإعجاب له تضُمر فنان، أديب كفتىً جبران نقد في مُشفقة
«المواكب»، كتاب فيها صدر التي السنة نفس في صدر الذي «المجنون» كتابه تنقد أن
خاص بخطاب جبران فأجابها الصحف، في تنشره لم خطاب في إليه برأيها فأرسلت

فيه: يقول

ابتدعتها شخصية بلسان بيانها أردتُ التي واللذَّة بكليتي، أنا ليس «المجنون
لميول مناسبة وجدتها التي واللهجة والمنازع، الأفكار من لديَّ ما كل ليست
أحبه صديق لمحادثة أجلس عندما أتَّخذها التي باللهجة ليست المجنون ذلك

وأحترمه!
عسى فما كتبته، ما بواسطة حقيقتي إلى الوصول من بدَّ لا كان وإذا
وسوف وصراخه، المجنون إلى منها نايه ونغمة الغاب فتى اتخاذ عن يمنعك
من مصنوعة طويلة سلسلة من حلقة سوى يكن لم المجنون أن لديك يتحقق

معادن!
لا هذا ولكن حديد، من مصنوعة خشنة حلقة كان المجنون أن أنُكر لا

الحديد! ومن خشنة كلها السلسلة أن على يدلُّ
صيفها ولا كربيعها، ليس الروح وشتاء مي، يا فصول روح لكل

كخريفها.»

قبل صدر الذي وابتسامة» «دمعة كتابه عن الحديث إلى الخطاب هذا في انتقل ثمَّ
مقالاته، وضعف المضطربة لهجته إليه خطابها في انتقدت قد «مي» وكانت .١٩١٤ سنة

فأجابها: نشره، إلى حداه عما وسألته

هذا ظهر بخائف، لست فأنا وابتسامة»، «دمعة كتاب عن قليلاً لنتحدث «أجل
منه بنسخة إليك بعثتُ وقد قصيرة، بمدة العالمية الحرب نشوب قبل الكتاب
فهي مقالاته، أما وصوله. عن واحدة كلمة منكِ أسمع لم ولكن صدوره، يوم
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شاء ولقد سنة، ١٦ منذ المهاجر جريدة في متتابعة نشرُت كتبته، شيء أول
سامحه — باريس في كتبتهما مقالين إليها وأضاف فجمعها عريضة نسيب
ما والشباب الطفولة بين وابتسامة» «دمعة قبل ونظمتُ كتبتُ ولقد — الله

أفعل.» ولن نشرها، جريمة أقترف لم ولكني الضخمة، المجلَّدات يملأ

حب إلى صداقة من

الأدبي، والتراسُل والنقد، الأدب من بطابع به وعلاقتها «مي» ب جبران علاقة إذن بدأت
ع شجَّ وقد الزواج. في فرغبة فغرام، حب، إلى الصداقة تطورت ثمَّ صداقة، إلى تطورت ثمَّ
أو لكُتبه، نقدًا أكانت سواء إليه مي رسائل في يقرؤه كان ما التطور هذا على جبران
قراءة على تحرص بأنها له تعريفًا أو وحالته، بصحته اهتمامًا أو غربته، في عنه سؤالاً

:١٩١٢ سنة مايو ٢٢ في إليه بعثته خطاب في جاء وقد مؤلفاته.

إلا لي أساتذة ولا حديثه، ني سرَّ الذي إلا أحُادث فلا لبنان، في هناك ا «أمَّ
من واحد وكل أحُبه، الذي الكتاب إلا الكتب من أقرب ولا وتأملاتي، أحلامي

كثيرة.» مواضيع في أفكارك تلميذة أراني بل عليَّ، عزيز صديق مؤلفاتكَ

إلى واتَّجهت الحب، أنه إلى استجابت بل بارتياح، التطور هذا هي قابلت وقد
به، غرامها أمرها أول في عليه أخفت وقد الشباب، عنفوان في وقتئذٍ وكانت مِحرابه،
قلوب عواصفه وبين بحره في يطوي كما الحب طواها ثمَّ الفكرية، بالصداقة وتظاهرت
الرقيقة الرسائل بينهما وجرت بها، وغرامه لها بحبه هو ح وصرَّ به، حت فصرَّ العاشقين
القلب فيه اجتمع بأسلوب رسائلهما فكتبا الحب، أدب من خالدًا نموذجًا تعُدُّ التي البليغة
الماديات، على الروح فيه وتغلَّبت الجسد، عن النفس فيه وتسامت والوجدان، والفكر
فيه بما وأسعدهما وأديباً، أديبةً واستعبد وإنسان، إنسانة بين عاش إنساني، حب ولكنه

وجمال. لذة من

غريبان وأنا أنت

بالميل يشعر عام منذ بأنه لها ح يصرِّ ١٩٢٠ سنة نوفمبر أول في جبران إليها بعث وقد
به يصُارح أن إلى اضطر حتى يكتمه كان ولكنه نفسه، الحب وهو قويٍّا، ميلاً إليها
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فقال: نيويورك، في له صديقة

مي عزيزتي
الشخصية، باختباراتها إلا تؤُمن لا بها، ما إلا بالحياة ترى لا مي، يا «النفس
الغابر، العام في أمرًا اختبرتُ قد وأنا منها. جزءًا صار أمرًا اختبرت ما وإذا
بقصدي وكان اختبرته وحواسي، وعقلي بنفسي اختبرته عديدة، مِرارًا اختبرتهُ
تعودت لي لصديقة أظهرته بل أكتمه، لم ولكني خصوصي، كشيء أكتمه أن
وهل إظهاره! إلى ماسة بحاجة ذاك إذ شعرت لأنني لها أظهرته محادثتها،

غنائي.» نشيد «هذا الفور: على لي قالت صديقتي؟ قالت ماذا تعلمين
الخشب، من تمثال هذا منكبيها: على الوحيد طفلها تحمل لوالدة قيل لو

تشعر؟ وبماذا الوالدة، تلك تجيب فبماذا بعياقة، تحملينه وأنت
تكتفِ ولم نفسي، في تطوف غنائي» «نشيد الكلمة وهذه الشهور، ومرت
ذيَّلتها إلا كلمة أقل فلم بالمرصاد، لي واقفة ظلَّت بل قالته، بما صديقتي
وثقبتها إلا يدًا أمد ولم الستار، وراء وأخفته إلا بشيء أحدق ولم بالتعنيف،

قنطتْ! ذلك بعد بمسمار،
شيء الحياة في ليس القنوط، من أمرُّ عنصر النفس عناصر بين ليس

غُلِبت! قد لنفسه: المرء يقول أن من أصعب
لذلك خرساء؛ عاطفة والقنوط القلب، في مدٍّ لكل جَزرٌ مي يا والقنوط
أنبس أن بدون وجهكِ إلى طويلاً وأنظر الأخيرة، الآونة في أمامكِ أجلس كنت

دور. لي يبقَ لم سري: في أقول كنتُ بدوري، أكتب لم لذلك شفة؛ ببنت
يبتسم، صبح ليل كل نقاب ووراء يختلج، ربيع شتاء كل قلب في ولكن

أمل! إلى قنوطي تحول قد وها
من تحول امرأة امرأتين: بين الله يوقفه رجل عن أقول أن عسى وماذا

أحلامًا؟ يقظته من تحول وامرأة يقظة، أحلامه
سراجين؟ بين الله يضعه قلب عن أقول ماذا

الرجل؟ هذا عن أقول ماذا
العالم؟ هذا عن غريب هو هل سعيد؟ هو هل كئيب؟ هو هل

عنكِ؟ غريباً يبقى أن ترُيدين هل أسألك: ولكني أدري، لا
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أدري لا نفسه؟ لغة من كلمة يعرف من الوجود في وليس غريب، هو هل
بها؟! الناس أعرف وأنت اللغة بهذه مُحادثته ترُيدين أوَلا أسألك: ولكني

لغة يفهمون كثيرون العالم هذا في هل سعيد؟ هو هل كئيب؟ هو هل
نفسك؟

والمريدين، والمحبين بالأصدقاء الحياة حَبتَهم الذين من مي يا وأنا، أنت،
نقول أن نستطيع من المخلصين الغيورين هؤلاء بين يوجد هل لي: قولي ولكن
أغنية أغانينا وراء أن يعلم من منهم هل واحدًا؟» يومًا صليبي فاحمل «ألا له:
في بالفرح يعلم من بينهم هل الأوتار؟ بها ترتعش ولا الأصوات تسجنها لا

فرحنا؟ في والكآبة كآبتنا
بأنك مُقتنعًا تكون أن عليكَ ويجب شاعر، وأنت فنِّي، أنت لي: تقولين قد
رًا مصوِّ أيامي صرفتُ قد وشاعر، بفنِّي لستُ أنا مي يا ولكن وشاعر، فنِّي

ولياليَّ! أيامي في لست أنا ولكن كاتباً،
أنا وإياها، يتَّحد لا ولكنه الأشياء، يغمر ضباب أنا مي، يا ضباب أنا
انفرادي هو وفيه وحدتي، الضباب وفي ضباب أنا قطْرًا، ينعقد لم ضباب
حقيقتي وهو — الضباب أن هل ومصيبتي وعطشي، جوعي وفيه ووحشتي،
يقول: قائل استماع إلى ويشوق الفضاء، في آخر ضباب لقاء إلى يشوق —

أنتَ! من أعرف أنا اثنان، نحن وحدك، لستَ
ضباب أنا لي: يقول أن ويريد يقدر من ربوعكم أفي مي، يا أخبريني
بين نسير نسير تعالَ الأودية، وفي الجبال على نخُيِّم فتعالَ الضباب، أيها آخر
قلوب إلى معًا ندخل تعال المتعالية، الصخور نغمر تعالَ وفوقها، الأشجار
المعروفة! غير المنيعة البعيدة الأماكن تلك في نطوف تعال وخلاياها، المخلوقات
كلمة ولو لي يقول أن ويقدر يريد من ربوعكم في أيوجد مي، يا قولي

الكلمات؟» هذه من واحدة

إليها بشوقه فيها بت رحَّ برسالة عليه وردَّت عواطفها، فاهتزَّت رسالته، مي قرأت
وقد كتبه، لبعض نقدها في منها فَرَط عما يعفو أن منه وطلبت نحوها، النبيلة وعاطفته
الفتاة تهتم كما به باهتمامها توحي أسئلة تسأله أخذت ثمَّ شديدة. قسوة عليه قست
من يلبس وماذا وصحته، بيئته وعن المعنوي، جوِّه عن سألته الحبيب، بفتاها المحبة

يقضيها؟ كيف اليومية حياته وعن اليوم، في يدخن سيجارة وكم ملابس،

83



مي حياة من أطياف

فيتَّصل سقف، بلا أو السماء عن يحجبه بسقف هو وهل مكتبه، عن وسألته
حجاب؟ أو حاجز بلا ونظراته وتأملاته وفكره، بنفسه العلوي وبالعالم بالسماء مباشرة
صدر الذي البادية» «باحثة الجديد كتابها من نسخة الرسالة هذه مع أرسلت وقد

الرسالة: هذه إليها فكتب الحين، ذلك في

مي عزيزتي
تخلو لا عامين أو عام منذ حياتي كانت لقد المعنوي؟ جوِّي عن أقول «ماذا
بالنزاع. والسلام بالضجيج، الهدوء تبدَّل فقد اليوم ا أمَّ والسلام، الهدوء من
لكم ومراميهم. بمنازعهم حياتي ويغمرون ولياليَّ، أيامي يلتهمون البشر إن
ومن الناس، من لأتخلص قصيٍّ مكان إلى الهائلة المدينة هذه من هربت مرة
ولا يتعب ولا ، يملُّ ولا يكلُّ لا جبَّار، الأمريكي الشعب إن أيضًا، نفسي أشباح
قتله أحبه وإذا بالإهمال، قتله رجلاً الشعب هذا أبغض فإذا يحلم، ولا ينام
قاطعًا، سيفًا يكون أن عليه نيويورك في يحيا أن شاء فمن والانعطاف. بالحب
لإرضاء والعسل الوقت، قتل في الراغبين لردع السيف عسل، من غِمد في ولكن

الشرق. إلى فيه أهرب يوم يجيء وسوف الجائعين،
الذي القفص هذا — القفص هذا ولولا يذُيبني، يكاد وطني إلى شوقي إن
رجل أي ولكن شرقًا. سائرة سفينة أول متن لاعتليت — بيدي قضبانه حبكتُ
ذلك كان وإن حتى وصفها، حجارة ينحت عمره صرف بناء يترك أن يستطيع

واحد. يوم في منه يتخلَّصَ أن يريد لا أو يقدر، لا فهو له؟ سجناً البناء
الطويلة فالشهور الصيف؛ بدء في عليه كانت مما نوعًا أردأ الآن صحتي إن
هذا أما وجسدي. روحي بين المجال عت وسَّ قد والغاب البحر بين صرفتها التي
الدقيقة، في مرة مائة من أكثر يختلج كان الذي قلبه) (يعني الغريب الطائر
أن بعد إلا ل يتمهَّ لم أنه غير العادي، نظامه إلى يعود أخذ بل قليلاً، أبطأ فقد

أوصالي! وقطع أركاني هدَّ
الصباح، منذ كثيراً ابتسمتُ لقد وأعفو، أبتسم أن ترُيدين مي يا وأنتِ
كأنني وأبتسم طويلاً، وأبتسم بكُلِّيتي، وأبتسم أعماقي، من أبتسم ذا أنا وها

للابتسام! إلا أخُلق لم
التي النبيلة الروح إن خجولاً، متهيِّباً أوقفتني هائلة فلفظة العفو، أما
وحدي الُمسيء أنا البشر، إلى منها الملائكة إلى أقرب لهي الحد هذا إلى تتواضع
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ما لي تغفري أن أستعطفكِ لذلك قنوطي؛ وفي سكوتي، في إليكِ أسأتُ وقد
وتسامحيني!» مني فرط

ويقول: ينقده، أن دون فيمتدحه البادية»، «باحثة كتابها عن يتحدث ثمَّ

النسيان، هُوَّة في الشعراء وينظمه الكُتَّاب يكتبه ما الزمن يطرح بعدما «وغدًا
والمفكِّرين. الباحثين إعجاب موضوع البادية» «باحثة كتاب يظل

الربانية والأصوات ربَّاني، صوت وأنت البرية، في صارخ صوت مي يا أنت
الزمن!» نهاية حتى الأبدي الغِلاف في متموجة تبقى

فيقول: لبسها، في وعاداته ألوانها وعن ملابسه، عن سؤالها على يجيبها ثمَّ

نسج من بذلة واحد، وقت في بذلتين أرتدي أن — مي يا — عاداتي «من
واحدًا ثوباً أرتدي فإني اليوم، أما وعِظام. ودم لحم من وبذلة اجين، النسَّ
ملابس عن يختلف لا بالإجمال وهو والألوان، الحبر أثر عليه وسيمًا طويلاً

بنظافته! إلا الدراويش
إلى عُدت ما وإذا قافية، ولا وزن بلا فهي الغرب؛ رجال ملابس أكره أنا

القديمة.» الشرقية الملابس إلا ألبس فلن الشرق

فيقول: التدخين، عن سؤالها على ويجيبها

حرقت فقد تدخين، نهار هذا عليه، الجواب أصعب وما السؤال! هذا أعذب «ما
لفافة!» «مليون صباحه منذ

ن أدخِّ ولا الكامل الأسبوع يجيء فقد قاهرة؛ عادة لا لذَّة، عندي والتدخين
واحدة. سيجارة فيه

الأثير، وبحار الرمل وأبحار جدران، ولا سقف بلا يزل فلم مكتبي، أما
شرِاع ا وأمَّ شواطئ، وبدون الأمواج، كثيرة عميقة بالأمس، كانت كما فهي
نشر تستطيعين فهل منشور، غير فهو البحار هذه بها أخوض التي السفينة

سفينتي؟ شرِاع
فلنجلس وأودية، وغابات سهول أمامنا فظهرتْ عالية، قمة بلغت قد ها
عن أرى لأني دائمًا، هنا البقاء نستطيع لا نحن قليلاً. ولنتحدث مي، يا هنيهة

الغروب. قبل نبلغها أن وعلينا أعلى، قمة بعد
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أعترف وإني التلبُّك، من بشيء وقطعناها المسالك، صعبة عقبة قطعنا قد
ولكن الأحايين، بعض في حكيمًا أكن لم أني لكِ وأعترف لجوجًا، كنت بأني لك
الحكمة ر تتحجَّ ما الحياة في أليس الحكمة؟ أصابع تبلغه لا ما الحياة في أليس

أمامه؟!
لا ما أنتظر دائمًا أنا انتظار، في دائمًا وأنا مي، يا الزمن حوافر الانتظار
لم ما حدوث باً مُترقِّ حياتي أصرف أني الأحايين بعض في لي ويخُيَّل أعرفه
البحر بجانب يجلسون كانوا الذين المقعدين بأولئك أشبهني وما بعد، يحدث

الماء! يحُرك ملاك هبوط مترقبين
ذلك في أسير فإني الماء؟ في يلقيني فمن البركة، الملاك حرك وقد الآن، أما

عزم. قدمي وفي نور، عيني وفي المسحور، المهيب المكان
العناصر، من وغيره اف الشفَّ العنصر عن أقولها أن أريد كثيرة أمور لديَّ
الضباب، يضمحل حتى صامتاً أبقى وسوف عنها، صامتاً أبقى أن عليَّ ولكن
الصمت، زمن ذهب فقد تكلَّم؛ الرب: ملاك لي ويقول الدهرية، الأبواب وتنفتح
الدهرية، الأبواب تنفتح ترى يا متى الحيرة، ظلال في وقوفك طال فقد وسرِ
الضباب؟» ويضمحل الدهرية الأبواب تنفتح متى تعلمين هل تعلمين؟ هل

الزواج عن تعتذر مي

يظهر ما على — العرض وهذا مي، من الزواج رسائله إحدى في وقتئذٍ جبران عرض وقد
جبران بأن عميقًا شعورًا تشعر وأصبحت قلبها الحب غزا وإن لأنها لها؛ مفاجئاً كان —
الأدباء من عرفتهم من بين الُمصطفى الحبيب بل المختار، وصديقها الوحيد فتاها هو
اليوم يأتي أن تصُدق لا وكانت والتردد الشك يخُالجها كان فقد والُمفكِّرين، والشعراء
في شيخين أبوين بين وحيدة ابنة تعيش كانت لأنها نيويورك؛ إلى مصر فيه تهجر الذي
يستطيعان ولا الحرص، كل بينهما وجودها على ويحرصان الحب، كل يحبَّانها القاهرة
فكتبت شاسعة؛ مسافات مصر وبين بينها تفصل بلاد في بعيدة وتذهب تفُارقهما أن

تقول: ١٩٢١ سنة ديسمبر ٦ بتاريخ إليه

جبران عزيزي
أن أنسى ما وكثيراً أنتَ، وأين أنتَ من أنسى كنت للكتابة أجلس كنت «لما
وأحياناً نفسي، أكُلم كما غالباً فأكلمك أخُاطبه، رجلاً هناك أن شخصًا، هناك
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عاطفة المعنوية الحالة تلك على يطفو كان إنما المدرسة». في «رفيقة كأنك
التعارف وعدم المسافة أهي وفتاة، فتاة بين عادةً توجد لا خاص، احترام
التراسل ذلك حقيقة تلُبس كانت التي هي بيننا الُمنبسطة والبحار الشخصي
مصدر كانت وتقديري اعتباري في مكانتكَ أن غير يكون، قد الخيال؟ ثوب
الوقت تنتظر لم بديهية، فطرية كأنها نشأتها منذ ظهرت التي الثقة هذه

لتثبت. التجربة ولا لتقوى،
تجرُّ مما خوفًا الكلمات بعض إزاء فأحجمت وقرأتها، الرسالة فوصلت
يجب لنفسي: أقول كنت لأني أكتب؛ أن دون سبعة أو ستة أسابيع ومرَّت إليه،

قفزة! قفزنا بل خُطوة، خطونا بل نقف، لم ولكنَّا هنا، أقف أن
شيء في حدقت كلما كنت لأني تشكو وقمتَ دفتركَ، في «مذنبة» قيَّدتني أنت
فعلت ذلك، فعلت نعم بمسمار، أثقبها يدًا مددت وكلما القناع، وراء أخفيه
بين وتمدها الغيب، يد تعزلها التي الخفية الأسلاك تلك قطع تعمدت متعمدة،
وأضحكُ الأشياء، وأمسخُ المعاني، أحرِّفُ وصرِت وروح، وروح وفكرة، فكرة

دموعًا! العين تملأ التي الكلمات عند
أني وأذُكِّرَك الموضوع»، «هذا عن لأحوِّلك أخرى وسيلة من لديَّ كان وهل
من به فيقذفون واحد، ولد إلا الغربية العائلة في يكون لا وقد ؟ أبَوََيَّ وحيدةُ
ولا جَلبة بلا الصين إلى فرنسا من فترحل واحدة فتاة أو الهند، إلى إنجلترا

شرقيون؟! ونحن هؤلاء من نحن أين ولكن ضوضاء،
ولأتحامى عنه، غنىً في أنا عذاباً نفسي على رَ لأوفِّ خصوصًا ذلك تعمدتُ
السنوات في وعلقمًا شوكًا روحي ملأ الذي الموضوع ذلك من تقُربني كلمة كل
لم وجه على وفهمتَ الحقيقي، معناه غير على وإنما أريد، ما ففهمتَ الماضية،
لا السكوت أن فنسيت — الرجل كبرياء — الكبرياء عليكَ سطت ثمَّ أقصده.
نسيتَ مَفكِّرَين، كصديقَين تكاتبنا اللذين نحن الصورة، هذه على بيننا يحسن
أن له كان فقد الأصل يكن لم أنه دام وما عَرضًا، جاء الآخر الموضوع أن
صداقة إن القائلون صدق أم الفكرية، الأدبية علاقتنا في يؤُثِّر أن دون يتلاشى

المستحيلات! رابع والمرأة الرجل
غير كلها نقط إلى فألفتني انتباهي، وأرهف القبيل، هذا من سكوتك آلمني
كنتَ لو لأنك الفكرية؛ الصداقة تلك إلى ارتياحي تشاركني لم أنكَ منها ة. مُسرَِّ

منها. أبعد إلى رميتَ كنت لما مثلي بها سعيدًا
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تكن لم أنك وقدرت اثنين، أظننا كنت حيث وحدي كنت أنني علمت
سكوتكَ معنى وصار لذاتها، أقدِّرها كنت وأنا «مقدمة»، سوى تلك تحسب

نفسي.» في هذا بأثر أدرى وأنتَ شيء، لا ا وإمَّ ذاك ا إمَّ عندي،

قلبي أعطيك إنِّي

في إبطائه على وساعد بالإجابة، إليها يسرُع فلم الرسالة، بهذه جبران إلى «مي» بعثت
وقلقتْ كثيراً شُغلاً لذلك فشغلت قلبه، في عِلَّة يشكو الحين ذلك في كان أنه عليها الرد
ا عمَّ فيها تفُصح رسالة ١٩٢١ سنة أغسطس من الرابع في إليه وأرسلتْ شديدًا، قلقًا

فقالت: الشرقي، الاحتشام من ثوب في وقلق حبٍّ من تكُنه

جبران عزيزي
بالجسد بل فقط بالروح ليس الأذى، عني وتبعد وتحميني، تسُاعدني أن «أرُيد
ورفيقًا وأخًا أباً منك الرغم وعلى بداهة لي كنتَ الذي الغريب أنتَ أيضًا،
ورفيقةً وأختاً ا أمٍُّ مني الرغم وعلى بداهة الغريبة أنا لكَ وكنتُ وصديقًا،

وصديقةً.
وإني الآلي، القلب انتظام أريد بل منكَ، المعنوي القلب انتظام يكفيني ولا
رءوس أهل مكانة لي إن المتين، الشديد قلبي انتظام خاطر بطيبة لذلك أعطيكَ
ذلك كل فخُذ بدنية مقاومة من فيها بما وانية كِسرَْ أبي أعطاني وقد الجبال،
البحر قوة قوتي إلى لأضم ق التنشُّ حركة أبُطئ أتنفس عندما ذا أنا وها مني.
بها لتشفى إليك القوى هذه مجموعة موجهة أتنفس ثمَّ الطبيعة، وحيوية

وتتشدد!
الطبيب، رأي لي وقل قلبك، ضربات عدد واذكر صحتكَ، وعن عنكَ حدِّثني

منكَ. قريبة كأني التفاصيل جميع على أقف ودعني هذا، افعل
مهما ية المقوِّ الأدوية تتناول أن إليكَ ل أتوسَّ نهارك، تصرف كيف أخبرني
الضرورة، كل ضروري هو ما المعنويات هذه فمن ورائحتها؛ طعمها كان
وأشكرك عليَّ يدًا لك أنا أحسبه نفسكَ لوقاية تفعله ما وكل الإفادة، كل مفيد

ومودة. صداقة من قلبي في ما بكل لأجله
إجهاد.» بلا أخبارك، من سطرَين أو سطرًا إليَّ أرسل
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للمرأة مدين أنا

القوي قلبها إليه أهدت لأنها الجبلاوية» «مي بإمضاء الرسالة هذه «مي» أمضت وقد
فيه ترى أصبحت لأنها العزيزة؛ الهدية تلك في الكبرى التضحية هذه وعرضت الجبلي،
ودمها وقلبها بروحها ت ضحَّ المرأة أخلصت وإذا وحبيبها، ورفيقها وفتاها وأخاها أباها

يقول: الرقيقة الرسالة بهذه جبران إليها فبعث تحب، من سبيل في

مي عزيزتي
أن يجب فالسيادة العالم، هذا في السيادة من بدَّ لا كان إذا أنه عقيدتي «في

للرجل! لا للمرأة تكون
والمرأة الساعة، حتى طفلاً كنت أن منذ للمرأة «أنا» هو ما بكل مدين أنا

روحي. في والأبواب مصيري، في النوافذ تفتح
هؤلاء مع هاجعًا لبقيتُ الصديقة، والمرأة الشقيقة، والمرأة الأم، المرأة ولولا

بغطيطهم.» العالم سكينة يشُوِّشون الذين النائمين

فيقول: وأدويته، وطبيبه ومرضه صحته عن يتحدث ثمَّ

فمن والأدوية، الأطباء أما أخرى. جهة من تنفعني — مي يا — الراحة «إن
ولستُ والأدوية، الأطباء إلى بحاجة لستُ لا، السراج. من الزيت بمقام عِلَّتي

والسكون. الراحة إلى بحاجة
فصادة إلى بحاجة أنا عني، ويخفف مني يأخذ من إلى موجعة بحاجة أنا
أثماري تسقط شديدة ريح إلى نفسي، في ازدحم مما تتناولني يد إلى معنوية،

وأوراقي!»

صغير بركان أنا

إجهاد: بلا إليها يكتب أن منه طلبت وقد نفسه، عن لها يقول ثمَّ

شيء كتابة من اليوم تمكنتُ فلو فوهته، سُدَّت صغير بركان — مي يا — «أنا
تمامًا. لشُفيت جميل أو كبير
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تكتب لا لماذا تقولين قد عافيتي، لعادت عالياً أصرخ أن بإمكاني كان لو
أستطيع لا أدري، لا أدري، لا أجيبكِ: وأنا فتعُافى؟ تصرخ لا لماذا فتشُفى؟

الصراخ.
الآن: وتسألين الجسد. في أعراضها ظهرت النفس، في عِلَّة عِلَّتي؛ هذه
هذه في تبقى متى وإلى النتيجة؟ تكون أن عسى وماذا فاعل؟ أنتَ ماذا إذن

الحالة؟!
إنني أقول فأستريح، أغنيتي؛ سأنشد إنني أقول سأشفى، إنني أقول:

عالياً. صوتاً سكينتي أعماق من سأصرخ
تذكري لا حسناً، كان قد أنُشِد وما كثيراً، أنشدتَ لي: تقولي لا عليكِ بالله
لأن محرقة؛ نار إلى دمي تحوِّل تفاهتها لأن يؤلمني؛ ذِكرها لأن الماضية؛ أعمالي
المساند، هذه إلى رأسي أسندتُ أنا فإذا صحتي، في إليها مني الُمجردة الكُليَّات
هادئة وغابات أودية فوق كالطير سابحًا وجدتني المحيط، هذا في وأغمضت
ولكن وأحدِّثهم، أناجيهم أحبهم، ممن قريباً ووجدتني لطيف، بنِقاب متَّشحة
عليَّ، يسخطون ولا يلومونني أفكارهم، وأفكر شعورهم، وأشعر غضب، بدون

ويباركونني! والأخرى، الآونة بين جبهتي على أصابعهم يلقون بل
في نظام بدون مريضًا كنتُ لو حبَّذا مصر، في مريضًا كنتُ لو حبَّذا
أرى ومساء صباح كل في أنِّي «مي» يا أتعلمين أحبهم، الذين من قريباً بلادي،
مقالة آخر تقرئين أمامي جالسة وأراكِ القاهرة، ضواحي في منزل في ذاتي

بعد!» تنُشر لم مقالاتكِ من مقالة آخر أو كتبتها،

«النبي» كتاب لتأليف شوقه

أن قبل يقولها أن يرُيد التي «الكلمة» تلك إلى شوقه عن الرسالة هذه في ثها يحُدِّ ثمَّ
فلسفته من الكثير نها وضمَّ «النبي» كتابه في بعد قالها ما وهي العالم، هذا عن ينصرف

فيقول: والناس، والدين والحب الحياة في وخواطره

إلا موتاً الناس يسميه الذي الانصراف في فكرتُ ما أني مي يا تعلمين «أما
أعود، ولكني الرحيل، إلى هائل بشوق وشعرتُ غريبةً، لذَّةً التفكير في وجدتُ
وتغُلَق واضطراري، عجزي بين فأحار قولها، من بدَّ لا «كلمة» أن فأذكر

الأبواب! أمامي
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ما وهذا الدخان، غير الشعلة هذه من يظهر ولم بعد، كلمتي أقل لم لا،
كالعلقم! مُرٍّا العمل عن الوقوف يجعل

تهجئة قبل انصرفتُ ما إذا إنِّي — لسواكِ أقول ولا — مي يا لك أقول
سكينة في كالضباب الآن تتمايل التي الكلمة لأقول سأعود فإني ولفظها كلمتي

روحي.
وفي الثابتة، الحقائق إلى أقربها الأشياء أغرب إن الكلام؟ هذا أتستغربين

شموس!» إلى فينا السديم ل تحُوِّ اشتياق قوة البشرية الإرادة

الأطفال في سرالوجود

من الكثير عليها يغُدِق أقاربه من طفلة اصطفى وقد الأطفال، يحُب جبران كان وقد
عنها يتحدث فأخذ مرضه، في له زيارتها من وتكثر تحبه الطفلة وكانت وحنانه، عطفه

«مي»: للآنسة ويقول أيضًا، الرسالة هذه في

فإليكِ الحلوة، صغيرتي أخبار من شيئاً تسمعي أن ترُيدين بالطبع «أنتِ
بعضها:

نقفز أو وبساتيننا، حدائقنا في الركض نستطيع لا الأيام هذه في نحن
لا ولذلك بي؛ ما تعلم وصغيرتي الجديدة، الألعاب نخترع أو السواقي، فوق
تضع ثمَّ سريري، جانب إلى وتجلس مبتسمة غرفتي تدخل بل … ولا تعُنِّفني
تنظر وهي الحكاية، بعد الحكاية عليها فأقصُّ يدي، في الوردية الصغيرة يدها
والمعرفة الرباني العطف من الملائكة عيون في ما كل الكبيرتيَن عينيها وفي إليَّ

الدهرية.
يبعث حتى الخالية، كالصحراء تظل الرجل حياة — سيِّدتي يا — أقول
لأن ابنة؛ يتبنَّى أن عليه ابنة له ليس من إن وأقول طفلتي، مثل طفلة إليه الله

الصغيرات! قلوب في يختبئان ومعناه الوجود سرِ
وابتسامتها صوتها ونغمة وسكناتها حركاتها لأن «أميرة» ابنتي أدعو إنني
ولها مُستبِدة، وهي الإمارة، على يدل فيها شيء كل بل واختراعاتها، وألاعيبها

تحويرها. أو تغييرها الناس من أحدٌ يستطيع لا خاصة، آراء
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أباً يكون أن يستطيع بالعمل، المشغوف الُمستوحَد الرجل أن عرفتُ ولقد
وصديقًا!» ورفيقًا وأخًا ا وأمٍُّ

جبران

والتأليف المرضوالحب في سنوات ١٠

أن إلى ١٩٢١ سنة منذ — مي حب — العذري والحب بالقلب مريضًا جبران استمر ولقد
«النبي» الكتب: هذه رأس وفي كتبه، أهم ألَّف الُمدة هذه خلال وفي ،١٩٣١ سنة في توُفيِّ

الإنسان». ابن و«عيسى النبي» و«حديقة
وقد «النبي»، كتاب يؤلف وهو نعيمة ميخائيل الكبير الأديب صديقه زاره ولقد
فيها، ماء لا عميقة مستديرة بئر حافة على واقف أنه رأى مزعجًا؛ حلمًا نومه في له رأى
وتحت ثمر، ولا فيها أوراق لا قليلة وفروع ضئيل، ساق ذات يابسة شجرة باطنها وفي
ينهض الرجل رأى ثمَّ ذراعه، د توسَّ وقد الأيمن، جانبه على مُضطجعًا رجلاً رأى الشجرة
يبحث كأنه الملساء البئر جدران بنظره ويتسلق الشجرة، ويتأمل عينيه ويفرك متواكلاً
سوداء بقُعًا والألم بالحزن المقنع الأصفر الهزيل وجهه في ورأى للنجاة، وسيلة عن
بقية كأنه أو بعينه، اليأس كأنه حركاته من حركة كل في وتخيَّله وصفراء، وخضراء
من مذعورًا أفاق ثمَّ «جبران»، صوته: بأعلى فناداه الموت، بسراويل تسرولت الحياة من
جبران: فأجابه صحته، عن اهتمام في وسأله جبران منزل إلى بعده وذهب الحلم، هذا
الطارئ بالخلل تشعر فكأنكَ يوم، كل من أكثر اليوم بصحتي اهتمامكَ شدة تدُهشني
الصنع العجيبة الآلة هذه لكن حديد، من أظنني كنتُ لأحد، بعد أكشفه لم والذي عليها،
فأنا كثيرة؛ أجزاء من مرُكَّبة آلة كلِّ شأن عِللٌ تنتابها الجسد تدعوها التي والتركيب
الرعشة وهذه قبل، من بمثلها شعرت ما قلبي في برعشة الأخيرة الأيام في أشعر أخذتُ
من الدرج أصعد أن عليَّ فيصعب أنفاسي، فيه تضيق حد إلى الأحيان بعض في تشتد

منزلي. حتى البناية أسفل
جبران؟ يا طبيباً بشأنها استشرتَ هل نعيمة: ميخائيل فسأله

متعددة، أجزاء الجسد يرون فهم بالأطباء، أومن ولا الطب، أكره أنا جبران: فقال
لا قد مصدرها وأن الكل، علة هي الجزء عِلَّة أن جاهلين الجزء يداووا أن ويحاولون
بالعقاقير محسوسًا ليس ما تدُاوي وكيف المحسوس، غير في بل المحسوس، في يكون
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جسدي يعرف لعله طبيب، مخابرة إلى أضطر قد ذلك ومع المحسوسة. الطبية والطلاسم
مني! خيراً وعِلله

أنصفه جبران، يا عليه جورك نتيجة إلا قلبك خفقان ليس نعيمة: ميخائيل له فقال
على لتعرضها خباياه كل منه تنبش وأنت وريشتك، بقلمك نهشًا تنهشه أنت ينُصفك،
تسهر وأنتَ صورة، في خطٍّا أو كلمة، في نغمة لتجعلها دقاته من دقة كل وتسرق الناس،
وأنت استقر، وأنَّى ارتحل حيثما قلبك مُطارِدًا النهار، من كبيراً جانباً وتقضي الليل
والمشروبات والدخان، القهوة من تتناوله ما بكثرة ودم لحم من فيه ما تجُهد ذلك فوق

هذا! كل من ف فخفِّ الروحية،
القهوة عن انقطعت أني ترَ ألم ميخائيل) يدعو كان (كما ميشا يا جبران: فأجابه
المشروبات ا وأمَّ عنه، أستغني لن لكنني منه، أقُلِّل أن فسأحاول الدخان أما بتاتاً؟
ميشا، يا ذلك كل من أعمق هو الداء لكن تضره، ولا قلبي تنفع أنها أعتقد فإني الروحية

أعمل؟! فماذا قلتهُ، فيما بعضه لمستَ وقد
يزال ما وهو «النبي» كتاب أأترك حياتي؟ كل وهما والتصوير الكتابة عن أأنقطع
وإن النهاية، حتى به سأمضي بل اليوم؟ حتى روحي به حبلت ما خير وهو جنيناً،
أرأيت اليوم، صحتي عن السؤال تكُثر جعلكَ الذي ما لي قل ولكن بنهايته، حياتي انتهت

وجهي؟ في جديدًا شيئاً
حديث بينهم فدار بتفاصيله، يخبره ولم مزعجًا، حلمًا رأى أنه ميخائيل فأخبره
حينما سنتين، منذ رآه حلمًا ميخائيل وروى عليه، تدل وما وتأويلها وأنواعها الأحلام عن
خريطة بمثابة الحلم ذلك كان كيف له وبينَّ لجبران، رموزه وفسرَّ روسيا، في طالباً كان
حُلمًا أذكر أزال فلا أنا، أما جبران: فقال الصغيرة، بدقائقها لا الواسعة بمعانيها لحياته
نهر وسط في صخرة على جالسًا رأيتني فقد ارتعشتُ؛ ذكرته وكلما زمان، من حلمته
ومع لجان، ولا لإنس أثر ضفتيه على ليس العربدة، شديد الرغوة، كثير المخاضة، واسع
في لأنني الله أشكر كنتُ بل النهر، طغيان من خوف في أكن فلم السباحة أحُسن لا أني
العودة كيفية في وأفُكِّر الصخرة، إلى توصلت كيف وأعجب الصاخبة، الحياة من مأمن

اليابسة. إلى
أنا التي الصخرة وتتسلق النهر من تخرج هائلة عظيمة بأفعى إذا لكذلك وإني
ولكن عني، لأدفعها بخناقها أمسك ثمَّ أرفسها، أن وأحاول منها، فرائصي فترتعد عليها؛
على وثقلها ضغطها ويشتد دورة، بعد دورة عليَّ تلتف فتأخذ هي أما جدوى، بغير
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من أفيق وعندها الإغاثة، طالباً لأصرخ قواي كل فأجمع أنفاسي، تنحبس أن إلى أضلاعي
جبهتي! تبُلل البارد العرق وقطرات قرعًا، أضلاعي يقرع وقلبي نومي،

جبران؟ يا الحلم لهذا تفسيركَ وما ميخائيل: له فقال
أنت رأيت مثلما لحياتي، رمزًا فيه رأيتُ فقد أنا، أما شئتَ، كما ه فسرِّ جبران: فقال

لحياتك! رمزًا حلمكَ في

الكبرى أمنيته هي «مي»

الصاخب العالم هو جبران رآه الذي الصاخب النهر بأن الحلم هذا ميخائيل فسرَّ ولقد
الوجود حقيقة هي والصخرة وأطماعه، ورغائبه وأوجاعه، وملذَّاته وأهواله، بأمجاده
أما بروحه، إليها واطمأن بخياله، جبران أدركها وقد العالمية، الحياة تيار في الثابتة
وعظمته العالم، مجد إلى وتعطُّشه العالمية، جبران ميول فهي النهر من الخارجة الأفعى
أمنيته على وقضت الخيالية، ونشوته الروحية طمأنينته عليه أفسدت وقد وملذَّاته،

الخفية. وذاته الظاهرة ذاته بين والتوحيد وأقواله، أعماله بين التوفيق وهي الكبرى،
عن بحبها ويحظى العين، رأي «مي» يرى أن الكبرى الأمنية هذه من كان وقد
كانت فقد منه؛ حُرِمَت كما منها حُرِمَ ولكنه مصر، أو نيويورك في معًا ويعيشان كَثبَ،
إليه أرسلت ولقد بالحب، وصارحته ومحبوبها، بحبيبها دعته حتى عميقًا حُبٍّا تحبه
رؤيته، إلى فيه تتعطش أوروبا إلى السفر عزم على وهي ١٩٢٢ سنة مارس في خطابًا

السطور: بهذه الخطاب هذا وذيَّلت

أو الآتي، الشهر أواخر في أوروبا إلى مصر أغادر أن المحتمل من حاشية:
كياني ذرَّات جميع بأن أشعر لأني سعيدة كنتُ ذلك وقع وإذا التابع، الشهر
مباركة ذلك ومع أوروبا، في نيويورك ليت زمناً، الشرق من الخروج إلى تتوق

وسلام. سلام ألف وعليها تضم، من لأجل هي حيث

الرسائل يها تقوِّ جميل، روحي ومتاع رفيع، أدب في بينهما القلبية العلاقة دامت وقد
والحب، والصداقة المودة معاني وأجمل العبارات، بأبلغ منهما كل يدُبِّجها التي العاطفية
فنانة بين نابغ، وأديب نابغة أديبة بين شائعة قصة الروحية العلاقة تلك صارت حتى

والوجدان. الشعور سامي وفنان الحس مرهفة
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في الوحيد محبوبها بأنه وكاشفته به، صارحته أن «مي» بالآنسة الحب بلغ ولقد
نتها ضمَّ صفحات بعد ١٩٢٤ سنة يناير ١٥ في إليه كتبته ما ذلك فمن المتوالية، رسائلها

قالت: عواطفها. من الكثير

محبوبي، إنك قولي لأتحامى ضاحكة الصفحات هذه كل إليكَ كتبتُ «جبران،
في ودعواه الحب، بمظاهر يتاجرون لا الذين إن «الحب». كلمة لأتحامى
رهيبة ديناميتية قوة أعماقهم في الحب ينمي والاجتماعات والمراقص السهرات
يقاسون لا لأنهم السطحي؛ اللألاء في عواطفهم يوزِّعون الذين يغبطون قد
دون راحتهم على الآخرين يغبطون ولكنهم تنفجر، لم التي العواطف ضغط
لون ويفُضِّ السكوت، لون ويفُضِّ وحدتهم، لون ويفُضِّ لأنفسهم، يتمنوها أن
أي لون يفُضِّ بالعاطفة، له علاقة لا بما والتلهي ودائعها، عن قلوبهم تضليل

القلب؟ وحدة غير في وغربة شقاء من وهل شقاء، وأي غربة
به؟! أعني ماذا أعرف لا إنِّي أكتبه؟ الذي هذا معنى ما

الحب من أنتظر إنِّي الحب. أخاف وأني محبوبي، أنكَ أعرف ولكني
أنتظر! ما بكل يأتيني ألا فأخاف كثيراً،

لا الحب من القليل ولكن كثير، الحب من القليل بأن علمي مع هذا أقول
اليسير.» النَّزْر من خير واللاشيء والقحط الجفاف يرُضيني،

من والخوف والانطواء الحياء تعوَّدت شرقية كفتاة نفسها إلى «مي» ترجع ثمَّ
ح تصرُِّ بأن لها يسُمح لا مثلها بأن الشرقي العُرف لحُكْم وخضعت بعواطفها، التصريح
أسرعت لذلك وهيام؛ حب من له تكُنُّه عما تحب لمن فيها تعُبرِّ بكلمة تلفظ أو بالحب،

الرسالة: هذه في فقالت جسارة، لجبران بحبها التصريح هذا فاعتبرت

لله الحمد أدري، لا فيه؟ أفرط وكيف بهذا؟! إليكَ الإفضاء على أجسر «كيف
لهربت بالجسد حاضرًا الآن كنتَ لو لأنكَ به؛ أتلفظ ولا الورق على أكتبه أني
أن بعد إلا تراني أدعكَ فما طويلاً، زمناً ولاختفيتُ الكلام، هذا بعد خجلاً أنا
الحرية! هذه كل حرة بها لأني أحياناً؛ عليها نفسي ألوم الكتابة حتى تنسى،
إن تكتب! ولا تقرأ ألا للبنت خير إنه الشرقيين من القدماء قول أتذكر
شيء هو بل فحسب، الوراثة أثر هنا أبُدي ما وليس هنا، يظهر توما القديس

هو؟ ما الوراثة، من أبعد
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أثق فأنا هُدًى؛ على أو ضلال على كنتُ إذا ما لي وقل هو؟ ما أنتَ لي قل
تقوله! ما كل بالبداهة وأصدق بك،

في ما وخير إليكَ، يسير قلبي فإن مخطئة، غير أم مخطئة أكنتُ وسواء
عليكَ! ويحنو يحرسكَ حواليكَ حائمًا يظل نفسي

والألوان والأشكال العجيبة السحب خلال ومن الأفق، وراء الشمس غابت
الحب. إلهة الزُّهَرة هي واحدة نجمة لامعة، نجمة حصحصت

ويتشوَّقون؟! يحبُّون بشر كأرضنا يسكنها أترى
هو بعيد، بعيد حلو «جبران» واحد لها مثلي هي من فيها وُجِد رُبَّما
يخلف الظلام أن وتعلم الفضاء، يملأ والشفق الآن، إليه تكتب القريب، القريب
سيتبع والنهار النهار، سيخلف الليل وأن الظلام، يتبع النور وأن الشفق،
الشفق، وحشة كل إليها ب فتتسرَّ تحبه، الذي ترى أن قبل كثيرة، مرات الليل
واحد اسم في الوحشة من لتحتمي جانباً، بالقلم فتلقي الليل، وحشة وكل

«جبران».»

عطشى إنِّي

الكامل، الإنسان صورة فيه وقدَّم نفسه، فيه قدَّم وقد «النبي»، كتاب جبران وأصدر
من عرفه وما تجارب، من إليه وصل ما أهم نه وضمَّ العميق، الُمجرِّب المعلم وصورة
وبأقوال الكتاب بهذا الحين ذلك في جبران شُغِل ولقد آلام، من به تأثَّر وما الحياة، دروس
إليه فأرسلت أشهر، بضعة «مي» مراسلة عن فيه والشرقيين الغربيين والمفكرين الكُتَّاب

فيها: تقول ١٩٣٤ سنة نوفمبر ٢٠ في رسالة

أخباره، واستماع قرطاسه، وللمس الجميل، يده خط لرؤية عطشى «إنِّي
الشكر كلمات إلا أجد فلا والملام، الخصومة كلمات إليه أسوق أن وبودِّي

والاشتياق! والعطف
ما ترُى الخليقة، عرفته نور كأبهى ويضحك يتألَّق اليوم الشمس نور إن
«مي» الأفريقية صديقته ينسى النبي) كتاب (بطل مصطفى جعل الذي هذا

النسيان؟ هذا كل
حنانك.» تحرمني لا إليَّ، اكتب
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الميلاد عيد في

رسالة وهي الميلاد، عيد قُرب بمناسبة رسالة إليه كتبت ١٩٢٤ سنة ديسمبر ٢٠ وفي
معه لتحيا كثب عن بالروح أو الخيال، في ولو تراه أن وتودُّ لقائه، إلى فيها تشتاق حارَّة
كانت ما إلى تعود ثمَّ والمدركات. بالحس تلقاه أو إليها، نفسها تهفو التي الحياة تلك
وملاهيه، شواغله عن لها وفرغ إليه، جلست أن بعد بالقاهرة بيتها في الموسم، هذا قبل

الرسالة: هذه في فقالت أحد، كل وعن شيء كل عن وحدها لها وتجرَّد

الاغتباط طالبة حماك في وأمكث المواسم، هذه خلال عديدةً مرارًا إليك «سأذهب
بحضوركَ!

دقائق، ولو وملاهيك، شواغلك من تتفرغ أن — جبران يا — أتَعَِد
شيء؟ وكل أحد كل من فيها تتجرَّد لحظات وحدي لي تكُرِّسَ وأن لاستقبالي؟
فأحيا النهار؛ طول أثيرية رعاية وأرعاك ميلادك، يوم خصوصًا سأذكركَ
يتناوله ما وأبهج الخواطر، من عليَّ يفد ما أنقى في ترُضيني التي الحياة معك
وأبسط أحرِّ وفي الميول، من يتنازعني ما وأنبل والُمدركات، المشاهد من حسي
منك وأطلب التحيات، أولى عليك سألُقي الصباح وفي الصلوات، من أتلوه ما

أتعطيني؟!» ابتساماتك، أولى

شَعْري قصصتُ

رأي من بالرغم عليه أسفت ولكنها «الموضة»، على ته وقصرَّ شَعْرها ت قصَّ أنها أخبرته ثمَّ
فقالت: الروماني، المزين

— جبران يا — اليوم بعد صديقاتك من ترى وعندما شَعْري، قصصتُ «لقد
من تعرف إنك سرك في لهن وتقول تذكرني، أن يمكنك الزي هذا في هُنَّ من

تشبههن!
إن يقولون التي الذوائب هذه من التخلص في راغبة شهور إلى كنتُ
رأيتُ عندما ولكن طبعًا، افتراء محضُّ وهو المرأة، عقل قِصرَ في يدًا لطولها
يد تداعبه أمامي مطروحًا الجريئة وعقاربه الجميل وتموجه بحلكته شعري
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بعبارات خاطري طيَّب المزين أن غير الخسارة، هذه على بأسف شعرت المزين
كان فهل يقول، ما على روماني وهو والإيطالية، الألمانية الكلمات فيها ت تكسرَّ

أضحك؟! أن إلا وسعي في
وخاصة ومميزاته، ومنافعه القصير، الشعر جمال لي يصف مضى وقد

كثيراً. لي يليق — الصالح المزيِّن زعم ما على — أنه
فيلسوفة.» «إنِّي فأجاب: الكلمات؟ هذه كل قال امرأة كم إلى وسألته
تضحك ثمَّ عليه، تحزن ثمَّ شعرها، قصِّ إلى تسعى التي الفيلسوفة هذه أرأيت

مسرحية؟! بكلمات فقده عن يعُزِّيها المزيِّن لأن
هو قاتم شعر عن الحديث بهذا تحدِّث المذكورة والفتاة الفلسفة تلك وأين
والشقرة، الحضارة بشعر شغف شاعرًا فناناً تحدِّث والسمرة، البداوة شعر
ولا الذهبي، الشعر بجمال إلا يترنَّم ولا الذهبي، الشعر إلا له يروق لا فهو

الذهبي.» الشعر تحمل التي الرءوس إلا الوجود في يحتمل

الرقيق الحلو صديقي يا

محفظة من: تتألف «هدية» ومعها قصيرة برسالة الرسالة هذه على جبران أجابها وقد
أن على تدلُّ التي الرسالة بهذه فأجابته ريشته، من يد وصورة جميل، وقلم ومرآة، يد،
فبراير ١٧ في كتبتها وقد جوانحها، لكل شاغلاً وأصبح فؤادها من تمكَّن قد به غرامها

فقالت: ،١٩٢٥ سنة

مباركًا كن عطفك، لأجل مباركًا كُن الكريم، الرقيق الحلو صديقي يا «جبران،
نفسي. على السرور إدخال في ترغب لأنك مباركًا كن تذكر، لأنكَ

الآتي الشيء وهي الوسيم، النفيس الشيء وهي الأمر، نهاية في لي محفظتي
أناملك، أثر غير به تعلق فلم الغريبة، الأيدي لمسات عنه انقشعت وقد منك،

عطفك. مظهر غير عنه يسفر ولم
قريبة بعيدة نظرة لي استبقت أنها إلا المرآة، من الوجوه جميع ومضت
القرطاس يعرفه شيئاً لها فأقول وأتملاها، بنظري اها فأتلقَّ عينيك، من

كذلك.
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لوحتها بياض من يخفى لا بسيط، خفيف بإطار فسأحُيطها اليد، أما
ي سرِِّ يكونا أن أرُيد ولأني غيري، يعرفها أن أرُيد لا لأني واسمي؛ اسمك إلا

اللذيذ! المكنون
الإخلاص عن لتحُدِّثني هذه منضدتي على أبدًا اليد هذه وستكون

لهيبها. بصورة رُوحي وتدُفئ بارتفاعها،
بها فإذا لي، كلاهما والصورة والمرأة لي، وقلمي النهاية، في لي محفظتي

وتحب!» تحضنني التي الروح جميعًا

نيويورك في وأعماله بمرضه شُغِلَ أنه ويظهر فبراير، في الرسالة هذه «مي» أرسلت
سنة مارس ١١ في أخرى برسالة إليه وبعثت شديدًا، قلقًا فقلقت عليها، بالرد يسرُع فلم

فيها: قالت ١٩٢٥

جبران صديقي
هذا في نوعه من الثاني وهو وأمريكا، أوروبا بريد المساء هذا في توزَّع «لقد
منكَ تلقيتُ إنِّي نعم منكَ، كلمة فيه تصلني أن في أملي فشل وقد الأسبوع،
تكفي هل ولكن الجميل، يوحنا القديس وجه عليها بطاقة الماضي الأسبوع في

كامل. شهر سكوت مقام تقوم صورة على الواحدة الكلمة
تنُيلك عندما أو ذلك، إلى بحاجة تشعر عندما إلا إليَّ تكتبَ أن أريد لا
ع موزِّ دار كلما أخبارك إلى أشرئب أن الطبيعي من أليس ولكن سرورًا، الكتابة

حقيبته؟ يفرغ الصناديق على البريد
حتى الرسائل، على البلدان مختلف من البريدية الطوابع أرى أن أيمكن
صديقي، أذكر ولا واضحًا، نيويورك اسم بعضها وعلى المتحدة، الولايات طوابع

قرطاسه؟!» ولمس يده خط مشاهدة إلى أصبو ولا

نهاية في قالت عواطفها، وصريح نفسها بمكنون فيها إليه أفضت سطور وبعد
الرسالة:

وتوُاسيك كئيباً كنت إن كآبتك من ف فتخُفِّ عواطفي، هذه رُقعتي إليك «ولتحمل
في ولتزُد عمل، على عاكفًا كنت إن ولتقوِّك المواساة، إلى حاجة في كنت إن

سعيدًا.» منشرحًا كنت إذا وانشراحك رغدك
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اللقاء أحلى ما (5)

قد به غرامها وكان الرسالة، هذه جبران إلى «مي» أرسلت ١٩٢٦ سنة نوفمبر ١١ وفي
طويل: غرامي كلام بعد فيها فقالت ذرُوته، بلغ

الألفاظ خلال القرطاس على أحلاه ما جبران! يا الفراق بعد اللقاء أحلى «ما
السابقة رسالته إلى بذلك (تشير الضباب في بك ألتقي زلت ما إنِّي المتقطعة!
الأشياء»). يغمر ضباب أنا مي، يا ضباب «أنا فيها: وقال إليها، بعثها التي

روح من ولكننا يرجع، شيء كل وإليه شيء، كل منه الذي عالمنا الضباب،
لذلك المحسوس؛ وغير المحسوس من مزيجًا اتنا مسرَّ تكون أن بدَّ ولا وجسد،

عنه! وخارجًا الضباب في بك ألتقي أن لي يروق
وأنت تأتي لا فلماذا (القاهرة)، المدينة هذه في وزُرنا — جبران يا — تعالَ

تناديكَ؟ التي البلاد هذه فتى
النيل. موج في وتمرح الهول أبي حول الرمل تثير القمر فأشعة تعالَ،

عمرًا توُازي النيل على وسهرة قصيرة، فالحياة تعالَ صديقي، يا تعالَ
والحب!» والثروة بالمجد حافلاً

ولكنها الغرامية، الرسالة هذه مي الآنسة ختمت الرقيقة العاطفية المناجاة بهذه
سنة جبران توُفيِّ أن إلى بينهما متبادلة الرسائل استمرَّت فقد رسائلها؛ خاتمة تكن لم
وأن باللسان، الحب لواعج يتبادلا وأن الآخر، يرى أن يتمنَّى منهما كل وكان ،١٩٣١
القوي الغرام هذا يتبادلا أن المقادير شاءت ولكن والوجدان، بالقلب كَثبَ عن يتحدثا
نشرناها التي الفصول في لنا سجَّ فقد للأدب، كسباً ذلك في ولعل الأوراق. على العميق
دبَّجاه بما نفيسة ثروة العربي الأدب إلى يضُيف ما وجبران «مي» بين الغرام قصة عن
من منهما لكل خطر وما الحب، وفلسفة الحب معاني في جميل أدبي أسلوب من
وأبلغ العبارات بأفصح وصفاه عاطفي شعور من تملكهما وما وروحية، نفسية خواطر

المعاني.
الأمم آداب وفي العربي الأدب في للحب فإن الحياة، والحب الحب، الحياة كانت وإذا
الأساس والقصة والنثر الشعر في الغزير بإنتاجه يكون كاد حتى كبيرة، مكانة الأخرى

الآداب. هذه عليه تقوم الذي
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السيد ولطفي مي (6)

وقد الحقوق، مدرسة في طالباً كان منذ العربي والأدب بالشعر مولعًا السيد لطفي كان
كان ما وكثيراً المحاماة. في وهو ثمَّ النيابة، في وهو الحقوق من تخرجه بعد بالأدب عُنِي
صديقه حدَّثني ولقد والإنسان، الطبيعة وجمال الحب أشعار من ألواناً مجالسه في يروي
في كانا — سويف بني لنيابة وكيلان وهما — أنهما باشا فهمي العزيز عبد المرحوم
ظهر عن ينُشد لطفي فكان باشا: العزيز عبد قال الأشعار، يتطارحان الفراغ أوقات
في باقٍ هو ومما والحب، الغزل شعر من الأخص وعلى القديمة، الأشعار من كثيراً قلب

الديلمي: مهيار قول إنشاده من ذاكرتي

ال��بَ��ق��ا ط��ول ف��ل��ه��م ص��ب��ري م��ات الأرق��ا ك��س��ان��ي أح��ب��اب��ي بُ��ع��د
اف��ت��رق��ا م��ا وال��ه��وى ف��اف��ت��رق��ن��ا ج��ي��رت��ي وك��ان��وا ��عْ��ب ب��ال��شِّ ك��ن��تُ
ال��ورق��ا ع��ل��ي��ن��ا ال��ورد ن��ث��ر ع��ان��ق��ت��ه ك��ل��م��ا ح��ب��ي��ب ل��ي

لطفي صديقي لي يرويها كان وغيرها، الأبيات هذه «مثل باشا: العزيز عبد قال ثمَّ
لهذا صداقتي أن عندي شك ولا خضراء. باسمة والحياة شباب ونحن المطارحة أثناء

والأدبية.» العلمية دراساتي على عني شجَّ مما الاطِّلاع الواسع الأريب الأديب الأخ
وتولىَّ المحاماة، وصناعة القضاء منصب من السيد لطفي والقلم الأدب انتزع ولقد
مبادئ صاحب الصحيفة لتلك تحريره في وكان سنوات، عدة «الجريدة» صحيفة تحرير
والاستقلال، الحرية إلى الداعين أول من وكان اشتراكية، دعوة وصاحب ديمقراطية
الحرة العالية للدراسات فصلاً الجريدة في أنشأ وقد والاستبداد، الطغيان ومناهضة
منصور والدكتور هيكل، حسين محمد والدكتور حسين، طه الدكتور تلامذته من كان
واتَّسعت، المدرسة هذه نمت ثمَّ الحديثة، المدرسة أعلام من وغيرهم مي، والآنسة فهمي،
جامعة ثمَّ أهلية، جامعة فصارت بعد، فيما تحققت كبرى لجامعة فكرة فأصبحت

جامعات! ثمَّ حكومية،

فتاة منه بالقرب فلاحظ ببيروت، «يسو» فندق في يتعشى وجلس لبنان في يصطاف كان
قنصل مع فصيحًا حديثاً بالفرنسية تتحدث وهي مجاورة، مائدة إلى تجلس لطيفة
السيد لطفي فسأل قويٍّا، حارٍّا دفاعًا الشرقية المرأة عن تدافع وكانت مصر، في فرنسا
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«إنها فأجابه: الشرقية؟» للمرأة المتحمسة الفتاة هذه تكون «من سركيس: خليل صديقه
وكانت «المحروسة».» جريدة صاحب زيادة، إلياس المعروف الصحفي ابنة زيادة ماري
مع حديثها من «مي» انتهت أن وبعد الحين. ذلك في مصر في تصدر «المحروسة» هذه

إليه. سركيس قدَّمها القنصل
«مي» الآنسة ورجعت مصيفه، من السيد لطفي رجع ولما ،١٩١١ سنة ذلك كان
اللغة عن العربية إلى ترجمتها حب رواية وهو ودموع»، «ابتسامات كتابها إليه أهدت
وكانت قبلها، كتابيَن الفرنسية باللغة أصدرت قد وكانت ألماني». «غرام عنوانها الألمانية
في تنشر الحين ذلك في أخذت وقد العربي، أسلوبها في وتؤثِّر عليها، تغلب الفرنسية

فتاة». «يوميات بعنوان مقالات «المحروسة» والدها جريدة
العربية؛ باللغة العناية إلى حاجة في كاتبتها أن المقالات هذه في السيد لطفي لاحظ
الصادقة ونظراتها الفتاة هذه بذكاء إعجابه وبعثه العربي، الأدب بقراءة لها فنصح
مقالها يوم كل يقرأ فكان أسلوبها، وتقويم بتهذيبها الاهتمام إلى الناضجة وآرائها
«لطفي» بإمضاء التصحيح هذا ويمضي الأخضر، بالقلم مآخذه ح ويصُحِّ اليوميات، في

إليها. ويرُسله

القرآن تلاوة من آنسة يا لكِ بدَّ «لا لها: فقال معها، يتحدث جالسًا كان يوم وذات
أسلوبه.» وفصاحة معانيه بلاغة من تستفيدي لكي الكريم،

القرآن». من نسخة عندي «ليس له: فقالت
منه!» نسخة إليك أهُدي «أنا لها: فقال

وقد العربي، الأدب في أخرى كُتبُ مع القرآن من بنسخة التالي اليوم في إليها وبعث
ليلة: ذات أزورها وأنا ذلك، في مي الآنسة لي قالت

روعة من القرآن في وما العربي، الأسلوب اتِّجاه السيد لطفي من أفهم «ابتدأتُ
أسلوبي.» ورُقي كتابتي تنسيق على ساعدتني جذَّابة

الشباب، وعنفوان الحياة ربيع في الوقت ذلك في السيد لطفي أحمد الأستاذ كان
الأديبة هذه وكانت والعشرين، الخامسة في الأصح على أو العشرين، في مي الآنسة وكانت
نفس سيَّما ولا النفوس، إليها يجذب ما الحديث وسحر الروح وخفة الطلعة ملاحة من
وكعبة أدبه فتاة وأصبحت وفكره، قلبه وشغلت الكبير، أديبنا نفس فاستهوت الأديب؛
الإعجاب هذا تطور ثمَّ ونبوغها، بذكائها يعُجب أمره أول في وكان العاطفية. رسائله
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هذا تطور ثمَّ البليغ، وقلمه ومكانته لعلمه تحترمه «مي» وكانت عميق، روحي حب إلى
عزيزة، منزلة نفسها من له وتنزل الثقة كل به تثق فأخذت وتقدير؛ إعزاز إلى الاحترام
والأقربين. الأصدقاء من غيره عن تخُفيه بما إليه وتسرُُِّ شئونها، من الكثير في وتستشيره

الأولى العشر السنوات ولكن «مي»، الآنسة حياة طول بينهما الصداقة هذه امتدَّت وقد
الحب هذا أو الصداقة، هذه فيها بلغت التي هي — و١٩٢١ ١٩١١ سنتي بين ما —
رسائل عدة النابغة فتاته إلى السيد لطفي فيها كتب فقد درجاته؛ أعلى العميق الروحي

الحب! في العظماء رسائل من بليغًا حيٍّا نموذجًا تعُتبر عاطفية
رسائل: أربع من بمقتبسات وأكتفي الرسائل، هذه كل هنا نَ أدوِّ أن أستطيع ولست

الأول الخطاب

سفره قبل وكان للاصطياف، الإسكندرية إلى السيد لطفي سافر ١٩١٣ سنة يوليو ففي
القاهرة في لها فراقه على واحد أسبوع يمضي كاد وما أسبوع، كل زيارتها على مثابرًا
فيها: يقول العام ذلك من يوليو ١٥ في الرسالة بهذه إليها فبعث رؤيتها؛ إلى اشتاق حتى

سيِّدتي
الإسكندرية. إلى السفر في أستأذن عندكم، كنتُ يوم من كامل أسبوع «مضى
يدفعني كان مضى إذا أسبوع، من أكثر عنكِ أغيب أن عادتي من كان وما
أن غرو فلا زيارتكِ، إلى الممتعة، المتينة وأفكاركِ الحلو، حديثكِ إلى الشوق
يلُقي كتابي الكَلِفة، السهلة الرسالة بهذه الُمستطاعة غير الزيارة عن أستعيض
أصحابنا بعض شبَّهه ربما الذي الحر هذا على وصبر وسلامة صحة في إليكِ
نسمات هبَّت كلما دائمًا أذكُركِ أنني عليكِ يقصُّ المحبين، بشوق الشعراء
البر يضيُء البدر علينا تجلىَّ وكلما القاهرة، لوافح وبين بينها وقابلت البحر،
شط على جلستُ وكلما رضًا. والقلوب قُرة، العيون ويملأ السواء، على والبحر
وسمعنا مرة، لأول رأيتكِ أن وقت حالي كانت كما أصحابي، وسط أتعشى البحر
الشرقية المرأة حال في النظر ببالي خطر كلما أذكركِ بكِ. وأعجبت حديثكِ
الأفق إلى انتقالها على المساعدة في نعتمد أن نستطيع من وعلى ومستقبلها
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أو أفكارك مع تتناسب أفكارًا النثر ومن الشعر من قرأت وكلما نرجوه، الذي
وجه في الغضب مظهر إلى عقلي وألفتُ البحر، هاج كلما أذكركِ عنها. تختلف
أرحبهم فتاة نفس في حتى آدم بني نفوس في الغضب وآثار الباسم، الطبيعة

قلباً. وأرقهم معاملةً وأرعاهم مُجاملةً وألطفهم خُلقًُا وأحسنهم صدرًا
يومًا حسبتها قد كثر» و«همو بها المعجبين بين ملكة أنها مع أيضًا، هي

الغضب.» رعايا إحدى الأيام من

كما الدلال أو الغضب سريعة الحس مرهفة كانت «مي» الآنسة أن إلى نشُير وهنا
ذلك: بعد جاء ثمَّ الشعراء، عنه يعُبرِّ

وسلاسل لها، انفصام لا روابط وقلمها، ولسانها بنظرها القلوب تملك «هي
— عليها وتجري الغضب، إلى تدين ذلك مع ولكنها بفكاكها، لأحد قِبلَ لا
آثار أمر في علينا زادت وربما أحكامه، — الخلائق نحن علينا تجري كما
في غضبها لها يلذُّ غضبى، فإنها هي أما الاعتذار. بعد تقُيم لا عندنا الغضب
في يقل لا الوجه في عبس مظاهره؛ كل في احتماله لنا يطيب كما أطواره، كل
العينين في وتوقد الإقبال، في كالدلال وإعراض الفاتنة، الابتسامة عن جماله
اللعب في الرحيم يلحظهما الشزر، نظرهما أشبه فما النظر، من حلاوة في كأنه

جميل. وهجر للرسائل قطع ثمَّ الحكيم، بقلب
لكيلا الزيارة، ميعاد في إلا إليكِ أكتب أن أجرؤ ولا وقت، كل في أذكركِ
إنِّي على إليكِ. كتبتُ كلما بالكتابة عليَّ تردِّي أن الأدب بتقاليد مُكرَهةً أضطركِ

عليهم.» العطف عن وقتك يضيق قد تراسل لهم غيري كثيراً أعرف

قلبه في بما لها التصريح عن الرسالة هذه في السيد لطفي إليها يعتذر أن وبعد
يقول: ونفسه

لا الُمتدفق، كالسيل يحب ما إلى يجري اعًا، طمَّ غيورًا اسًا، حسَّ قلمًا «فاعذري
إلا يعنيه لا إنه جسر. في حُبس أو وعر في اصطدم أو سهلاً صادف يبُالي
عاذِرًا، بالصدق وكفى صدق، في إلا عذر له ليس يفكر، أن غير من يحب ما

شفيعًا!» بالصدق وكفى
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الثاني الخطاب

«برقين»، بلدته إلى سافر شهرين نحو الإسكندرية مصيف في السيد لطفي قضى أن وبعد
من جانباً فيه سطَّرت وقد النبيلة، عواطفها يتضمن بخطاب «مي» الآنسة إليه فبعثت
فيه: جاء ١٩١٣ سنة سبتمبر أول في بخطاب عليها فردَّ والاجتماعية، الأدبية أفكارها

في ولستُ عنوانه، من كتابي يقُرأ أن أريد لا لأني العنوان إلى حاجة في «لستُ
تناديكِ. أن من أقرب نفسي من فأنت قريب؛ أو بعيد من ندائكِ إلى حاجة

عن نهائيٍّا ممتنع وإني مريئاً، هنيئاً وقرأته مليٍّا، فشممته كتابكِ، جاءني
الفيحاء الرسالة هذه بتلاوة نفسي على تعاقبت التي العواطف لك أشرح أن
من أني هو به أبوح أن تهيبك لي يأذن ما وكل الكلمة. معنى بكل حقيقةً
عليه لأجُيب القلم أمسك أن أستطع فلم وحدي، وأنا المساء هذا إلى الصباح
أحفظ أن وهو الطرق، أسلم إلى الركون من ا بدٍُّ وجدت فما العادية، بصراحتي

الكتاب.» هذا من نالني الذي الاغتباط وصف لنفسي

قال: ثمَّ

يعملون وفتاتين غلامين على خولي — الجنينة في وأنا اليوم، كتابكِ «جاءني
أكذبكِ ولا جاءني — بيدي أعمل أن من أكسل لأني نظري؛ تحت الجنينة في
حياتي في لها التي الليلة تلك وذكرت قرأته، ثمَّ فقرأته، انتظاره، في كنتُ أني
هذا على قدرتكِ وتهولني برؤيتكِ، أستمتع إذ وذكرت خاص، ومركز تاريخ

الغض!» الشباب

كانت إذ العمال؛ وعن الجنينة عن شغله كتابها أن الرسالة هذه في يتحدث أن وبعد
يقول: الشاغل، شغله هي إليه رسائلها وكانت مشاغله، أكبر هي

نفثاتكِ أو عصاكِ تكون أن أخشى هانم، يا النهار طول شغلي هو «ذلك
عليهما، القاسي حكمكِ ونيتشه شوبنهاور على فأحكم أيضًا، بعقلي لعبت قد
أن يقُدِّر لم أنه وهو واحدًا، ً خطأ أخطأ شوبنهاور إن أقول ذلك مع ولكني
لما فيه تدبَّر لو الذي الأساسي الخطأ هو ذلك «مي»، فتاتنا النساء من سيكون

النحو.» هذا على مذهبه في تمشىَّ
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فيقول: وآراء، أفكار من كتابها تضمنه ما وصف إلى السيد لطفي ينتقل ثمَّ

الرسالة، هذه لي كتبت حين تجلياتكِ، ساعات من ساعة في كنتِ بأنكِ «اعترفي
من تطير تكاد ومعانٍ مقاصدَ وفيها كبير، وزنٍ ذات ومراميَ أفكارًا فيها أن

رقتها!» من تذوب أو خفتها،

رسالته: في فيقول نحوها، ووجدانه عاطفته ودوافع نفسه خوالج عليه تغلب ثمَّ

يتنزَّل غذاء أيضًا للأرواح أن ألا السابغة؟ النغمة بهذه أتحدثَ أن عليَّ «أجناية
جاذبيتها، تتقابل حين تأخذها وهزة العادي، مكانها من أسمى مكان من عليها
طريقها، يعرفون فلا الناس يلتمسها التي الإنسانية السعادة سر هو ذلك لعل
يخفق، قلب محالة. لا لسعيدة الرفيع المعنى ذلك من قوتها تغترف روحًا إن
الرتبة هذه عن تاً مؤقَّ ولو تتخلى ونفس الباردة، الفرح دمعة تنديها وعين
الخيال، بحر في السبح إلى — المادية المنافع حمأة في الزحف رتبة — الدنيئة

الإنسانية. الحياة معاني في ما أجمل ذلك المعنوية، اللذة واستطعام
شيء، لا ماذا؟ لأقول عني بها وملقٍ كاسرها، إنِّي الاصطلاح! لقيود أفٌُّ
اليوم، بعد كنته وربما سعيد، اليوم بأني حتُ صرَّ إن عليَّ ذنب لا إنه لأقول بل

أعرفه.» لا ما هذا

الرسالة: هذه آخر في يقول ثمَّ

أنتِ مادة نفدت لما وقتي، طول أكتب لكِ، أكتب أظل أن يسرني أني علمتُ «ولو
صلواتي، يحمل الذي المسكين مَلَكي لحال ترثي ألا وأرجوك العذب. ينبوعها

أحبه.» أنا الملائكة تغبطه الرحمة ملائكة من آخر مَلَكًا لي فإن

الثالث الخطاب

فإنها مشبوبة، عاطفة من «مي» الآنسة إلى السيد لطفي رسائل في مما الرغم وعلى
إليها بعث ١٩١٤ سنة أبريل ٢٩ ففي الفلسفية؛ والخواطر الإنسانية المعاني تتخللها
النساء من غيرها ولا يدعِها لم لأنه منه غضبت قد وكانت «برقين»، من عاطفيٍّا خطاباً
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لانتخاب نفسه حًا مُرشِّ وكان بلدته إلى سافر ثمَّ زغلول، فتحي المرحوم تأبين لحفلة
الخطاب: هذا في جاء وقد استقبال، حفلة له وأقُيمت التشريعية، الجمعية

صديقتي
أكتب مشغول، أنا بماذا الله ويعلم الاستقبال، بحفلة مشغول إني «سيقُال
لا حزن الصامت، الحزن مشاعر من يكون ما أقرب شعور سلطان تحت إليكِ
حزن! ذلك مع ولكنه الجهات، د مُحدَّ ولا المصدر، معروف غير لأنه به يعترف
شتى وعصافير حمامتان إلا هي وما ناحية، كل من حولي تغرد الطيور
بأني علمت كأنها تخافني ولا تندفع لا وهي «أودتي»، في الدخول عن أدفعها
كأنهما أخرى، ستارة إلى ستارة فوق من الحمامتان تنتقل بها، شجيٌّ أنا
أنت؟! صديقك فأين مجتمعان، وصديقان سعيدان، أليفان نحن لي: تقولان
فتريد وحدنا، لنا يكون أن من أفسح بيتنا ترى الصغيرة العصافير أن والواقع
الأثرة نحب كرمًا، أقلنا وما نطردها، ونحن الشبابيك، في أعشاشها تبني أن
أننا زمان من ندَّعي ذلك مع ونحن الصغيرة، البريئة العصافير هذه مع حتى

الضعفاء! ببر ونتواصى المساواة، ونحب الاشتراكية نحب
الحمام أهيج ولا الصغير، كنارك لخاطر إكرامًا العصافير أطرد لا أنا

العِشرة.» وحسن الصداقة في الوفاء معنى من به اشتهُر لما إكرامًا

وطرد العصافير محاربة في الإنسان وحشية إلى الخطاب هذا في يستطرد أن وبعد
يقول: لها، وأكله الطيور

كأنها الفن، مصلحة وضد الوجود، نظام حساب على الطاعم أيها مريئاً «هنيئاً
أشبه ألمه إظهار بطون لهم هؤلاء كأن أو الجائع، بطنه نداء إلا يسمع لا

ولذائذه! شهواته في بالمستهتر
المقدسات؟ بهذه الوصول أريد التدليل مراحل من مرحلة أية وإلى
العواطف بأمر الاهتمام من لي أيضًا بأني لكِ أعترف أني إلا شيء، لا ستقولين:
جد تفهمني صديقة إلى أكتب أن من بأسًا أجد لا وأني الناس، لجميع ما
ثكِ أحدِّ زلت ما فإني ببغُيتي؛ فعلاً ظفرتُ ولقد القلب، جذل غير وأنا الفهم،
بعد النفس حال في وانبساط ضيقه، بعد الصدر بسعة اللحظة شعرت حتى
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أخاطبك أمامي وأنت اطمأننت وقد الحديث، هذا إطالة في ورغبة تقبضها،
أشعتها دائرة في يدخل أن الإنسان حسب طيبة نفوسًا الإنسانية في أن إلى
التفاؤل نور مكانها ويحتل ، التطيرُّ ظلمات نفسه عن تنقشع حتى النيرة

والرجاء.
وأصبحت إليها، ب التسرُّ من الغضب يئس قد التي الطيبة للنفوس هنيئاً
خصوصًا الناس، أمر من بالواقع والرضا الطمأنينة إلا فيه تقرُّ لا آمناً حرمًا

الواقع!» هذا تغيير من الرجاء انقطع قد كان متى

الرابع الخطاب

الوفد أعضاء وأحد زعمائها من السيد لطفي كان ١٩١٩ سنة الوطنية الثورة قامت ولما
بحق للمطالبة لندن إلى ثمَّ باريس إلى ١٩٢٠ سنة الوفد هذا مع سافر وقد المصري،
الجهاد غمرة في وهو إليه الناس أحب يرُاسل أن ه فشاقَّ والاستقلال، الحرية في مصر
يوم باريس في كتبه الذي الخطاب هذا منها خطابات، عدة إليها فبعث السفر؛ ومتاعب

فيه: قال وقد ،١٩٢٠ سنة أكتوبر ١٥

العزيزة صديقتي
إلى إليكِ الكتابة في تفريطي على زيادة أنِّي — لأشعر وإني إليك، «أكتب
حرج من أراني فإني لمحادثتكِ؛ ملاءمة الأبعد الفرصة اخترت ربما — الآن
الشباب كعادة غلوتُ ربما التي حالي عن كتابي ينمَّ أن أخشى بحيث الصدر

الحديث. خلال من تصورها في
لصديقة يكون ما أحوج والإنسان الوقت، هذا في أكتب لا لِمَ ولكن
الحسية آلامه باحتمال والاستقلال الأغيار، عن بنفسه الاكتفاء يعوزه حين
الطبيعية والنتيجة الصداقة، إلى للحاجة التام الإثبات ذلك في أليس والمعنوية؟
الأمر أظن يؤلف»؟ ولا يألف لا فيمن خير ولا مألوف، «آلف بطبعه المرء أن
الزمان، من لحظة ومحادثتكِ عليكِ الإقبال في أعتمد السند هذا وعلى كذلك،
وخيرٌ لديكِ. به التزمت الذي الدَّين بأداء وأقوم ها، همَّ نفسي عن بها أصرف
الذي مجلسك وذكرى المحبوب، شخصكِ استحضار لذة أغتنم كله هذا من

النفس.» ملَكات كل ويسعد اغتباطًا، القلب يملأ
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فيقول: المصرية، القضية عن الحديث إلى الخطاب هذا في ينتقل ثمَّ

إلى السوداء اللوحة هذه أمام أسُارع أن يجب قضيتنا، عن قلبكِ ليطمئن …»
في لندره إلى مسافرون وإننا القضية، سير حُسن يعترض شيء لا أنه إخباركِ

البال.» مرتاحة كوني الجهة هذه فمن أسبوع، ظرف

كعادته وهو المصرية، القضية بنجاح متفائلاً الوقت ذلك في السيد لطفي كان وقد
قت وتحقَّ سنوات، عدة بعد القضية هذه نجاح في تفاؤله صحَّ ولقد متفائل، حياته طول
أخذ ولذلك التام؛ الاستقلال على والحصول التام بالجلاء — الأخير العهد في — نبوءته
الُمغتبط بمظهر والظهور الألم، احتمال عن الخطاب هذا في «مي» الآنسة إلى يتحدث

فيقول: المتفائل،
المستحق أو المحزون رواء من الناس نظر في أحسن المغتبط رواء «أليس
بل الألم، اتصال في سبباً المرء يكون ألا الاجتماع أدب من أليس للعطف؟!

غيره؟! نفس إلى نفسه من بالعدوى إنقاله
أستحي ذلك ومع إنسان، أيضًا وأنا يستحي، لا ولكنه الإنسان، لهذا أفٌُّ
فوق أني فتظنين قولي، يخدعكِ ألا وأرجوكِ لقائكِ. إلى الُمبرِّح الشوق إبداء من
لا بندقيتي، من حاميةً نارًا الطير صغار أصليتُ فلطالما كلا، العادي، الإنسان

الحياة! في حق لها مثلي هي التي البريئة بالنفوس لألعب بل لآكل
لا قد التي أنتِ إليكِ إليكِ، المعاني هذه في القول أطُيل أن الحُمق من
قتل حرَّمت إنِّي الكبيرة. بالنفس تلعبين ولكنكِ الصغيرة، بالنفوس تلعبين
أن القاسية «مي» يا نفسكِ على تحُرِّمين فهل قريب، غير زمان من الطير
المناسبة وبهذه الأثر؟! قتَّال الحمل عسير وأراه هيِّناً ترينه بإعراض إليَّ تسُيئي
منها رأفة الطيور أكل حياتها طول نفسها على حرَّمت «مي» الآنسة إن أقول
فلم الصحف، في نشرُِ فقد زغلول فتحي تأبين حفلة عن خطابها أما وشفقة،

حق!» على كانت يقول كما لأنه السيد لطفي كتابة عليه يجب

الخامس الخطاب
سنة خريف في التشريعية اللجنة أعضاء انتخاب عن أعلنت قد المصرية الحكومة كانت
وقد «الجريدة»، صحيفة لتحرير رئيسًا الحين ذلك في السيد لطفي أحمد وكان ،١٩١٣
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الدائرة هذه إلى وسافر «برقين». بلدته دائرة عن الجمعية هذه لعضوية نفسه ح رشَّ
وأسفاره لاته تنقُّ جميع في «مي» ذكرى عن قلبه يشغل لم ذلك ولكن الانتخابية، للدعاية
فيه جاء ١٩١٣ سنة نوفمبر ١٦ بتاريخ خطاباً «برقين» من إليها فبعث الناخبين، بين

يأتي: ما

سيِّدتي
أزور كنت اثنتين، ساعتين بعد على الدباب» «أم اسمها قرية من أمس «خرجتُ
كنتُ بل أصحابي، من جمعٍ في الأحيان كغالب أكن ولم انتخابية. زورة أهلها
يعلو هو أسايره، القمر، بزوغ مع منها خرجت وحصاني، خادمي ثلاثة، ثالث
الحال هذه على وإني ميلاً، الأرض من أنا قطعت ميله ارتقى كلما الأفق، على
لا خفيفة بخُطًى نهباً، الأرض ينهب الحركة خفيف الهزيل وحصاني ساكت،
إليه النظر يسليني مثله نحيف وظله الطريق، على حوافره وقْع يسمع يكاد

أخرى. مرة القمر ميل وقياس مرة،
ما العميق والنوم الشامل، السكون ذلك في الأشياء من حولي فيما وليس
من فيه أنا ما إلى لهوي من أنتبه بي إذا لكذلك وإني خاص، بوجه نظري يلفت
نفسي ترجع كادت فما الحياة، هذه في شقاءنا أقُدِّر مستمر وتعب ناصب همٍّ
قائمة والشقاء السعادة وبين والألم، اللذة بين الموازنة من وتفرغ تقديرها، من
الموهومة! السعادة كفة على راجحة الشقاء كفة وإن ضلال، فيه نحن ما بأن
طيف منكِ جاءني حتى السوداء، النتيجة بهذه نفسي تقنع كادت ما
السحر بيانه ومن اليائس، رجاء نظرته في النفس جميل الصورة جميل صديق
ولا كثير، شيء وهي صداقتك كسب رجل من الشقاء لدعوى عُذر لا الحلال،
مجلسك حضور في صادق أمل له امرئ عند والألم اللذة بين للموازنة محل

حديثكِ. واستماع
على يسير العنان لحصاني أرخيتُ الحقيقة، هذه على أو الخيال، هذا على
تنقطع لا حتى سراي يطيل أن وأرجو هواي. على أيضًا أنا أفكر حتى هواه،

الجميلة! الخيالات سلسلة مني
أشعة تعمُره وكلانا معي، يسري طيفكِ زال ما الشعراء، حظ أسعد ما
الطريق وكان البيت، وصلت حتى الشامل السكون ويطوقه الباهتة، القمر
ندمت بل بأجزائه، أشعر فلم قصر والوقت طوله، أحس فلم تحتي انطوى قد
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ا ً متكسرِّ خطٍّا المسافة أقطع أن أولى وكان المستقيم. الطريق أتبعت أني على
بكِ. الائتناس وقت به يطول

لا من إلا بالنعمة يكفر لا إنه صنعكِ حسن لكِ أشكر جئتُ ذا أنا وها
يوم — الثلاثاء يوم إلا الأوقات كل في أراكِ أن أرجو ما ولشد دوامها، يرجو
في الحقيقي رأيه إلا شيء كل يقول أن إنسان كل على يجب إذ — زيارتك

الأشياء! وفي الأشخاص
على السخرة أقسى وما يقولون، كما سخرة بل عملية؟! وأية تلك، عملية
كانوا ولو وأمامك، أمامي يمدحونك الذين من أغار أني تظني لا النفوس،

شميل.» الدكتور كلهم

الذين «مي» أصدقاء من وكان شميل، شبلي الدكتور يريد إنه لنقول نقف وهنا
والإعجاب حبها في القصائد نظم وطالما بها مُغرَمًا وكان ثلاثاء، كل صالونها على يترددون

الرقيق: الخطاب هذا في السيد لطفي أحمد الأستاذ يقول ثمَّ بها،
ولكني أمرك، في واحد رأي على معي لأنهم أحبهم؛ أنا ذلك، من النقيض «على
يعرف ومن التشريعية»، «الجمعية إلا منها أحب لا الرسمية، المجالس أحب لا

الآن. أحبها كما المستقبل في سأحبها أني
القلب، الجريء الحاشية الرقيق طيفكِ أن تظني ألا وأرجوكِ أشكركِ،
يغنِّي أنه تظني لا الليل، في المخيف الخلاء وسط ليسُايرني عليَّ ينزل الذي
فعلت، فإن الأحيان. بعض عودتني كما كتابي رد في فتتباطئين قلمك، غناء

وزيادة!» حقي آخذ كيف أعرف وأنا حقه، هضم على يسكت ممن أنا فما

الخطاب: هذا نهاية في يقول ثمَّ
أرادني، من الرغم على جفائي يظهر أن الله أراد فما طيِّباً، كنت الآن «أراني
إليك وأقدم رضاك، أطلب أني في تعتقدي أن أرجوكِ ذلك مع ولكن ليكن،

الخالصة.» تحياتي

«مي» عتاب

وتستشيره وتحترمه إليه، تأنس كبيراً صديقًا السيد لطفي من تتخذ «مي» الآنسة وكانت
أمين قاسم لصديقه وتأييده والاجتماعية السياسية آراءه ر وتقدِّ شئونها، من الكثير في
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فتحي أحمد توُفيِّ أن ١٩١٤ سنة حدث ولكن حقوق. من لها يجب وما المرأة، حرية في
له فأقام نابغةً، ومُترجمًا ضليعًا وعالًما كبيراً قاضياً وكان زغلول، سعد شقيق زغلول
بليغة. خُطبة فيها خطب الأربعين يوم في تأبين حفلة مصر رجالات مع السيد لطفي
لم الحين ذلك في وسفورهن السيدات حضور لأن إليها؛ سيدة أية الحفلة لجنة تدعُ ولم
هذا في عتابها السيد لطفي إلى وأرسلت «مي» الآنسة فغضبت مصر، في الكثيرون يتعوده

فيه: جاء الذي الخطاب

أو باللسان عنها الإفصاح حاولت إذا أيام، ثلاثة منذ جائلات كلمات نفسي «في
الاستفهام. علامة حتى تبعتها بالقلم

والتردد، الحيرة ساعة في الباحث إليه يرجع حي كتاب لأنكَ إليك أرفعها
فقيد لوالدة ذِكرًا الجميلة خطبتك في وجدت أني فكري إبداء على جرأني ولقد
أعطين اللائي الساذجات القرويات الأمهات جميع أجلها من وذكرت مصر،
فقد ذلك ومع وبساطتهن، جهلهن عن صَفحًا تضرب لم أعاظمها. لمصر
السامع تنبِّه أن أردتَ كأنكَ وأمثاله، زغلول فتحي مُهذِّبات بأنهن اعترفت
وأن القلب، من تأتي — فيناج فو قال كما — العظيمة الخواطر أو والقارئ

ذكاء. أعظم القلب ذكاء يكون القياس هذا على
التأبين؟! حفلة حضور في نصيب للنساء يكن لم لماذا ذا: هو فها سؤالي، أما
ما على — الله بلاد كسائر ومصر فتاها، لتأبين مصر أقامتها جليلة حفلة
الحكومة، هيئة على مقصورة الحفلة تكن لم ونساء. رجال من تتألف — أظن
المحمدي بين جامعة عمومية كانت بل والعلماء، المحامين طائفة على أو
واحدًا، جنسًا منها نبذتم أنكم غير السواء، على والأجنبي والشرقي والعيسوي،
وزوجته. والدته نعشه، ورفيقة باشا، فتحي مهد رفيقة منه الذي الجنس وهو
يكُرَّم يوم الشامل النصر ظل في بعيدًا يعيش الذي الجنس ذلك نبذتم
وحشة وخالطتها الألم، وأدماها نفسه اليأس نهش إذا حتى قاهرًا، غالباً الرجل
النسائي.» الجنس شقيٍّا، ليكون إلا يخُلق لم الذي الجنس جنب إلى عاد الموت،

أفهام بين التقريب في الرجال تقصير إلى الخطاب هذا في «مي» تشُير أن وبعد
الاجتماعات هذه مثل حضور على الحين ذلك في المرأة مساعدة في تقصيرهم وإلى الجنسين،
وعظمة العلم هيبة إلى عقلها وتنبِّه التأثر درجات أسمى إلى نفسها ترفع التي الفكرية
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ذلك بعد التمثيلية. الروايات لحضور الأوبرا إلى بالذهاب لها يسمحون أنهم مع الفضل،
تقول:

أننا فأجُيب الرجل، يفهمها كما التأبين معاني تفهم لا المرأة إن تقولون «قد
ملكتي قراءتها عند واستعملنا عظيمًا، اهتمامًا والقصائد بالخُطَب اهتممنا
فتحي إن قلتم وإذا قليل. غير فينا استعداد على ينمُّ وهذا والاستحسان، النقد
إن أجبتُ الرجال، خصائص من والتفكير العلم وإن مُفكِّرًا، عالِمًا كان باشا
بلا والنساء للرجال يكتب الذي ذاك هو المخلص والُمفكر الحقيقي العالم
أن يودُّ بل الأمة، أفراد لجميع ووحياً هُدًى كتاباته تكون أن ويودُّ تفريق،

أجمعين. العالم لشعوب تكون
على أحد رأى ولا أنا، رأيت ما إذ الرجل، ذلك هو زغلول فتحي أن شك ولا
محفوظة المطالعة «حقوق أو النساء» على «محظور كهذه كلمة كتبه غلاف

للرجال!»»

دموع وإلى وقصائد، خُطَب من التأبين هذا في ألُقي ما بلاغة إلى تشير أن وبعد
الخطاب: نهاية في تقول التأبين، هذا سماعه حين زغلول سعد

في منه وحفظن طيبة، أمثولة عنه لأخذن الاجتماع هذا النساء حضر «لو
الطويلات، بالحواشي ألحقته الأستاذ سيِّدي يا سؤال هذا جليلاً، أثرًا نفوسهن
إشارة أنا حسبته ما أن تحكم وقد سؤالاً، لا تقريرًا مطالعته بعد تجده لعلكَ

أسف! علامة إلا ليس استفهام
تكون.» أن تريد ما هي هذه وكلمتي تشاء، بما تحكم أن لكَ

السادس الخطاب

عنه فأجاب الشديد، العتاب ذلك فيه «مي» عاتبته الذي الخطاب هذا السيد لطفي قرأ
فيه: جاء باعتذار «الجريدة» صحيفة في

أعضائها أحد أنا التي للجنة أعرف ولست الفاضلة، الكاتبة حضرة مع «الحق
لعادة إلا اليوم ذلك في الأوبرا في العادية ألواجهنَّ عن الإنسان نفي في عُذرًا
الاحتفال هذا إلى السيدات دعوة عن اللجنة في رأيي سُئلتُ ولو عليها. درجنا
لهذا مَ أقدِّ أن على قادرًا ولستُ الرفض، جوابي كان وربما كثيراً، لترددتُ
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ضربٌ التأبين احتفال إن هذا: هو الأمر ولكن العقل، يقبلها أسباباً الرفض
أعرف فلا والنساء، بالرجال إلا تقوم لا المآتم فإن ذلك ومع عمومي، مأتم من
لم عادة قيود الآن حتى نكسر لم أننا إلا المعنى هذا في أقوله جديٍّا شيئاً

بعد. تستحكم
لا جعلنا الذي أن لي يظهر ذلك ومع بلادنا، في حديث ذاته في فالتأبين
من نجدها التي الغضاضة هو الاحتفال هذا في لهن السيدات ألواج نخُصص

العادة.» إلى مرجعها غضاضة لحفلة، النساء ندعو أن

بقوله: الاعتذار هذا يختم ثمَّ

بهذه نغتبطَ أن وحسبنا القريب، المستقبل بها يذهب أن نرجو الحال «تلك
ونثبت حقوقه، على للحرص عندنا اللطيف الجنس تدفع التي الجديدة الروح

مشكورًا.» سعياً ذلك في «مي» للآنسة

إلى بهما يفُضي كاد سكوتاً كذلك هي وسكتت السيد، لطفي سكت ذلك وبعد
الكتابة إلى الشوق فهزه سويف، بني إلى سافر قد كان أشهر بضعة وبعد المقاطعة.

:١٩١٥ سنة يونيه ٩ بتاريخ فيه يقول الذي الخطاب هذا فكتب إليها،

بالبيانو تلعب ابنتي إن لأخبرك أكتب يوم، كل أكتب أو أبدًا، أكتب لا هذا، «هو
في وهي «الجام»، لتذاكر تخبيطًا تخبط أخرى بعبارة أو العام، المعنى على
ولكني بالذات، منها غضبان لست المجاورة، الحجرة في أطالع أني تنسى ذلك
إليكِ، أشكوها جئت ذلك ومع ولأجلهن. ولأجلك لأجلها البنات جميع من غضبان
حتى لنا البنات مضايقة على دليلاً الشكوى بهذه لأقيم ولكن منها، لتغضبي لا
العالمية (الحرب الحرب أخفت الذي الانتخاب بحق وليطالبن فليذهبن «مي»،
عندنا يدًا بذلك ليتَّخذن القتال، ساحات في الجرحى وليمرِّضن صوته، الأولى)
للعالم.» ضروريات أيضًا أنهن جديد بدليل وليثبتن السلم، في لهن نعرفها

يقول: سطوره بعض في يشتد خفيفًا عتاباً يعاتبها أن وبعد

وحسن العواطف، رقة دأب — دأبي من ليست التي الجافة اللغة وهذه لي «ما
منك عليَّ صعب أنه على مُسبَّبة العصبية هذه أن أظن العِشرة. وطيب المجاملة،
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وهذا بالجفاء، أو بالسكوت سكوتي مقابلة غير آخر لذنب لا عني، تسكتي أن
لطيف. غير حال كل على فهو عادلاً كان إن خُلقٌُ

أكبر من عندي خيرٌ أقرأه لي كتابكِ بأنكِ وثِقي كثيراً، واكتبي لي، اكتبي
هو هذا ولكن يبسطك، الله مني. ستضحكين الطعام. وهي الدنيا في لذائذي
أن حين في العالي، التقدير هذا الطعام تقدير في وحيدًا ولست الأمر، من الواقع
ينسب أن من ا جِدٍّ ينفر الادِّعاء في تواضعًا وأكثرهم عقلاً، أقلهم حتى الناس كل
أن والواقع الطوفان.» بطني «بعد يقول: سره في كان ولو الطعام، يحب أنه إليه
الله يعجزوا أن يشاءوا لم قبل من إسرائيل بني أن ترين ألا شيء. كل هو الطعام
إلا عيسى تصديق إلى نفوسهم به تطمئن ما يجدوا لم الحواريين وأن بالمائدة، إلا
الشعر قوائم وهي الجمال، خطوط وهي الموسيقى صوت هي فالمائدة بالمائدة؛
الصراحة من شيءٌ والأميين العالمين في كان ولو شيء، كل وهي النثر، ولباب
العشاء. أو الغداء مائدة على الطعام أواني ليشهدوا يعيشون إنهم معي لقالوا
جماعة يردده الذي البارد الكلام ذلك أقول لا هذا. من خيرٌ عندي كتابكِ
الطعام بأن معي يعترفون أولاء هم ها أمسك. لروحي، غذاء كتابكِ الُمتشدِّقين،
حُسن من يظنُّون ما خير غذاء، الُمجرَّدة للنفس جعلوا ولذلك يكون؛ ما ألذ
لم أم كتبتُ سواء طويلاً اكتبي اتَّفقنا، هذا، حسنٌ المشاعر، لطيف أو الفكر
أن بالناس يجمل العشرين القرن في كان إن العهد، هذا أيضًا أنا وعليَّ أكتب،

لصديقكِ.» ودومي بالعهود، يوفوا

السابع الخطاب

لطفي وكان ،١٩١٩ ثورة قامت حتى السيد ولطفي «مي» بين الصداقة استمرَّت وقد
الوفد هذا سافر وقد العاملين، المصري الوفد أعضاء وأحد البارزين زعمائها من السيد
في وهو شاقه وقد واستقلالها، مصر لحرية للسعي لندن إلى ثمَّ ،١٩٢٠ سنة باريس إلى
آلام من نفسه يخُالج بما ويفُضي إليه، الناس أحب يرُاسل أن الوطني الجهاد متاعب

فيه: يقول الخطاب، هذا ١٩٢٠ سنة أكتوبر ١٥ في إليها فأرسل وأمال؛

العزيزة صديقتي
الآن إلى إليكِ الكتابة أمر في تفريطي على زيادة أني لأشعر وإني إليكِ، «أكتب
الصدر حرج من أراني فإني لمحادثتك؛ ملاءمة الأبعد الفرصة اخترتُ ربما
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على الشباب كعادة غلوت ا رُبمَّ التي حالي عن كتابي ينمَّ أن أخشى بحيث
الحديث. خلال من تصورها

الجديد، السلم هذا أمر تفرُّس في نفسكِ تتعبي ولا الخطب، عليكِ هوِّني
وقوع حسب كثيراً أو قليلاً يألم أن حيٍّا دام ما الحي على جديدًا فليس
على جديدًا وليس يريد. ما نقيض على أو يريد ما مقتضى على القدر تصاريف
الفروض من لأحدهم يعرض أن عام بأمر النهاية إلى يقوموا أن يحُاولون من

يرُيبه. ما التصورات أو
أو يومًا الفارغة من وأفرغ فارغة، تكُدِّره قد القلب صفاء أن معي واقبلي
ومع إليكِ، أكتب ذلك ومع الساعة، هذه الحال هذه في ذا أنا وها يوم. بعض
به، يحيق خطر لا عالمنا وأنا بخير، تزال لا الشمسية المجموعة بأن أعلم ذلك
سعةٍ وفي وفيرها، أكون أن أستطيع ما قدر على الصحة وفير شخص وأنني
ألم ذلك بعد فالألم الناس، من عون إلى شيء في محتاجًا لستُ العيش من
يخلقه أن يوشك ومن ليألم، خلق من النفوس من كان وربما الألم، من الُمتفكِّه
من مجالسي في أظهر ما على القبيل هذا من كنتُ وربما الآلام، من ألواناً لنفسه
أهتم ولا للمشاعر وزناً أقُيم ألا بعضهم يظنُّ قد ومما الصدر، سعة في المبالغة
شنيع!» للحقيقة وظلم فاسد بل صحيح، غير ونتائجه! العقل بمقولات إلا

النجاح؛ إلى المصرية القضية لسير مُتفائلاً الوقت ذلك في السيد لطفي كان وقد
بمظهر والظهور الألم احتمال عن الخطاب هذا في «مي» الآنسة إلى يتحدث أخذ ولهذا

فيقول: الُمتفائل، الُمغتبط

في المسترسلين منهج على فيه والجري مصيبة، الجزع إظهار أن ترين «ألا
عن الإغضاء أن ترين أوَلا النافع، لغير ومفارقة العقل، لقلة مجاراةً أحزانهم
الرفيع العقل مقام مع يتَّفق ع ترفُّ الأعمال وفي الأقوال في بالشر الشر مقابلة
الناس نظر في أحسن الُمغتبط رواء أن أليس الشهوات. حركات يضبط الذي
المرء يكون ألا الاجتماع أدب من أليس للعطف؟ الُمستحق أو المحزون رواء من
أليس غيره؟ نفس إلى نفسه من بالعدوى انتقاله بل الألم، اتصال في سبباً

ولذائذه.» شهواته في بالُمستهتر أشبه ألمه إظهار في المبالغ

116



مي أحبُّوا أدباء

وعن والناس والفشل النجاح عن الحديث بعد خطابه السيد لطفي أحمد يختتم ثمَّ
باريس: في وهو «مي» للآنسة بقوله السياسة

أني أخبرك أن إلى بي حدا قد ما الطمأنينة ومن صداقتكِ في الثقة من «ولي
أوَلا فقولي، شئتِ ما أو غضبان، أو مألومًا معكِ بحديثي أستمتع أن قبل كنتُ
ما أطلب لستُ عليه؟ هي ما لي تذكر أن في تتحرَّج ألا لنفسكِ المعنى هذا يبعث
إن بالإجمال أعلم أن صديق وأنا أيضًا لي ولكن لكِ، فهذا أعرف، أن تريدين لا
أظنُّ ولا كذلك، تكوني أن كثيراً وأحُِبُّ أحُِبُّ أنت؟ أسعيدة بالتفصيل: لا شئتِ
على اكتبي وكثيراً، طويلاً لي اكتبي ظرف، كل في سعيدة إلا الجميلة نفسكِ أن
في إليَّ المتتابعة كتبكِ يرُسلون وهم الصحائف، هذه صدر في المسطور عنواني
لصديقكِ.» ودومي الوالدة، وحضرة الوالد، لحضرة تحياتي وقدِّمي لندره،

الثامن الخطاب

كتاب المقتطف مجلة لها أصدرت قد — ١٩٢٠ سنة — السنة تلك في «مي» وكانت
الخطاب هذا إليها فبعث لندن، في المصري الوفد مع وهو إليه فأرسلته البادية» «باحثة

فيه: يقول ،١٩٢٠ سنة أكتوبر ٢٤ بتاريخ

صديقتي
أويقات ذكرى عن إلا أكون ما أشغل لندره في كنتُ وإذ كتابكِ، «وردني
نفسي في أثارتها عليها، السائد المعنى هو الاقتضاب كان التي الأولى محاضرتنا
وثبات المجاز على لا الحقيقة، على أو الباحثة، كتاب أو كتابكِ، إهداء عبارة
آثار بل صديقتكِ، آثار بجلالها فغطَّت تجلَّت، التي اسة الحسَّ الكبيرة نفسك
حيث من أنت وظهرت الباحثة)، والد ناصف حفني (يقصد المرحوم صديقي
تحاولين تكتبين، فيما شخصية لك يظهر ألا أردتِ حيث من بل تريدين، لا
حسبي الضئيل. النور أمام الساطع النور يتضاءل أن تحاولين إذ المستحيل
لشرهم. واتِّقاءً لعطفهم، استدرارًا بالحق ولو الكتاب، بتمليق أتَُّهم لا حتى

مختال كل يحب لا الله أن القرآن) (يعني وأستاذك أستاذي علَّمني ولقد
بل يحُبني، أن كثيراً وأحب الله، أحب فأنا قولي، من «مي» يا تبسَْمي لا فخور،
محبوباً يكون ألا على يصبر أو الله، يحب ألا اس الحسَّ يستطيع كيف أعرف لا
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مي حياة من أطياف

أعلى النفس في له كان وإن الخارجية، الحياة في مظهر له ليس حُبٍّا الله، من
والتسابيح. المسابح عليها تدل لا وأعزه، مكان

أن معكِ عهدي ولكن ابنتي، يا ولا ذلك، ستقولين أستاذي؟ يا أتفلسف
احتراس غير من الخواطر من نفسي في يرد ما يخط حريته على قلمي أرسل
بعبارة أو بالضرورة، لكِ زيارة وأول قريباً، أراكِ بأن سعيد أنا وكم تكلُّف. ولا

ترضيني!» زيارة أول أصح

فيقول: البادية»، «باحثة بكتاب تهنئتها إلى الرقيق الخطاب هذا في ينتقل ثمَّ

الملتقى، إلى ولكن طويل، صحيح كويس، بكلام كتابك على أهُنئك أن «نسيتُ
هي؟ الثلاثاء أيوم الأولى، محاضراتنا أول موضوع هو كان وربما

أحبُّ لا بالباطل تظنِّين كما لأني لا الثلاثاء، يوم كثيراً أحب لا أنا لا،
ما على لا نريد، ما على دائرًا الحديث يكون أن أحب ولكن زوَّارَكم، الشوامَ
الكراسي؛ على ويتركننا الكنبات، على يجلسن التي السيِّدات من سيدة أية تريد
تقولين، ما كل في الحساب وأناقشك مرتاحًا، الكنبة على أجلس أن أحب لهذا
الوالدة، حماية في فإني تعملي أن شئتِ ما واعملي كذلك، هو نعم أهكذا؟

الاستقلال! سننال أظننا لأنني مُطلَقًا، غيرها لأحد بالحماية معترفًا ولستُ
القلبية.» وتحياتي الخالصة، احتراماتي أقدِّم إليكِ

الشريف الروحي الحب في السيد لطفي أحمد الجيل أستاذ رسائل من طائفة هذه
فيها نقرأ ونحن الشباب، ربيع في «مي» النابغة الأديبة نحو نفسه يخالج كان الذي

الأسلوب. في وحلاوة والعتاب، الدعابة في وظُرفًا شجيٍّا، مُتيَّمًا وقلمًا مشبوبة عاطفة
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