



الإبداع في الفكري



شبكة
مكتبة

أيمن العنوم

الطبعة الرابعة



مكتبة

أيمن العتوم

2022م

أيمن العتوم

تأليف

عبدالعزیز عصمت

تصميم

zezodedo@hotmail.com

مكتبة telegram @t_pdf



الإبداع الفكري

الناشر

الرقم المعياري الدولي ، ردمك ،
978 - 9921 - 714 - 66 - 1

شركة الإبداع الفكري

رقم الإيداع : 2022 / 1630

للمنشر والتوزيع - الكويت

للشراء عبر الانترنت www.ebdaafekry.com

جميع الحقوق محفوظة للناشر (شركة الإبداع الفكري) (يمنع النسخ أو التصوير أو النقل أو النشر في موقع الشبكة الالكترونية أو الاقتباس من هذا الكتاب أو أي استخدام آخر لمادته إلا بإذن خطي من الناشر لعدم التعرض للملاحقة القانونية)

هاتف: +965 22675321

فاكس: +965 22675365

العنوان: ص ب 28589 الصفاة 13146 الكويت

2022

f y i t ebdaafekry info@ebdaafekry.com ebdaafekry.com

تمت الطباعة في المطبعة الألمانية للطباعة والتغليظ



”

مراد مكتبة

وقيل دخل بني عند سنة

ويا محمد هذا العرش فاستلم

مع خالد السدي

أحمد العسوي

“

رواية - سنة

c-c

كَيْفَ نَكُونُ نَحْنُ؟! ١

إنّما سنوات الصّبر والكتّمان، لن أقول سنوات الحَقَاء والحرمان، فالحرمان كان لأولئك الذين لا يَعْلَمُونَ بأمرنا، ولا يُدْرِكُونَ سِرّنا، ولا يفعلون فعلنا... إنّما السّنوات الحُضْر اليانعات، فالعجافُ اليابسات لم تكنْ إلاّ لأولئك الذين لم يَخْطُرْ ببالهم أن ينظروا من النافذة يومًا، أو أن يسألوا سؤالًا عاديًّا عمّا يَخْتَبِي خلفَ هذه الأبواب الصّامته والباردة.

كَيْفَ يكون السّرّ لذيذًا إلى هذا الحدّ؟! بل كَيْفَ يكون التّعَبُ حُلُومًا إلى هذا المدى...؟! وكيف نكون نحن؟ نحن الذين لم تكنْ أمّهاتنا ترى وجوهنا في الشّهر أو الشّهرين مرّةً واحدةً!! نحنُ نبْتُ الرّبا، ونحنُ ذُوبُ الغمام، ونحنُ سِرّ الله، ونحنُ أولئك البُسطاء الذين جمَعَهُمْ حلمٌ واحدٌ، واحدٌ فقط؛ كان حلمًا بسيطًا جدًّا، ولكنّه كان عنيذًا.

قال له عمّار: «ارفع السّبابة... نحنُ موحدون... من أجل هذا الواحد الذي في الأعلى، الذي يرانا في كلّ حين، نفعل كلّ هذا... نحن لا نضربُ بقوتنا بل بقوة الله، سهْمُنا طائشٌ وسهم الحق صائب». وهَرّ الكلب.

بقي وحده بعد أن خرجَ آخرُ الحالمين... حدّق النّظر فيها، سَمِعَ صيحاتِ استِغَاثَةٍ مرعوبة، رأى جُثثًا تتطاير، أجسادًا بلا أعناق، وأخرى تجري بلا رؤوس، ثمّ تخرّ على الأرض مُضَرّجَةً بالدّماء... ابتسم، لا يُمكن أن يكون رأى كلّ ذلك في هذه المادّة الصّغيرة التي انتهت من تشكيلها للتوّ

على سبيل التجربة، لكنّه الخيال الذي صنَعته أمنيّاته في أن يتحوّل هذا الخيال إلى حقيقة... ازدادت ابْتسامته وهو يرى الرّؤوس التي تدرجتُ تفغر أفواهها، وتنظر بعيونٍ مفتوحةٍ سَكَنها الفزع... كان يُقرِصُ وهو يرى ذلك كلّه، أرادَ أن يترَبّع على الأرض، أن يرتاح فَرِحًا بما أنجز... لكنّه وقف على قدميه، ومضى إلى ستارة النّافذة، أزاها ليسمح للشمس أن تُجفّف المادّة الطّريّة، لكنّه تذكّر ما قاله له رفيقه، فأسرع ليُعيد السّتارة إلى ما كانت عليه... وقبل أن يفعل دَوَى صوت انفجارٍ حقيقيّ هذه المرّة، لم يُمهله الوقتُ لكي يسمعه، فقد جعله يطير من أرض الغرفة إلى سقفيها كومةً من لحمٍ يحترق...!!

لم ينبح الكلب، كان يعرفُ أن صاحبه أمره ألا يفعل وهم في هذه الغرفة، حتّى لا يُنبّه مَنْ في المحيط إلى موقعهم، كانت مهمّته تنحصرُ في أن يمشي في الشّارع الذي أمام الشّقة، مِثّي متر عن اليمين المُمتدّ ومثلها عن اليسار، وإذا رأى حركةً مريبةً أو أحدًا - ليسَ مِمّن يعرفهم من خلال رائحتهم يقرب من المكان - فعليه أن يُهرعَ إلى صاحبه ويُنبّهه على وجودٍ غريبٍ فيأخذوا احتياطاتهم. لكن... هذه المرّة حينَ دَوَى هذا الصّوت المرعب، ركضَ بقوةٍ وبسرعةٍ إلى صاحبه، عبّر الأدخنة والأتربة والحديد والزجاج المتكسر والبقايا التي خلفها الانفجار، وتخلّص منها إلى صاحبه، وأطلقَ صوتًا حزينًا مكبوتًا خرج من أعماقه، اقتربَ منه، وأرادَ أن يقبضَ بفقّيه على كَمّ صاحبه ليسحبه إلى الخارج، لكنّ جسده كان متفسّخًا، فارتأى أن يخرج إلى الشّارع وينبح على أحد العابرين لكي يُنقِذَ صديقه... لكنّه تذكّر أنّه لا يستطيع أن يستعينَ بأحد، فأصابته الحرقه، غير أنّه لم يكذُ يخرج إلى الشّارع حتّى رأى (عمارًا) وقد عادَ بعدَ أن سمِعَ صوت الانفجار.

كان ذلك في الشُّقَّة رقم (١١)، الشُّقَّة الَّتِي شَهِدْتُ كَلَّ هَذَا
المجد، وتحوَّلتُ إلى رمزي بطولي، لم يكنْ أَحَدٌ يَعْرِفُ عَنْهَا شَيْئًا، كان
تنام بين حاكورة من الأشجار العالية المنتشرة على الأطراف أعلى من
السور، والتوافذ الغامضة، ولم يَرْتَبْ فِيهَا أَحَدٌ مِنَ الجيران يوماً...
لكنَّ هذا الانفجار الَّذِي حَدَثَ فِي هَذِهِ السَّاعَةِ مِنْ ظَهيرة اليَوْمِ جَعَلَ
الْبِنَايَةَ كُلَّهَا تَرْتَجُّ، تتأرجح، وتكادُ تسقطُ مِنْ عَلَيْهَا خَاوَةً عَلَى تَرَابِ
الْحَاكورة جبالاً مِنْ رُكَامٍ وَرَمَادٍ... سُمِعَتْ هَذِهِ الْأَصْوَاتُ عَلَى بُعْدِ
أَكْثَرَ مِنْ (٥٠٠) مِترٍ مِنَ الْمَكَانِ، كان جَسَدُهُ فِي اللَّحْظَةِ الَّتِي طَارَ فِيهَا
لِيَلْتَصِقَ بِسَقْفِ الْغُرْفَةِ لِثَوَانٍ قَبْلَ أَنْ يَبْدَأَ رِحْلَةَ سِقْوِطِهِ مَرَّةً أُخْرَى إِلَى
الْأَرْضِ يَشْهَدُ عَلَى أَبْوَابِ تَنْخَلَعِ، وَنَوَافِذِ تَتَكَسَّرُ، وَجِدْرَانِ تَنْقَضُ...
ثُمَّ سَقَطَ، سَقَطَ جُثَّةً، جُثَّةً يعلوها الغُبارُ والحِجَارَةُ، والرَّمَادُ، وَبَقَايَا
مِنْ دُخَانٍ خَلَّفَهُ احْتِرَاقُ مَهُولٍ!

مكتبة | سر من قرأ

t.me/t_pdf

الثَّائِرُونَ لَا يَمُوتُونَ... وَالْمُقَاتِلُونَ لَا يَرْتَا حُونَ!

في المُستشفى، لم يعرفه أحدٌ، حتّى أمّه. وَحَدَه رَفِيقُه القديم - الَّذِي غادره في اللَّحظَاتِ الأَخِيرَةِ - عرفه من عَيْنِيهِ المُسْبَلَتَيْنِ اللَّتَيْنِ تظهران من خَلْفِ الشَّاشِ الأَبْيَضِ. كان جَسَدُه كَامِلاً - فِيهَا عدا هَاتينِ العَيْنَيْنِ الحَالِمَتَيْنِ - مُغْطَى بِالشَّاشِ الأَبْيَضِ، وَرِجْلَاهُ المُجَبَّرَتَانِ دَاخِلِ الجِبْسِ تَرْتَفَعَانِ عَلى حَامِلَةٍ كَأَنَّمَا تَهْمَانِ بِالطَّيْرَانِ من جَدِيد... إِنهَا غِيوبَةٌ طَوِيلَةٌ فِي بَشرِ احْتِرَاقِهِ العَمِيقِ، كَأَن يُدْرِكُ أَنَّ أَلْمَهَا لَا يُساوي شَيْئاً أَمَامَ أَلْمِ الغِيَابِ، الغِيَابِ عَنِ الفِكْرَةِ، الفِكْرَةِ الَّتِي تُقَرِّبُهُ من أَنْ يَرى حُلْمَهُ فِي طَهَارَةِ وَطْنِهِ غَيْرِ مُخْدُوشَةٍ لَا يُدْتَسِّهَا أَيُّ لُثِيمِ خَبِيثِ.

غرفته في المُستشفى تَحْمِلُ الرِّقْمَ (١١)، ذاتِ الرِّقْمِ الَّذِي حَمَلْتُهُ الشَّقَّةُ الَّتِي نَقَلْتُهُ من هُنَاكَ إِلى هُنَا، كَأَنَّ قَدْرَهُ المَكْتُوبِ يَرِيدُ لَهُ أَنْ يَواصِلَ الطَّرِيقَ، مَهْمَا كانَ طَوِيلًا وَشاقًّا، لَيْسَ جَدِيدًا عَلَيْهِ يَقِينُهُ هَذَا: نَحْنُ لَا نَمُوتُ، الثَّائِرُونَ لَا يَمُوتُونَ، الَّذِينَ يَحْلَمُونَ بِالحَرِّيَّةِ لَا يَفْتَنُونَ، وَالَّذِينَ يَرْتَبِطُونَ بِالأَقْدَارِ الإِلَهِيَّةِ مُحالٌ عَلَيْهِمُ أَنْ يَنْتَهَوْا!!

مَرَّتْ ثَلَاثَةٌ أَشْهُرٍ، لَمْ يَكُنْ قَدْ اسْتَفَاقَ من غِيوبَتِهِ إِلى اليَوْمِ، أُمُّهُ كَانَتْ تَجْلِسُ عِنْدَ قَدَمَيْهِ تَبْكِي، تَتَمَسَّحُ بِهِمَا، وَنَشِيئُهَا يَرْتَفِعُ فِي هَوَاءِ الغُرْفَةِ البُكَاءِ الَّتِي تُشَارِكُهَا هَذَا الحُزْنَ عَلَى ما آلَ إِليه. كَانَتْ تَأْتِي إِلى سَرِيرِهِ كَلَّ يَوْمٍ تَفْعَلُ الشَّيْءَ ذاتِهِ، تَسِيلُ دُمُوعُهَا عَلَى الجِبْسِ فِيكَادُ يَخْضَرُ، وَتَنْظُرُ إِلى الطَّعَامِ المَرْكُونِ عِنْدَ رَأْسِهِ مُتَحَسِّرَةً عَلَى أَنَّهُ لَنْ يَكُونَ قَادِرًا عَلَى أَنْ يَأْكُلَ مِنْهُ لُقْمَةً واحِدَةً، وَمَعَ ذَلِكَ ظَلَّتْ تَصْحُو مُبَكَّرًا، تُعَدُّ لَهُ مِنْذُ الصَّبَاحِ الطَّعَامَ، وَتَذْهَبُ بِهِ إِلى المُستشفى، لَكِنَّ الطَّعَامَ كانَ يَبْرُدُ فِي كُلِّ مَرَّةٍ وَيَرْجِعُ مَعَهَا يَبْكِي لِبُكَائِهَا.

في الشهر الخامس استفاق من غيبوته، نظَرَ إلى السَّقْف فرأى نفسه يطيرُ المرّة الأولى، وحينَ كان يهوي في خياله ظنَّ أنه من المروءة ألا يسقط، فهَمَّ بالقيام من سريره، لكنَّ كلَّ شيءٍ عاقه عن الحركة، فأعاد رأسه إلى السرير وركنَ إلى الحَدْر الَّذي في أطرافه. هذه المرّة بكت أمه من الفرحة، لقد نظَّر في وجهها ونظرت في وجهه، خرَّت على جبينه تُقبِّله، كانت آثار الحروق على وجهه تحفَّتْ مثلَ شمسٍ غاربة... ومع قُبَلاتِ أمه بدأ يتعافى.

أول كلمةٍ نطقَ بها: «هل تمَّتِ العمليّة؟» لم تعرف أمه ما تقول، بيدَ أنّ صوته الَّذي أعادَ روحها الهاربة إلى جسدها، وقلبها المثقوب إلى نبضه جعلها تردّ بدموعٍ مُنهمِرة. ثمَّ أجال بصره في أنحاء الغرفة البيضاء الغربية، وبالكاد خرجَ منه السَّؤال الآخرُ الموحجوع: «أين رَيّان؟». أرادت أمه أن تُجيبه، لكنَّ الكلب قفز إلى سريره، وراح يضمّه بكلِّ ما في الكون من شوق، وندتْ ضحكة صعبةٌ من فمه: «أنتَ لا تزال هنا؟!». وقالت أمه: «لم يفارقُ غرفتك منذُ خمسة أشهر!».

في اللّيل، يرى صديقه (عمّار) في المنام، لقد كان قاديراً على تطوير مادةٍ (أمّ العبد)، يراه يقوم بتصنيعها، إنّه حاذقٌ، لو أنّه تعلّم على يديه، يندم، لقد استعجلَ تجفيفها، كيفَ يستندُ إلى شَعْفه دون أن يستعين به؟! منذُ تلك اللّحظة الفارقة في حياته يوم التصقَّ جسده بالسَّقْف تعلّم أنّه فوقَ كلّ ذي علمٍ عليّمٌ، لقد استعجلَ فحُرِم. ما زال يحلم، ما زال يرى أنّه سيُصلِحُ خطأه إذا أعطاه الله حياةً جديدةً، وسيجلسُ بين يدي (عمّار) تلميذاً يتلقّى عن أستاذه حتّى حركاتِ أصابعه.

لا يكفّ عن الحلم منذُ أن أفاق من غيبوته، كان يرى الباب المغلّق، خلفَ البابِ سرٌّ، وللسرِّ غموضٌ، وللغموض خيالٌ يذهبُ به

إلى حيث لا أحد يرى ما يرى سواه... كان يَرَى ظِلَّهُ يكبر، ويصعد إلى أعلى بدلاً من أن يمتدّ على الأرض، كان يرى الطائرات تمرّ عبر ظِلَّهُ العالي الذي يطاول عنان السماء، تمرّ الطائرات التي تبدو كحشرات صغيرة من أذنه اليمنى وتخرج من أذنه اليسرى، فلا يشعر إلا بطنينها، وشيء من الوخز الخفيف، ثمّ صوتها وهي تتعدّد مُخَلَّفَةً وراءها سُحُبًا بيضاء، كانت هذه الطائرات لا تكفّ عن التحليق فيه، لم تكن لترتفع أعلى من هامته، كانت دونها دائماً، ها هو سربٌ جديدٌ من الطائرات قادمٌ من بعيدٍ، يدخل من عينيه، ويخرج، ثمّ يلتفّ فيعود ليدخل في ثنايا شعره، شعراً بدغدغة في هذا الشعر، فنفضّ رأسه فتساقطت الطائرات وتقاذزت على الأرض بين قدميه تعوي كأنها جِراءٌ صغيرة... ثمّ ها هو سربٌ آخر من الطائرات، الطائرة التي في المقدمة تضربُ سرّته، دغدغته، ضحكك، ثمّ كركر... منذ أن كان في الرابعة وهو يرى الطائرات على هذا النحو، إنها لَعَبٌ تحاول أن تُثير غضبه أو تُفجّره، ولكنه كان يشعر بمرور عجلاتها على رقبتة فيضحك، وبوخز أجنحتها في خاصرته فيكرّر... وباستثناء أنها لا تكفّ عن التحليق في خياله فإنها لم تكن تُسبّب له أيّ إزعاج.

قال له عمّار: «إنني جائع». كانا طفلين. أجابه: «فلتطعمك أمك». ردّ: «إن أمي ماتت. هزّ رأسه وصمت، وسأله عمّار من جديد: «نحن صديقان. أطعمني». أجابه: «اذهب إلى أبيك». «أبي هو الآخر مات». «أين مات؟». «مات على الجبهة». «مات على الجبهة؟ ماذا تعني؟». «إنهم يُسمّونها كذلك. ولكنني لا أعرف ما تعني. كل ما أعرفه أنه مات هناك. قالوا إن شيئاً كبيراً كان قادماً من طائرة تحلق في السماء هبط عليه دُفْعَةٌ واحدة، ثمّ لم يعثروا بعد ذلك على أيّ شيء منه». «ماذا تعني؟». «اختفى بعد أن أطلقت عليه الطائرة تلك القذيفة».

«كيف يختفي؟ أنت تمزح؟». «أنا أيضاً سألتهم: كيف اختفى أبي، لا بُدَّ أنكم تمزحون!». لكنهم لا ذؤوا بالصّمت. «ألم تذهب إلى الجبهة لتبحث عنه؟». «حاولتُ، لم أكنُ أعرفُ أينَ تكون هذه الجبهة، ولم يدلّني عليها أحد!». «لو أنّك خرجتَ تبحثَ لرّبما وجدته». «قالوا لي إنه اختفى تماماً». «لا يُمكن للإنسان أن يختفي تماماً... هكذا فجأة... لا بُدَّ أن تعثر ولو على قطعةٍ منه؛ هل جرّبتَ أن تبحثَ عن عينيّه؟!».

مرّت عشرةُ شهور، ثمّ سقطَ الكلام. ونامَ الزمن. فلمّا استيقظَ وجدَ أنّها صارا أطولَ إصبعا عمّا كانا عليه، وأنّ الحارة التي نام فيها أيامَ كان طفلاً قد امتلأتْ بالأطفال الجُدُد!!

مكتبة
t.me/t_pdf

يَا سَمِينَ فِلَسْطِينَ

لم نشبع من خُبزِ قَطٍّ؛ ولذلك كُنَّا نعرفُ قيمته، كُنَّا نعرفُ نِعمة الله فيه، وكُنَّا نعرفُ أَنَّا إذا شبعنا نسينا، وكانت الحقيقة الوحيدة أَنَّا ما دمنا مَنفِيَيْن في أوطاننا فلن يمدوا لنا أيديهم بكسرة خُبزٍ واحدة. وكانت القناعة نصف السعادة، وبها كُنَّا نقطع نصف الطريق، وكان الله يقطع بنا النصف الآخر.

«إِنَّكَ تُصَوِّبُ بِشَكْلِ جَيِّدٍ». قال لي ذلك أبي. كنتُ صغيرًا، صغيرًا جدًّا. هل يُمكن أن أتذكَّر؟! نعم. الأطفال يتذكَّرون أكثر من الكِبَار، إتهم لا ينسون بسهولة. كان ذلك عصر يوم الجمعة. أَخَذْنَا أَبِي إلى أحدِ الأحرّاش. وركَّز كعب البندقية على كتفي، وقال لي: «اثبت. كَتَّفَكَ الصَّغِيرَ هَذَا لَنْ يظَلَّ صَغِيرًا. مِنَ الْجَيِّدِ أَنْ تُعَوِّدَهُ عَلَى كَعُوبِ الْبِنَادِقِ مِنَ الْآنَ». ثُمَّ اقْتَرَبَ مِنِّي وَهَمَسَ فِي أُذُنِي: «هَلْ تَرَى الْهَدْفَ؟». «أَرَاهُ يَا أَبِي». «هَلْ إِصْبَعُكَ عَلَى الزَّنَادِ؟». «نَعَمْ يَا أَبِي». «حَدِّقْ بَعَيْنِي الصَّقْرَ. اكْتُمْ نَفْسَكَ...» تَرَجَّعَ هُوَ إِلَى الْوَرَاءِ، فِيمَا تَحَفَّزْتُ أَنَا، ثُمَّ صَرَخَ بِصَوْتٍ عَالٍ: «الآنَ أَطْلِقِ الرِّصَاصَ». وَضَغَطْتُ عَلَى الزَّنَادِ، سَمِعْتُ صَوْتَ أَزْيِيزٍ حَادِّدٍ... ثُمَّ... فَفَقَدْتُ الْوَعْيَ.

بقيتُ كتفي مُتورِّمة ثلاثة أسابيع. لم أكنُ أدري أن البندقية قد قذفتني بعيدًا وأردتني أرضًا، وأن قوَّة ارتدادها على كتفي الصَّغيرة قد جعلتني أغادر إلى عالمٍ آخر. كان عالمًا من البياض، لم أر فيه شيئًا سوى نورٍ قويٍّ لكنَّه هادئٌ يتسلَّل من حَلَلِ الأشجار الباسِقة. ظلَّ هذا النور رفيقي في فترات حياتي اللاحقة كلِّها!

حينَ جلسنا في الصّفِّ، كان ذلك في (عَرَابَة)، كان مقعدنا المُشترَك في الصّفِّ الثّاني الابتدائيّ، تذكّرته؛ إنّه ذلك الولد ذو الحاجِبين الكثيفين والشّامة التي بحجم حبة العدس فوق جفنه الأيمن، الولد الذي طلبَ مِنّي أن أطعمه لقمّة واحدة من السّاندويتشة التي في يدي ولم أقبل.

حاولتُ ألاّ أنظر في وجهه، كان هو الآخر يخفضُ رأسه وينظر من زاوية عينه اليسرى بوجل، لقد أدرك أنّ الفجوة التي صنعها ذلك الطّلبُ بيننا لن تُردَم بلقاءِ قَدريّ على مقعدِ دراسةٍ لا ندري بعدُ أينَ يحملنا... ظللنا صامتين، أرادَ أن يقول شيئاً ولكنه توقّف قبل أن ينبسَ بحرفٍ، لقد كان يدور في أعماقي من التّرددِ مثلُ ما كان يدور في أعماقه، غيرَ أن الخجل هو الذي حمّلني على ذلك لا الوجل. حرّكتُ يدي باتجاه حقيقتي القماشية التي خاطتها أمّي لي. دَسستُ ذراعي في فراغها. لم تكن تحمل شيئاً كثيراً؛ دفترًا لأخي الأكبر، كان يستخدمه في السّنة الفائتة، محتُ أمّي حروفه المكتوبة بقلم الرّصاص، وأعدتُ تأهيله لأكتبَ فوقه من جديدٍ، وقلّم رصاصٍ ذهبتُ أختي بنصف قوامه فيما مضى، وبقي لي النّصف، كانت أمّي قد برّته بمبرة احتفظتُ بها لتبري قلمين آخرين لبقية إخوتي قبل أن تودعه هنا، وتوصيني بالمحافظة عليه. و... ساندويتشة... أخرجتها كمن يُخرج كنزاً ثميناً، قلبتها أمام عينيّ الشّغوفتين، ثمّ وضعتها على الدّرج أمامي، ودفعتها باتجاه (عمّار) وأنا أشعر بأنني أفقدُ شيئاً من ذاتي، وقلتُ: «خذ... كلّ... جيعان؟». نظرتُ إليها أولاً بحذر، ثمّ صعدَ نظره إليّ ولمعت عيناه، تحرّكتُ شفّاه كما يتحرّك جناحاً ذبّابة، سمعتُ لتخيّل طنينهما، افترتُ شفّاه، وأرادَ أن يهمسَ بكلمة واحدة، لكنّ شفّتيه سرعان ما ذابتا ولاذتا بالصّمت، ثمّ أدار وجهه إلى الجهة الأخرى، سمعتُ صوتَ دموع صامتة في عينيه، مرّت لحظاتٌ بطيئة

علينا، قبل أن أخرج جلستي لأقرب منه قليلاً، وأضع يدي على كتفيه، وأقول بصوت خفيض ودود: «كُلُّ .. أنتَ جيعان». كانت يدي التي هبطت على كتفه بحنوّ قد حرّكت هموده، انتفض من مكانه، زحف بجسده مُبتعداً عني، ونظر إليّ بعينين لامعتين، ودون أن يقول شيئاً هوى على الساندويتشة، أزال الورق الذي يُغلفها، وراح يأكلها بنهم، أكل أربع لقماتٍ أو خمساً قبل أن يتوقف وسط اللقمة الخامسة، ويبطئ من سرعته في المضغ، ويلوك الكلمات مع الخبز: «وأنت؟ جيعان؟». لم أقل شيئاً. لا أدري كيف تكونُ إجابة سؤال كهذا! كنا جميعاً جوعى. الشوارع، والكلاب الضالة، والحجارة القديمة، والنوافذ المطفأة، وبيوت الطين... حتى القلط التي كانت تختبئ في الأزقة كانت جائعة. مدها نحوي وهو يهز رأسه: دورك. وأخذتها بين يدي، وانقضتُ عليها أكل منها بنهم، وهتف في هذه الغمرة: «لا تأكلها كلها... اترك لي شيئاً»، وانتزعها من بين يديّ، وراح يُلقمها فمه، ونظر إلى فمي المُغطس بالزيت، ونظرتُ إلى أسنانه الموشومة بالزعر، وانفجرنا في لحظةٍ واحدةٍ بالضحك، ثم... صرنا صديقين.

وكبرنا. كيف يكبر الأطفال؟ لا أحد يدري على وجه الدقة. بالحب؟ ربّما. بالجوع؟ مؤكّد. بالخبز؟ أنا أشك. بالبرد؟ ربّما يهرمون به. بالذكريات؟ قد. بالنسيان؟ مُحال. بالخوف؟ مُمكن. لكنهم على أية حال يكبرون، وتكبر معهم أحلامهم.

مَنْ يدري ما سنكون عليه غداً؟ مَنْ يعرفُ كيف يكون شكل القدر؟ مَنْ يستطيع أن يسمع صوت الهاتف من وراء جدار الغيب: أنتَ لي. هل نحنُ لأقدارنا؟ أنا كنتُ من النوع الذي يعرفُ قدره، بل كنتُ من النوع الذي يصنعه.

إتھا أيام المدرسة. لا شيء فيها غير عاديّ. صرنا نتقاسم أنا وعمّار السّاندويتشة، لكنّها كانت واحدة. إن صنعناها له أخته تقاسمناها، وإن صنعناها أمي لي فعلنا الشيء ذاته. وإن لم تصنع لنا أيّ منهما شيئاً شربنا ماءً. وكان يكفي لمن جرّب الجوع. وكان الماء لأكثر أولاد المدرسة طعامهم. ولم نكن نتذمر من الجوع باستثناء أمعائنا، ولم نكن نعرف إن كان علينا بسبب هذا الجوع القاسي - الذي لا نعرفه بل نعيشه، ولا نسمع عنه بل يعيش فينا - أن نتذمر أم لا.

وكان لدينا زيتونٌ كثيرٌ في (عَرَابَة)، وفي الصّيف، في العطلة الصّيفية كانت عارضتنا المرمى شجرتي زيتون عاليتين. وكُنّا لا نعرف إن كان الزيتون الذي ينتشر على الجوانب، وفي الأطراف يفرح إن أحرز أحدنا هدفاً، أو يحزن إذا وقع أرضاً. ولم يكن الزيتون ينبت في التراب فحسب، كان ينبت بالإضافة إلى ذلك في قلوبنا، لأننا كُنّا نتخيّل أن شكله يُشبه شكل أفئدتنا، ولو أردتُ أن أحدثكم عن الزيتون، فلا شك في أنني سأحدثكم عنا، كانت شجرات الزيتون التي في حقلنا الذي يبعد كثيراً من هنا هي مصدر حياتنا، لا أعني أكثر من أنه كان طعامنا طوال السنة، كُنّا ننتظرُ عامًا كاملاً كي نجني ثماره في برد الخريف لنشعر بشيء من الدّفء طيلة عامٍ بأكمله، قبل أن يشحّ في الصّيف لنبتهل إلى الله أن يُغيثه قبل أن يُغيثنا... غير أن هاتين الزيتونتين اللتين اتّخذنا منهما أنا وعمّار عارضتي الملعب كانت لهما معنا حكايات مختلفة... حين نعود من المدرسة، نتوجّه إليهما قبل البيت، بعيدتان هما من بيوت الصّفيح والإسمنت والأتربة، يُسند عمّار ظهره إلى إحداهما، وأُسند أنا ظهري إلى الأخرى، سمّي عمّار زيتونته (ياسمين)، وسمّيتها (فلسطين)، وكُنّا تُناديهما بتتابع، فإذا بدأ هو سمعنا النداء منّا: «ياسمين فلسطين»، وإذا بدأتُ أنا انساب صوتنا: «فلسطين ياسمين»، ولا أدري إن كان عمّار

له حبيبة اسمُها (ياسمين)، فقد كُنَّا صِغارًا على الحبِّ، لربِّها هو اسم أخته التي ترعاه، أو أمِّه التي ماتت، أو ابنة عمِّه، لم أكن أدري... ولكنَّ المُرجَّح أنَّ خياله هو الذي اخترع هذا الاسم الجميل. نُسنِدُ ظهْرَنا، وننظر إلى الأفق البعيد، أسمع حُزْنَنا في صوته: «لا أنساها». أسأله: «من؟». «أمِّي». «كيف تتذكَّرها وأنتَ لم يكنْ عمركَ أكثرَ من أربع سنوات؟». «إنني أتذكَّرها جيِّدًا. وأنتَ؟ هل تنسى؟». «أنسى ماذا؟». «تنسى أمك؟». «مَنْ ينسى أمه؟!».

بقينا نجلسُ في ظلِّهما كلِّما عُدنا من المدرسة ثلاثَ سَنَواتٍ، دأبنا على ذلك حتَّى في أيامِ المطر، نتبلَّل؟ وماذا في ذلك؟ لقد كان البردُ يغلِّفُ أضلُعنا منذُ وُلدنا، فما الجديد؟ ماءُ هذه السَّماءِ طاهر. نُلقِي أسئلتنا التي تشكَّلت خلالَ يومٍ منذُ أمسٍ، لكننا نقولها ونحن واقفان حتَّى لا تتلف ثيابنا بالطَّين.

إنه يوم الخميس، السَّابع عشر من إبريل عام ١٩٨٦م... كان يومًا جميلًا، كان الحقل مليئًا بالورود البهيجة، ونَسَمَاتِ الهِواءِ عليلَّة، وُغْواءِ بعضِ الشَّيْءِ الرَّاعيَّةِ موسيقى... كان كلُّ شيءٍ يبعثُ على الفرحَّة، إلَّا أنَّنا بكيناُ بكاءً مريِّرًا، وعلا صوتُنا بالنَّحيب... أمَّا لماذا؟ فلشيءٍ سيكون له ما بعده... لقد مرَّزنا بـ (ياسمين فلسطين)، فوجدناهما مُلقَّاتين على الأرض وقد اقلَّعتا من جذورهما، وأُكِّبنا على وجْهَيْهما، كانتا مُنكفِئَتَيْنِ كأنَّهما جُثَّتَا فتاتين انتهكَ جسدهما، وسُلبتِ منهما الحياة... حينَ وقعتْ عيوننا عليهما ذُهلنا أولَ الأمر... ثمَّ صرَّخَ عَمَّارٌ وولول: «مَنْ فعلَ هذا؟». صرَّختُ بدوري: «يا ملاعين، إتْها لنا... لماذا تفعلون ذلك؟!». «مَنْ فعلَ ذلك؟». «الصَّهْيَانة... القَتْلَة». رَكَضْنَا نحوهما وجَثَّونا على رُكْبِنَا، واحتضنَ كلُّ واحدٍ مِنَّا زيتونته، وبكى عَمَّارٌ أكثرَ، لقد تذكَّر كيفَ كان يَحضنُ أمِّه، وشعرَ اليومَ كأنَّه يفقدُ أمِّه للمرَّةِ

الثانية... وأما أنا فوقفْتُ على رِجْلَيْ بَتْحَدَّ، وأدرتُ نظري حولي فرأيتُ عددًا كبيرًا من شجرات الزيتون هاويةً على الأرض، ورفعتُ قبضتي في الهواء، ورحتُ أتوعد: «سأقتلكم كما قتلتموها أيها الصهاينة... سأذبحكم كما ذبحتموها... سأنتقم منكم أيها المحتلون». فيما كان عمّار لا يزال يحتضنُ يَاسْمِينَةَ.. ثُمَّ وقف على رِجْلَيْهِ ومشى نحوي، وتعانقنا، وبقينا مُتَعَانِقَيْنِ أكثر من عشر دقائق تسيلُ دموعنا بصمْتِ على خدودنا، وترتجُ أجسامنا... لم يكن لنا من عَزاء... سألني: «ماذا سنفعل بهما؟». رددتُ: «ندفنها كبطلتين». «ندفنها؟». «نعم». «أين؟». «هنا، في مكانهما، عليهما ألا يُغادِرا هذا التراب». صمّتَ عمّار وخرَّ على الأرض أمام يَاسْمِينَةَ، وهتف: «هل ستُسامحنا؟». «أجل». نظر نحوي وهو على قرفصته تلك: «كلّ... اسمع». وصمّت: «اسمع إليهما، إتهما تقولان: أين كُنتما ونحن نتعرّض للذبح؟». «كُنّا في المدرسة». «ليس عذرًا». «ماذا كُنّا سنفعل؟». «كُنتما تستطيعان الدّفاع عنّا». «لم يكن ذلك بأيدينا». «بأيديكم شيءٌ قد يعوّضنا». «...؟». «الثأر». كانت فيهما بقية من حياة تنسلّ من خلال الجذور العتيقة التي مرّ على وجودها أكثر من ألفي عام، كان التراب اللّاصق بهما يتساقطُ عنهما رويدًا رويدًا مثلما تتساقطُ روح الشّهِيد قبل أن ترتقي إلى الأعلى.

سألني عمّار: «هل يجب علينا أن نُقيم لها جنازة؟!». «جنازة؟». «أليستأ شهيدتين؟». «بلى. ولكن كيف يُمكن أن نُقيم لها تلك الجنازة؟». «ربّما شبيهة بتلك التي أقاموها لأبي». «أبوك تحوّل إلى أشلاء، لم يبقَ له منه شيءٌ». ولكنهم أقاموا له جنازة». «ربّما. لكننا لا نقدر على حملها، وليس لدينا تابوتٌ لها». «كلّ توابيت الدُّنيا لا تتسع لها». «سندفنها هنا على هَيْتَيْهِمَا، فقط نُغْطِيهِمَا بالزّهور مثل بقية الشّهداء، ونُكفّنها بالعنبر، والشّذى، ورائحة الأرض».

الأبواب

التقينا في الطريق الترابية، كان مطر الليلة الفاتئة قد حوّلها إلى طين، كُنّا نغوّض فيها، ونضعُ حقيبتنا المدرسية فوق رؤوسنا نتقي مزيداً منه، قلتُ له وأنا أنظر من تحتها: «كيف سنصل في هذا المطر الشديد إلى المدرسة؟!». ردّ: «مشياً» وضحك. ضحكتُ بدوري: «لم أرِدُ منك أن تجيب. لكن هل نعودُ إلى البيت؟». «نحن لم نعدُ إلى البيت في الثلج. هذا مطر». لم يكذُبتَ جملة حتى انزلتُ رجله في الطين، ووقع على الأرض، ووقعتُ منه حقيبته التي غطستُ في الوحل هي الأخرى، ونهض، لم يكن يدري كيف يمسح هذا الطين عنه، ترك المطر يفعل ذلك... ضحكتُ بصوتٍ أعلى هذه المرّة: «تريدُ أن تمضي إلى المدرسة...؟ هه...؟». «سنمضي، ولن نعود». وضع الحقيبة فوق رأسه من جديد، ومشى بعرجٍ وحذرٍ مُحاولاً ألا يسقط: «هيا... بنا...». «المدرسة بعيدة، نحتاج إلى نصف ساعة حتى نصل إليها... هل أنت مجنون؟ دَعْنَا نَعُدْ إلى البيت». «أنا لن أعود...». كان السيلُ قد تشكّل، وتدفّق نحوه هذه المرّة، غطّى هديره على صوته الضعيف وهو يحاول أن يرفعه: «أنا لن أعود... قلتُ لك ذلك.. إذا أردتُ أن تعودَ أنت... فعُدْ». خجلتُ، أردتُ أن أستمه، ولكن اصطكاك أسناني من البرد حال دون ذلك». حاولتُ أن أحتضن الحقيبة بين ذراعي على بطني من أجل أن أستجلب الدّفء لكنّها زادتنني برداً. مضى أمامي، ومضيتُ خلفه أتقي الرياح والمطر، كان يبدو بجسده الضئيل المرتجف سفينةً ضخمة تشقّ عُبابَ الماء متقدّمةً إلى الأمام رغم كل شيء، احتميتُ به حتى وصلنا إلى المدرسة نصف ميّتين. واكتشفنا ونحن نلج من البوّابة إلى الدّاخل أن أكثر طُلاب المدرسة لم يأت. قلتُ له:

«أرأيتَ...؟! تبدو المدرسة فارغة... حتى الحارس ليس موجوداً». شدني من يدي، ومضى بي إلى الداخل. ولجنا إلى صفنا، لم يكن فيه أحد، جلسنا على مقعدنا نعصر ثيابنا المبللة، فتحتُ حقبتي، فوجدتُ كتبي قد ذابَ ورقها بسبب البلل الشديد، واختلطت الأوراق بالزيت والزعتر. نَقَبْتُ الورق الذي انعجن مع الحُبْز، وقدمتُها لرفيقي: «كُلْ». ردّ: «لم تبدأ الحصص. نأكلها في الفرصة». نظرتُ إليه: «أريدُ أن أكل... ليس هناك حصص ولا فرصة. كُلْ نحن جوعى». تردّد قبل أن يقسم العجينة إلى نصفين، ويمدّ لي نصفي، ويهتف: «سأخبئ نصفي إلى الفرصة».

اعتدنا بعد ذلك على المطر. على الجوع. على الطريق التي أكلت من أقدامنا، وانطعت عليها ذكرياتنا. كان كل شيء في تلك الطريق يعرفنا؛ ذلك أننا كُنّا نكلّم كل ما فيها. كُنّا نقول للشجر الهزيل: «صباح الخير». فيردّ بانجاءة من أغصانه. وكُنّا نهتف في الأم التي تنشرُ غسيلها على الحبال أمام البيت: «أين ابنك؟». فتجيبنا بدمعة، ثمّ تطلبُ منا أن ننتظرها قليلاً، تدخل البيت وتعود ومعها عروسةُ الزعتر. وكُنّا نسأل الفتاة التي تُمشطُ شعرها أمام المرأة: «أين حبيبك؟». فتجيبنا بنظرة ساهمة. وكُنّا نمرّ على العصافير النائمة على غُصون الأشجار فنهزها قائلين: «استيقظي... استيقظي لقد بدأ النهار». وحينَ نعودُ في المساء كُنّا نلمسُ بوابات الصفيح، ونقر عليها بأصابعنا أغنية اخترعناها معاً: «هذا البابُ الأوّلُ بائس... يحكي قصةَ أزملةٍ فقدتَ فارسها في الحربِ فما تمّة فارس... هذا البابُ الثاني يُخفي قصةَ شهداءِ القُصفِ، لقد كانوا سيّ مناراتٍ في الليل الدامس... مات الخمسةُ بقي السّادس... احك القصة يا مَنْ ظلّ يتيمًا ووحيدًا... كيف يفوه الآيس؟! هذا البابُ الثّالثُ... والرّابعُ...

والخامس... عُدَّ كما شئتَ مِنَ الأبوابِ نَجِدُ حُرُنَا، وُشْموعًا ذَابَتْ،
 وَرَجِيلاً مِنْ بَعْدِ رَجِيلٍ... وشهيدًا في الحرب وراء شهيد... يتلوه شهيدٌ
 لم يخرج بعدُ من الفِكرَةِ.. وعلى كَفِيهِ نَحْطُ نوارِسُ... وَحَكَايَا تَرُسُمُ
 خارِطَةَ الأَيامِ وَوَجْهًا عَابِسُ... إِلَّا أَنَّ البَابَ العاشِرَ كانَ يُجَبِّي فَرَحًا
 يَتَشَكَّلُ كالوَرْدَةِ في الحَقْلِ اليَابِسُ... قالَ البَابُ المُتَفَائِلُ: لَنْ تِيَأَسَ...
 خَلْفَ اللَّيْلِ الفَجْرُ... وَرَاءَ الأَيْكَةِ غَيْمٌ... فَوْقَ الأَرْضِ المَذْبُوحَةِ رَبُّ
 حَارِسُ... لا لا... لا لا... لا لا... ونرَقِصُ كحَجَلَتَيْنِ.

في الصَّفِّ السَّابعِ دخلَ على الخطِّ معنا (سمير)، كان يركُضُ
 في السَّاحةِ دونَ توقُّفٍ. لم نكنُ ندرِي لماذا يفعلُ ذلك! كان يدورُ حولَ
 السَّاحةِ ثلاثَ دوراتٍ أو أربعًا، ثُمَّ يتوقَّفُ لبرهةٍ يلتقطُ أنفاسَه اللاهِئَةَ،
 ثُمَّ يُتابعُ الرِّكضَ حولَ السَّاحةِ. وقفتُ له في إحدى الدوراتِ، أمامه
 مباشرةً، أرادَ أن يَتَنَحَّى عن طريقي، لَفَّ جذعه حتَّى دونَ أن ينظرَ في
 وجهي وأرادَ أن يُتابعَ، فأمسكتهُ من ذراعِهِ اليُسرى: «توقَّفْ...». حاولَ
 التَّخَلُّصَ من قبضتي، كنتُ أشدَّ عليها بقوَّة، فلم يستطع، هتفتُ من
 جديدٍ: «مِمَّ تهربُ؟». لم يُجِبْ، حاولَ ثانيةً أن يتملَّصَ، لكنني
 كنتُ أقبُضُ على ذراعِهِ بقوَّة أكبر، صرخ: «اتركني». «لن أتركك
 حتَّى تقولَ مِمَّ تهربُ؟». «أنا لا أهربُ من شيءٍ... اتركني». «أنتَ
 تهربُ...». انتفض: «ولیکنْ. ما شأنك يا كوز الذُّرَّة؟». كان رأسي في
 صِغَرِي والشَّعر الَّذِي فوقه يُشبه كوز الذُّرَّة بالفعل. صرختُ بالمقابل:
 «لن أتركك يا رجل السَّلْعُوَّة». لَفَّ قبضة يده اليُمْنى، ولكمني
 على وجهي، فرأيتُ نجوم الظَّهر كما يقولون، كانتُ ضربةً قاسيةً
 لدرجة أنني أفلتُ ذراعِهِ اليُسرى وترنحتُ، وكدتُ أسقطُ لولا أنني
 استعدتُ توازني، وتراجعتُ إلى الوراءِ خطوتَيْنِ، ثُمَّ هجمتُ عليه،
 ورحتُ ألكمه بيدي، وأرفسُهُ برجليّ، وتبادلنا اللِّكَماتِ والرِّفساتِ،

ولما تدخلت أطرافاً أخرى، زاد عدد اللكمات والرّفسات، وتحولنا خلال أقل من خمس دقائق إلى كتلة بشرية متناقضة الألوان ترتفع فيها أشعة وتهبط أخرى.

جاء أبي بناءً على طلب المدير، لم يكن له أب، سألتني المدير: «لماذا ضربته؟». أجبته: «لأنه كان يهرب، وأبي قال لا تهرب ولا تدع أحداً يهرب». أراد المدير أن يضحك يوماً أمام تفاجؤ أبي، ولكنه وجه سؤالاً آخر إلى شقيق سمير: «أنت أخوه؟» ردّ. «نعم». «في أيّ صف أنت؟». «في الثاني الإعدادي». «وأين أبوك؟». «لقد مات منذ أكثر من عشر سنوات». خفض المدير طرفه، أراد أن يقول: «الآباء يموتون هنا مبكراً». لكنه عدل عن ذلك وقال: «أنا أبوكما». وقام من مكتبه واحتضنها. نظرت إلى المدير كأنني أقول: «وأنا؟ ألا تحتضني أيضاً؟». كأنني سمعته يردّ: «لديك أبٌ يحتضنك». وبدل أن يفعل ما تخيلته قال لي: «عليك أن تعتذر له». وزممت شفتي. وحثني أبي على أن أفعل، فبقيت على إصراري. وهتف المدير: «لن تخرجا من هنا قبل أن تتعانقا». ورأيت (سمير) يُبادر، ويلتف من بين يدي المدير ويُقبل إليّ مُعانقاً. ولم أدر ما الذي حدث في هاتين الحطوتين اللتين اتخذهما مُجاھي، لقد شعرت أن ذراعيه اللتين تلتفان حولي عريشتان من الياسمين، وشممت فيه رائحة التراب، وشعرت أنني كنت محتاجة إلى عناق كهذا من زمن بعيد. وأردت أن أبكي، ولكنّ الدمعة توقفت في عيني. وبقيت مشدوهاً لا أدري ما أفعل. ولكننا... صرنا بعد ذلك صديقين.

شكلنا بمرور الأيام ثلاثياً مرحاً. دخلت قصص الشهداء في أحاديثنا. كانت (عرابة) تضحّ بالشهداء يومئذ، ما من بيت إلا فيه شهيد، وما من طفلٍ فيها إلا وهو ابن شهيد أو أخو شهيد أو مشروع

شهيد. قال سمير لعمّار: «كيف مات أبوك؟». ردّ كأنه سمع السؤال ألف مرّة من قبل: «على الجبهة». «آية جبهة؟!». «لا أدري. كنتُ صغيرًا وقتها لأعرف». «ولكنني أعرفُ كيفَ ماتَ أبي». «كيف؟». «حينَ كبرتُ أخبرني عمّي بذلك؟». «كيف؟». «في الجبهة كان مع صديقه خلفَ المتاريس في الخطوط الأمامية يقنصون الجنود... رفعَ صديقه رأسه من خلفِ هذه المتاريس، فصاحَ به أبي: اخفضِ رأسك أنتَ تُقدّمه لهم هديّة... لكنّ صديقه لم يُعجبه ذلك، فوقفَ بكاملِ قوامه، وراحَ يلوحُ ببندقيته صارخًا في الجنود: لن تمرّوا إلّا على جُثتي.. شدهُ أبي من ذراعه: يا مجنون سيكتشفون موقعنا، اخفضِ رأسك، كانتُ هناك طائرةٌ في السماء، تدور فوقهم... لكنه أفلتَ من يدِ أبي، وقفز من فوق المتاريس وراحَ يُصوّب رصاصه إلى الجنود تارةً وهو يمشي بخطواتٍ عصبية إلى الأمام ويرفع البندقية إلى الطائرة ويرشقها بالرصاص، كانتُ رصاصاتُ بندقيته تنهمر في كلّ اتجاه... عصفير هاربة تنفر من قمم الأشجار. ظلّ يتقدّم ويصوّب وأبي يصرخ به من خلف المتاريس: الطائرة توقفتُ فوقنا تمامًا... سيقتلوننا، ولكنه كان لا يزال يتقدّم كأنه أصمّ... لم يصبر عليه أبي كثيرًا فلحق به من أجل أن يُعيده إلى الخندق ويحميها به من الموتِ المحقّق، ما كاد أبي يخطو خطوتين باتجاهه حتّى أتتها تلك القذيفة الصّاروخية، فتحوّل إلى أشلاء، وأبي قُطعتُ رجلاه، وظلّ ينزفُ حتّى مات... لم ينبجُ منه إلّا قميصه!». وصمت. نظرَ عمّار في وجه سمير، وغلقتُ سحابةً من الحزن وجهه قبل أن يُغمغم: «إنه أبي». كانت عيوننا نحن الثلاثة صامتةً خلفَ طوفانٍ من الكلام. ردّ سمير مستفهمًا باستنكار: «صديقُ أبي؟!». «إنه هو». لقد حاول أن يُخبّئه عن الموت، ولكنّ الموتَ خبأهما. «هل أخبرتكُ أمكَ بذلك؟!». ردّ عمّار: «أمي ماتت بعدَ أبي بشهرين، ولم يُمهّلها الحُزنُ أن تُحدّثني عن طريقة استشهاده...». «كيف عرفتَ إذا؟». «من صوتِ القذيفة الذي

لا يزال يطنّ في أذني... وأُمك؟ لمْ لمْ تقلْ لك كيف مات أبوانا؟». «لأنّها لا تريدُ أن تبكي أمامنا. كانت تقول ذلك لقميصه الذي عادوا به إليها من الموت، تُكلّمه كأنّ صاحبه ما زال حيًّا. وتجلسُ أمامه في الليالي الطويلة ساعاتٍ تُسامره... وتبكي... أمّا أمامنا فكانت لا تبكي لأنّها كانت تخجل من أن تفعل ذلك أمام غيره!!».

في الثالث الإعدادي دخل دائرتنا المغلقة عضوٌ رابع، اسمه (حمدي)، كان صموئًا، له عينان ذابلتان، وأنفٌ مشطوفٌ، وشفتان رقيقتان كخيطة، ووجنتان بارزتان. كان يُكثر الجلوس في الزاوية البعيدة من ساحة المدرسة قريبًا من بوابتها. يجلسُ على دَكّةٍ طوال الوقت صامِتًا دون أن يفعل شيئًا. كان منظره مُستفزًّا بالنسبة لي. على شمسِ الضُّحى كانت تتلأأ خصلات شعره الأشقر الطويل، ونمّشُ وجهه الأشهب. لا أدري لماذا كان جلوسه على تلك الهيئة يستفزني، كنتُ أمرّ من جانبه والوَح بيدي، وأقومُ ببعض الحركات برجليّ قافزًا أمامه كجندب، وأهتفُ: «يا سحليّة البراري ألا تسمعني؟!». ولم يكن يحرّك ساكنًا، بل لم يكن يُكلّف نفسه أن يرفعَ وجهه في وجهي إذا كان مُطرقًا في الأرض. لم يكن سهلًا الحصول على أصدقاء في هذه المدرسة الغريبة، المليئة بالأولاد الغرباء... بالمرضى، والمنقورين، والمجدورين، والذين أكل الطيرُ من رؤوسهم... أصرخُ فيه: «أيتها السحليّة الشّقاء ماذا أصابك...؟! تحركي قبل أن أدوسك بأقدامي». ثمّ أروح أتلو عليه بيان التحذير: «إذا لم تُغادري هذه الدكّة العفنة، فسأدوسك بأقدامي، وأمسخُ يديّ بدمائك... يقولون إنّ دماء السحالي إذا دُهنتُ به اليَدان فإنّهما تصمدان أمام عصي الأساتذة، ولا يشعر صاحبهما بألم الخيزران التي تهوي عليهما...». وهو بعد كلّ ذلك؟ صامتٌ كأنّه صخرةٌ صماء لم تسمع شيئًا. وأنا؟ قرّرتُ بعد أيامٍ أن أزرخ هذه

الصخرة من مكانها. تقدّمتُ نحوه: «لن أقول أكثر من كلمتين: كُنْ صديقي». ولكنه كان في وادٍ آخر. لم أمهله هذه المرّة، بل تقدّمتُ نحوه، وقفزتُ في الهواء ووجّهتُ إلى بطنه ضربةً قويّةً من رجلي، فتدحرجتِ الصخرة تتلوّى دون أن يصدر لها أيّ صوتٍ، ودون أن يُدافع عن نفسه، أغاظني ذلك أكثر، فوجّهتُ له ضربةً أخرى إلى بطنه فنزفَ أنفه دماً، وندتُ منه هذه المرّة أهةً مكتومة، ثمّ أردتُ أن أوجّه له ضربةً ثالثةً إلى أنفه النَّازف، قبل أن يتوسّل إليّ مادّاً يده: «لا تفعل...». «كُنْ صديقي». «سأكون، لكن لا تركلني من جديد». مددتُ يدي نحوه، التقطتُ الذراع الممدودة إليه، وأنهضته على قدميه، عرج عرجةً واحدة، وانحنى شادّاً على بطنه من الألم، اقتربتُ منه، ورفعتُ ظهره، ونظرتُ إلى أنفه النَّازف، وهمستُ: «دعني أرا». رفع رأسه ببطء على تهذُلِ خصلات شعره، فيما رحّتُ أمسحُ الدّم من أنفه بكمّ قميصي الأزرق، وأنا أعتذر إليه: «لم أكنُ أقصدُ ذلك، كلّ ما أردتُه أن تكون صديقي!!».

إنّهما سواقي الأيام، تدور في غفلةٍ منّا نحن اللاهين. لم نشعر بتلك الساقية الحزينة كيف دارت. أمّا سمير فترك المدرسة بعد أن أنهينا الإعداديّة، دون أن أعرف كيف. هكذا فجأة، ودون أن يُخبرني. ودون أن أراه ولو مرّة واحدة بعد ذلك اليوم الذي ابتدأنا به العطلة الصّيفيّة من عام ١٩٨٩م. وذهبتُ كلّ أسئلتي في أن أعرف مصيره سُدى. قالوا لي: إنّه ذهبَ إلى رام الله ليعملَ في البناء. وقالوا إنّ عمّه قد أخذه معه إلى الكويت ليعمل معه. وقالوا إنّه دخل أحراش يعبد في يوم ماطرٍ ولم يخرج منها... قالوا فيه كثيرًا، ولكنني لم أصدّق شيئًا ممّا قالوا، كنتُ أعتقدُ بسبب ميثاق الصّداقة الذي يربطنا أنّه لن يختفي دون أن يقول، وبمّا أنّه خانَ هذا الميثاق فقد اعتبرته ميتًا بالنسبة لي!!

وأما حمدي فإنه طَوَّال ستين من صُحبتنا التي لم يتحدث فيها أكثر من عشر جُمَل، نطقَ أخيرًا بجملتهِ قاتلة: «لقد انتهى بنا الأمر هنا. نحنُ لا نجدُ طعامًا. أبي سيذهبُ إلى خاله في غزّة، إنّه يعملُ صيادًا كبيرًا، وسيعملُ معه». وذهبَ دون أن يسمع رأيي في غيابه، ولذلك اعتبرته ميتًا هو الآخر بالنسبة لي، ولقد مات بالفعل، فقد ابتلعه البحر هو وأبوه في واحدةٍ من رحلات الهجرة المشؤومة.

وبقي لي (عَمَّار). وطَوَّال سنواتنا المتبقّيات في المدرسة، في أواخر عام ١٩٩٠م غاب هو الآخر فجأة. ولم يقل أحدٌ عنه شيئًا. لم يكن له أبٌ يذهبُ به إلى مدينةٍ ملعونةٍ أخرى ليعمل فيها كما فعل سمير، ولا أمٌ يمكن أن أسألها عنه.... ولذا ظلّ أمرُ موته مُعلّقًا عندي، كان مُعِينًا في الغياب، الغياب الذي هو الوجه الآخر للموت، ولا أدري إن كنتُ سأراه في يومٍ ما في زمانٍ ما، أم لا؟!!

رِيَان

ها هي سنواتي في المدرسة تسير نحو خطِّ النهاية، تكاد تنتهي
بلا أصدقاء، الرفاق الثلاثة ذابوا كما يذوب الرَّمْل في ماء شاطِئٍ
مهجور. أصبحوا جزءاً من الماضي. لا أريدُ أن أعرفَ ما حلَّ بهم، ولا
أن أعرفَ عنهم شيئاً. لقد ذُقتُ من مرارة الفراق ما يكفي، ولستُ
مُستعدّاً للمزيد.

كُنَّا في البيت أربعة؛ ثلاثة إخوة، وأخت. شقيقاي غيَّبتهما
السَّجون، حُكِمَ على كلِّ واحدٍ منهما بعشرين عاماً، وأختي تزوجتُ
وذهبتُ مع زوجها إلى غَزَّة. غَزَّة التي تنامُ على صفيحٍ ساخن. لم يكن
فيها هي الأخرى غيرُ الموت. كان الموتُ جزءاً من حياتنا اليوميَّة،
جزءاً من طعامنا وشرابنا ولباسنا. كان أحدُ أفرادِ أُسرنا. كان يُمكن
أن تقول إنَّ هذه الأسرة مكوَّنةٌ من أربعةِ أفرادٍ؛ ثلاثة إخوة رابعهم
موتُهم، أو خمسةٌ سادسهم موتُهم، أو سبعةٌ ثامنهم موتُهم، ولم نكن
نعرفُ للموتِ جنساً، هل كان أُنثى أم أختاً، ذكراً أم أنثى؟! لم نكن
نعرف، ولكنَّه كان أحدنا. ما من ليلةٍ لم يبتَّ فيها معنا في بيوتنا، كان
من الممكن أن يغيبَ أحدُ أفرادِ الأسرة لسببٍ أو لآخر خارج البيت،
أمَّا الموتُ فلا! وكان يعرفُ هو درجةُ العلاقة الموصولة به فلا يُفارقنا
من ليلٍ أو نهارٍ في صيفٍ أو شتاء!

حينَ بدأ العامُ الدَّراسيُّ الأخيرُ يُطلُّ بوجهه كنتُ وحيداً.
الأصدقاء مثلُ الحبِّ لا يأتون إلا مرَّةً واحدة، من أين لي أن أجدَ في هذا
العَماء الكثيفِ واحداً منهم؟! صارتُ عندي رغبةٌ في أن أتركَ المدرسة،

أن أترك كل شيء. لكن أتركه لأي شيء!؟ ربّما لأتأر. ولكن أيّ ثأر
يُمكن أن يطفئ نائرة هذا الألم الذي لا يُمكن تصوّره أو تصوّره!؟
في الوحدة لا بُدّ من أن تجدَ عزاء. الأصدقاء خيوط رمل، أو سُيول
ماء، ما إن تظنّ أنّك أمسكت بالخيوط أو السيل حتى تخونك فُرُوجُ
الأصابع، ولكنني في النهاية وجدتُ صديقاً لم يكن خيطاً ولا سَيْلاً.
ولو أردتُ الدقّة لقلتُ: وجدني هذا الصديق ولم أجده.

كان ذلك مساءً يوم من أيام الربيع، خرجتُ إلى الأحراش
أريدُ أن أقتل الوحدة التي تتناهشني ألياً بها. كنتُ أمشي بقدمين
حزينتين بين الأشجار العالية، وكانت تتشّى تحتها بعضُ الغُصُون،
والأرضُ طرية، والهواء رثّة، والصباحُ ندى، والشمسُ دافئة تتسلّل
من خلل الأوراق بخجل، جلستُ على صخرة أنظر من بين الشقوق
التي تُتيحها فراغات الأشجار، وسهوتُ للحظة، ثمّ كأنّ نعاساً غشى
على عينيّ فأطبقتُهما، لم أكذ أتمّ إطباقهما حتى شعرتُ بأنّ شيئاً ما ليّننا
ينسلّ على ذراعي، ففتحتُ عينيّ فجأة، وهالني المنظر، كانت هناك
أفعى سوداء طويلة قد زحفّت على ذراعي وذيلها لا يزال ينسحبُ
على بطني مُتراقصاً، فزرتُ من رقدتي، ونبضتُ يدي لأتخلّص منها،
لكنها كانت قد أتمت التفافها على ذراعي، رُحتُ أصرخُ وأنفضُ يدي
بقوّة، وبالكاد تحررتُ منها، لكنّ رأسها الذي صار يتلوّى في الفراغ
انفتح عن شعبتين تنضحان بالسّم، كانت تنظر في عينيّ مباشرة، مُحدّقة
فيّ، العيونُ القاتلة؛ كان فيهما عالمٌ من الرعب لم أجربّه من قبل، رحتُ
أقفز وأصرخُ... ثمّ فجأة نبت ظلٌّ من خلف الشجرة التي ورائي، كان
ظلاً مُريعاً، قلتُ في نفسي: وحش، إنّ هذه الأفعى لا تريدُ أن تكتفي
بلدغي وقتلي حتى استدعتُ هذا الوحش المُرعب، تجمّد الدم في
عروقي، صوتٌ يتمزّق له سكونُ المكان، وتنخلعُ له عروقُ القلب...

غير أن صوتَ هذا الوحش الذي نَقَبَ فؤادي هو الذي اضطَّرَ هذه الأفعى إلى أن تتركَ يدي، ووقعتُ بين خوفين أحفهما تنحلُّ له الرُّكْب، ثُمَّ رأيتُ هذا الوحش أو الذي ظننته وحشًا، ينقُصُ على هذه الأفعى ويُمزِّقها بأنبياه... لم أعد أحتمل، أردتُ أن أهرب، لكن ساقِي خانتاني، ثُمَّ انتصرتُ إرادة البقاء على سُلطة الخوف، فأطلقتُ ساقِي للريح، كنتُ أركضُ بأقصى ما أستطيع... لكن الوحش الذي ازدردَ الأفعى للتو أمام ناظري كان يركضُ خلفي وهو يهْر... كان هَريره يُختلطُ بأنفاسي، ضاعفتُ من سرعتي لأفِلتُ منه... غير أنه لا يُمكنُ ولو كنتُ العداءَ الأوَّل أن أكون أسرعَ منه... لقد سبقني... كان... لا أدري كيفَ أصفُ ما كان... سبقني بمسافةٍ كافيةٍ قبل أن يتوقَّفَ أمامي، ويُقعي... ثُمَّ يهزُّ رأسه، ويفترِّ عن فكِّ تقطر على جانبيه دمَاءُ ضحيته الأخيرة، و... ينبح... صوته... كيفَ لي أن أقول إنه يريدُ أن يُلقِي عليَّ التَّحِيَّةَ؟ مُحال. إنه وحش. هربتُ منه باحْتِئًا عن فراغ أنجوبه منه... لكنَّه كان أسرعَ مِنِّي، ومن جديدٍ سبقني بمسافةٍ وأقعى... ثُمَّ راح... راح يبتسم... يا إلهي؟! هل يبتسمُ هذا الوحشُ حقًا... حاولتُ للمرَّة الثالثة الهرب، ولكنني هذه المرَّة لم أكنُ جادًا تمامًا... لقد ركضتُ لبضعة أمتار وتراخيتُ، ثُمَّ تَبَعَنِي، وفَعَلَ ما فَعَلَ في المرَّتين السابقتين... هذه المرَّة كنتُ قد استعدتُ بعضَ الوعي... بعضَ الطَّمَأِينَةِ... وفرصةً للتَّفكير فيما أرى... توقفتُ حدِرًا... وهزَّ هو ذنبه.. وهذه المرَّة نظرتُ في عينيِّ بود.. كيفَ يُمكنُ أن أصِفَ ما أرى دون أن أبلِّغ... سَيْلٌ مِنَ الوُدِّ في هاتين العينين اللامعتين الغارقتين في بحرٍ من السَّواد، دَلَّى لِسَانَهُ ولَعَقَ لُعَابَهُ الَّذِي سالَ بعدَ لَهَاثٍ، ثُمَّ اقْتَرَبَ مِنِّي ببطء، خاطبتهُ كأنه إنسان: «ماذا تريدُ؟». كان يَطأُ الثرى مترفقا، ويهزُّ ذنبه، ويُقلِّصُ المسافة التي بيني وبينه، أردتُ أن أهرب، فتحقَّز،

فألغيتُ فكرة الهرب واستسلمتُ، وخاطبتهُ من جديد: «ما أنت؟». شَمَّ الأرض بأنفِهِ، ورفعَ رأسَهُ وأشاحَ بوجهه، ورَمَقَنِي بطرفِ عينِهِ اليمنى... يا إلهي!! جميلة... جميلة جدًا... هكذا بدتُ لي... كأنها عينُ إنسانٍ... وسمعتهُ يقول: «أنا رَيَان». هتفتُ: «رَيَان؟! رَيَان مَنْ؟». دار إلى الجهة الأخرى، وأنزلَ عنقه إلى الأرض، وتشمّمها قبل أن يرفع تلك العنق السوداء المشوبة باللون الأبيض حلقتين حلقتين، كان الزغب المخملي المتدرج بين السواد والبياض يبعثُ الراحة في قلبي، وذلك الحَظْم الأسود الذي تنتشر حوله بقعةٌ من الشعر الرمادي، نظر بعينيه الغاطستين في السواد، المشوبتين بلون العسل، وقال: «ألا تعرفني...؟! أنا صديقك؟!». نفضتُ رأسي، وفركتُ عيني، وأطلقتُ هواءً ساخنًا من رثتي... لا بُدَّ أنني أهذي، لا بُدَّ أن حاجتي إلى الأصدقاء جعلتني أنخيل أشياء لا وجودَ لها... اقتربَ مني، خفقَ قلبي، فكرةُ الهرب في هذه المسافة التي تقلصتُ تمامًا بيننا ستكون فكرةً حمقاء، كان لا يزال هناك ضبابٌ من خوفٍ أخيرٍ ينتشر في رثتي... صارَ مُحَاذِيًا لي... تمسَّحَ بي، فانقشعَ ذلك الضباب، تمسَّحَ بي أكثر فشعرتُ بالدَّفءِ والمودة، سمعتهُ يقول: «كُنْ صديقي». هويتُ على الأرض واحتضنتُهُ؛ لقد صرنا صديقين في لحظةٍ فارقة!

«رَيَانُ يا رَيَان... جادتُ بك الدنيا على فقَدِ الصَّحابِ وسودِ أهوالِ الزَّمانِ... ها نحنُ ذَا... بَشْرانِ مِنْ وَجَعِ حَيْمِي يُقَطِّرُ وَدَنَا وَيَزِيدُ حَالِيَةَ الحنانِ... بَشْرانِ أو كَلْبانِ... لا فَرْقَ ما دُمنا صَدِيقَيْنِ التَّقِينِ في ضُحَى كالأزْجوانِ... وَرَوْضَةِ كَالطَّيْلَسانِ... مِنْ بَعْدِ خَوْفِ قَطْعِ الأَعْصابِ وَارْتَبَطِ اللِّسانِ... رَيَانُ يا رَيَان». وجلسنا نتحدث ساعةً، ثمَّ عُدنا إلى عرابة... دخلَ معي الطَّرقات، كانتُ أذناه الرِّقِقتانِ المُثلَّثانِ تقفانِ على جانبي رأسِهِ كأنه يسمعُ أصواتًا بعيدة، يحكُّ جسده

بي مرّة، ويتبعني أخرى، حتّى دخلتُ من الباب... قفزتُ عينا أمي أمام وجنتيها أول ما رأتنا، ثمّ ضيّقتُهما، وقالت في لهجة أقرب إلى النّهر: «ما هذا؟». أجبتُها ببلاهة كأنّ الأمر عاديّ: «ريّان، صديقي الجديد». ظنّتُ أنّي جُنّنتُ. أردفتُ: «محتاجُ أنا إلى الأصدقاء». «وتُصادق كلبًا؟!». «خيرٌ من الذين تركوني في منتصف الطريق». «اخرج من هنا أنت وكلبك». هَرَّ الكلب حينَ رآها تتقدّم إلينا غاضبةً وهي تلوّح بالبقشة، تراجعَت مع الكلب إلى الخلف، وأفلتتا من رميتهما الدّقيقة بصعوبة. عُذنا إلى الأحراش، قال الكلب في الطّريق: «لا مزيد من الوحدة». «ألستَ غاضبًا من أمي؟». «إنّها أمك». بقينا في كنفِ شجرة بلوطٍ حتّى هبطَ اللّيل، شدّني من طرفِ كمّي بأسنانه: «هيا. لا نستطيعُ أن ننامَ هنا». عُذنا إلى البيت، بدا وجه أمي التي كانت تنتظرنني على البوّابة أرقّ من وجهها الذي غادزناها به. قالت لي بتأنيبٍ وألم: «أين كنتَ؟». «مع ريّان في الأحراش». «ادخل. واترك الكلب». «لن أدخل من دونه». «لديّ ثلاثةٌ في الدّاخل». «فليكن الرّابع». لانثُ هذه المرّة، وابتعدتُ عن البوّابة التي كانت تسدّها بجسدها ويدها الممدودة على أعلى ظرّفيتها، وقالت: «لن أعطني بابنٍ جديد. يكفيني ما عندي!». «لا تقلقي... أنا سأعطني به».

صار الكلب يأكل معي ويشرب، وينام في سريري، تعلّمتُ منه لغة الكلاب، وعلمته الكثير من لغة البشر. واخترعنا معًا لغةً خاصّةً بنا!!

هل سمعتم كلبًا يُغني؟

شيئًا فشيئًا ألفت أمي الكلب. لم يعد ناباه الكبيران اللذان ينبثقان من طرفي شِدْقَيْهِ مُحْفَيْنِ كأول ما شاهدتهما. وعيناه المائلتان إلى اللون العسلي الغارقتان في الدُّجْنَة لم تعودا مُحْفَتَيْنِ. ورضيتُ أمي بعد أقل من عشرة أيام أن يُصْبِحَ أحدنا. وكان يجلسُ على مائدة الطَّعام معنا، ولكنّه كان يتمتّع بصحنه الخاصّ فيما نحنُ نأكل جميعًا من صحنٍ واحد.

تدرّب (ريّان) على أن يُنادي على أبي إذا كان خارج البيت من أجل أن يعودَ لطعام الغداء أو من أجل أمي. وأن يجلبَ من دُكّان (أبو محمود) كُلَّ شيءٍ. أكتبُ لأمي أو يكتبُ لها أحدُ إخوتي ما تريد، تُعلِّقه في عنقِ الكلب، وتمسحُ عليها قائلة: «لا تتأخّر يا ريّان». وينطلقُ الكلبُ إلى الدُّكّان جازًّا خلفه وعاءٌ من الصّفيح أو البلاستيك، يضعُ (أبو محمود) أغراضنا، يُرتبها في الوعاء، إنها ثقيلة، ولكنّه كلبٌ قويّ، يربطُ فاتورة الدّين المُتراكمة في أحد الأكياس، ويُنَبِّه الكلب: «قُلْ لهم يا ريّان ألا يتأخروا في سداد ما عليهم. لقد اقتربنا من نهاية الشّهر». ويهرّ الكلب كأنه يريدُ أن يقول له: «لم تُلحّ في السّداد؟! إنَّ أبي يعرفُ ما له وما عليه!».

ثمّ أَلْفَه أهل الحيّ، فصاروا يُحْيُونَه إذا صادفوه في إحدى الزّواريب. كان يُساعدهم بما يستطيع، ومرةً أنقذَ الحاجّ (توفيق) من موتٍ مُحَقَّق، الحاجّ (توفيق) وحيد، ماتت زوجته من زمنٍ بعيدٍ، في حرب الأيام السّتّة في قصفٍ عشوائيٍّ على البلدة، ولم يتزوَّج بعدها،

أولاده ذهبوا مذاهبَ شتى، اثنان منهما استشهدا، الأوسط في عبوة ناسفة، والأصغر برصاصِ قنّاص، وأمّا الأكبر فنجا بالرحيل إلى السّعوديّة، وأمّا البنتان فتزوجتا وغادرتا إلى الأردنّ، استقرّت إحداهما في جبل الجوفة في عمّان، والثانية في الزرقاء. ولم يكن يزوره مِمّن تبقى له من أولاده أحدٌ إلّا في الأعياد، كلّ عامٍ أو عامين مرّة. وكان يجلسُ على مقعدةٍ خشبيّة طوّال النهار، يُدخّن، ويعيشُ على المعونات. في هذا المساء شعرَ بوعكةٍ، دخل إلى غرفته، واستلقى على السرير، طافت في خياله ذكرياته البعيدة أيام كان ولدًا يركضُ في الحارات، انحدرت دموعه على خديه وغفا، في منتصف الليل قام محمومًا، مسح العرق عن جبينه، مضى إلى الخابية يجرّ حُطّواته وراءه، بالكاد استطاع أن يرفع الكوز إلى فمه ليشرب، دار ليجلسَ أمام بيته على المقعدة كعادته، ولكن جسده كان مُتعبًا، تراجع إلى الدّاخل، وجلسَ على فراشه الذي اهترأ، منذُ عشرين عامًا لم يُغيّره. وراح يُدخّن، لكنّ قواه خارت من جديد، وسقط، وسقطت من يده السيجارة، مشت النار الهوينى في الفراش، كان هو في غيبوبةٍ أو شبه غيبوبة، رأى النار تكبر من طرفِ فراشه، كان يريدُ أن يفعل شيئًا لكنّه كان على الحافة، بل كان قد بدأ سقوطه في ذلك الوادي العميق، أسهل شيءٍ أن يستسلم، ترك نفسه تسقط، لا بُدّ أنّ النهايات التي تأتي سريعةً على هذا النّحو دون مُقدمات هي نهاياتٌ مُريحة. في البعيد... شَمَ رَيان الرّائحة. دارت فتحتا أنفه باتجاه المصدر، وانطلق يعدو. دفع الباب المفتوح، ونبح، لم يستيقظ الحاجّ (توفيق)، نبح بصوتٍ أعلى لعلّه يصحو، لكنّه لم يكن ليسمع شيئًا، هُرِعَ الكلبُ إليه، وأطبقَ بِفكيه على ثوبه وجرّه، تمزّق الثوب، كانت النار قد أتت على كثير من موجودات الغرفة؛ الفراش، والخزانة الصّغيرة، والثياب، وعلت أدخنةُ خانقة.. أطبقَ هذه المرّة بفكّه على ذراع الحاجّ، وراح يسحبه بقوةٍ أكبر حتّى استطاع جرّه خارج الغرفة وسطّ تصاعد

النيران والدُّخان.. في الخارج نبَحُّ بُباحًا متواصلًا، استيقظَ الجيران مفزوعين، وعرفوا أَنَّهُ رَيَّان، حَدَّثَ أَحَدُهُمْ نَفْسَهُ: «لا يُمكن أن ينجح في هذا الوقت إلا إذا كان هناك أمرٌ ما». أزاحت النَّارُ بِأَلْسِنَتِهَا الْمُتصاعِدة من بيت الحجاج (توفيق) ما تبقى في الصِّدور من شك... هُرِعوا عليه، وحملوه إلى المستوصف، فيها راح آخرون يسكبون الماء على النَّار... لم ينجُ تمامًا، لكنَّهُ لم يكن له أن يعيش ما تبقى له من عمرٍ مقدور لولا أن رَيَّان أنقذه في تلك اللَّحظات!

كان أهل الحي يعرفون بالكلب أنني موجود، لا وجود له أُولي إلا معًا. صحبني رَيَّان في ستي الأخيرة إلى المدرسة، كان اسمه وسُمعته قد سبقاه إليها، ولذا لم يستطع المدير أن يعترض؛ الأولاد مُوافِقون على وجوده، ومُستعدِّون أن يتحدَّوه من أجل ذلك فماذا يفعل؟! لا شيء؛ يُذعِن للأمر الواقع. كان يربضُ في السَّاحة حتَّى أخرج إليه. وفي الفرصة كان يُمكن أن نُجريَ أنا وصَفِّي بِأَكْمَلِهِ سِباقًا معه. ولم يكن يُسابقنا، فنحنُ على سرعتنا لم نكن أكثرَ من فتيانٍ يركضون إلى لاجهة، وهو؟ كان يُسابق الرِّيح... وكان يُمكن أن نجلس نحن مجموعة على غير اتِّفاقٍ في الرأي أو انسِجامٍ في الشُّعور حلقةً، ويبدأ استعراضه، يلتقطُ طبقًا طائرًا على ارتفاعٍ مترين قبل أن يسقطَ على الأرض. أو نرمي عصًا إلى أبعدِ مَدَى فيسبقُها، ثُمَّ يفتحُ لها فَكِّيهِ اللَّذِينَ يُشبهان مبردين، ويلتقطها قبل أن تمسَّ الأرض، ويعودَ بها إلينا... كان يُغني!! هل سمعتمُ كلبًا يُغني؟ كان يُغني معنا نشيدًا نضاليًا مُقاومًا، كيف يكون لحنُ نشيد كهذا؟! ربَّما على النحو الآتي: «ندخل ساحة حربٍ في التَّو... نقفزُ أعلى من طائرةٍ في الجَو... نتصرُّ على المحتلِّ المُقتَو... هُو هُو هُو... سنشدُّ على الجرح الدَّامي الدَّو... وسنُشعلها نارًا تتصرَّم في النَّبْتِ الحَو... نتطلع للنصر ولا نلتفتُ بوجهٍ مُلتَو... عَو عَو عَو».

كُنَّا فِي الْأَحْرَاشِ. كَانَ يَهْرُولُ أَمَامِي مَرَّةً كَأَنَّهُ يُؤَمِّنُ لِي الدَّرَبَ
الْحَشْخَاشَةَ، وَيَتَرَجَّعُ لِيَتَشَمَّمَ الْأَرْضَ خَلْفِي كَأَنَّهُ يَحْمِينِي. وَكُنَّا نَجْلِسُ
نَسْتَمْتَعُ بِأَشْعَةِ الشَّمْسِ الدَّافِيَةِ فِي الْأَصَالِ الْخَرِيفِيَّةِ، يُطَلِّقُ عَوَاءً كَعَوَاءِ
ذئب؛ أوووووو... هَذَا صَوْتُ نَدَاءٍ لِي إِذَا كُنَّا بَعِيدَيْنِ، وَكَانَتِ الطَّرِيقُ
آمَنَةً... هَكَذَا تَفَاهَمْنَا... عَو... عَوُ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ؛ تَعَالَى إِذَا كَانَ قَرِيبًا.
عَوُ عَوُ عَوُ... بِصَوْتٍ أَعْلَى قَلِيلًا ثُمَّ صَمْتٌ.. ثُمَّ عَوُووُو طَوِيلَةً تَعْنِي:
انْتَبِهْ هُنَاكَ مَنْ يُشَارِكُنَا الْمَكَانَ وَهُوَ مَوْجُودٌ مَعَنَا، وَإِنْ لَمْ تَكُنْ تَرَاهُ.
عَوُووُوُو طَوِيلَةً ذَاتَ إِيقَاعٍ مُتَوَسِّطٍ لَا تَبْرَحُ مَكَانَكَ، سَأَتَدَبَّرُ الْأَمْرَ.
عَوُ عَوُ عَوُ عَوُ عَوُ خَمْسَ مَرَّاتٍ بِصَوْتٍ عَالٍ جَارِحٍ، أَهْرَبُ بِأَتَجَاهِي
فَإِنَّ خَطَرَ دَاهِمًا يُحِيطُ بِكَ... وَهَكَذَا... نَشَأَتِ اللُّغَةُ بَيْنَنَا. أَنْتَ كَلْبٌ
ذَكِيٌّ! يَا رِيَانُ أَنْتَ كَلْبٌ ذَكِيٌّ.

ثُمَّ كَانَ لِلْعَيُونَ وَلِبَقِيَّةِ جَوَارِحِهِ لُغَةٌ أُخْرَى. إِذَا نَظَرَ فِي عَيْنِي
مُبَاشَرَةً وَلَوْ رَقَبَتَهُ إِلَى الْيَمِينِ فَمَعْنِي ذَلِكَ: اتَّبَعْنِي. وَإِذَا نَظَرَ فِيَّ وَلَمْ
يَحْرِكْ رَأْسَهُ، وَلَمْ يَنْبَحْ، فَمَعْنِي ذَلِكَ أَنَّنِي أَرَاكَ. وَإِذَا أَضَافَ إِلَيْهَا أَنْ فَتَحَ
فَكَّهُ وَرَفَعَ لِسَانَهُ حَتَّى مَسَّ أَرْنَبَةَ أَنْفِهِ فَمَعْنِي ذَلِكَ أَفْعَلُ مَا تَرِيدُ، لَا
أَحَدَ يَرَاكَ سِوَى اللَّهِ، وَلَنْ أَدْعَ أَحَدًا يَقْتَرِبُ.

إِنَّهُ مَسَاءٌ خَرِيفِيٌّ آخَرَ، جَلَسَ إِلَى جَانِبِي. أُرْسَلْتُ نَظْرِي فِي
الْأَفْقِ، كَانَ يَبْدُو مُقَسَّمًا بَيْنَ سَيْقَانِ الْأَشْجَارِ الْعَالِيَةِ، سَرَحْتُ بِذَهْنِي.
تَذَكَّرْتُ (عَمَّارَ)، شَعَرْتُ بِحَنِينٍ جَارِفٍ إِلَيْهِ، أَيْنَ يُمَكِّنُ أَنْ يَكُونَ قَدْ
ذَهَبَ؟! إِنَّهُ الْأَقْرَبُ إِلَى قَلْبِي، تَرَكَنِي دُونَ وَدَاعٍ. كَانَ هُنَاكَ عُقَابٌ
يَخْفِقُ بِجَنَاحِيهِ ببطءٍ فِي الْمَدَى الْمَنْظُورِ، سَوَادُهُمَا ذَكَرْنِي بِحَاجِبِي عَمَّارِ
الْغَلِيطَيْنِ، أَطْلَقْتُ تَنْهِيدَةً طَوِيلَةً، وَصَعَدْتُ مِنْ أَعْمَاقِي مَوْجَةً مِنْ
الشَّعُورِ بِالشَّوْقِ طَآغِيَةً، حَتَّى إِتَهَا كَتَمْتُ أَنْفَاسِي، وَرَفَعْتُ دَرَجَةَ
الْحَرَارَةِ فِي عَيْنِي، كَادَتْ دَمْعَةٌ أَنْ تَفْلَتَ مِنْهَا لَوْلَا أَنَّنِي أَشْحَتُ بوجْهِي

لَاتَقِيهَا. كَانَ رِيَانٌ يَجْلِسُ هَادِئًا، انْحَنِيتُ بِجذْعِي، وَوَضَعْتُ رَأْسِي إِلَى عُنُقِهِ، وَسَأَلْتُهُ: «هَلْ تَعْرِفُ (عَمَّارَ)؟». هَزَّ رَأْسَهُ. «هَلْ تَتَذَكَّرُهُ؟». هَزَّ رَأْسَهُ. «هَلْ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَعْرِفَ أَيْنَ غَابَ؟». هَزَّ رَأْسَهُ، تَضَايَقْتُ مِنْ هَزَّاتِ رَأْسِهِ الْمُتَتَابِعَةِ. «هَلْ يُمَكِّنُ أَنْ تَأْتِيَنِي بِخَيْرٍ عَنْهُ؟!». هَزَّ رَأْسَهُ لِلْمَرَّةِ الرَّابِعَةِ. صَرَخْتُ: «أَحْمَقُ. لَا تَمْلِكُ إِلَّا أَنْ تَهْزَرَ رَأْسَكَ». هَرَّ هَرِيرًا حَزِينًا، وَوَقَفَ عَلَى قَدَمَيْهِ، وَتَرَكَنِي. ابْتَعَدَ مَسَافَةً قَلِيلَةً، وَخَفَضَ بَصْرَهُ، وَأَنْزَلَ خَطْمَهُ يَتَشَمَّمُ الْأَرْضَ، وَهَرَّ: «لَا صَدِيقَ لَكَ سِوَايَ!».

لن ترى ما لم تنظر

«لن يطول عمر هؤلاء الغزاة... سينتهون كما انتهى الذين قبلهم... بأيدينا؛ فالغزاة لا يخرجون من تلقاء أنفسهم. هل تعرفُ معنى ذلك؟». كان هذا صوته. إنه الصوت الأول الذي وجدتُ فيه الدَّفء بعدَ سنتين من البرد والصَّقيع. وستين من الحُزن والغِياب. كان طُوالاً، شديدَ الأَسْر، بسمته صافية، أسنانه لؤلؤ، ووجهه أبيضُ كأنه القطن، ولحيته سوداء داكنة. هل في أهل (عرابة) كلّه من يملك مثلها؟! إنني أحبّها وأحبّه. لا أعرفُ كيفَ ينبتُ الناسُ في وجهك فجأة. كيفَ يُصبحون بلا مُقدّمات جزءاً من حياتك، جزءاً حقيقياً عميقاً.

كان نصفُ جيلي أيتامًا. لم يفقدوا بيوتهم وآباءهم فحسب، بل فقدوا أنفسهم. يعيشون على البطاطا والملح. وعلى ما تُخرجه الأرض إن هي فعَلت. محظوظٌ مَنْ كان يجدُ في بيته آخرَ النهار خُبزًا ولو رغيفاً واحداً. كان شبحُ الجوع أشدَّ المخلوقات التي عرفوها رُعبًا. اضطرَّهم ذلك للعمل في (الكيبوتسات)، وفي المستوطنات البعيدة. تأتي حافلةٌ تُقلِّهم من الشارع الرئيسي في البلدة، وتذهبُ بهم في الأرض اليتيمة هي الأخرى، تتهادى بين أشجار البلوط بعد أن تترك الشوارع المُحفرة، وتسير عشرة كيلو مترات على الأقل قبل أن تدخل إلى بيوت لا تنتمي لنا، ومدينة مسحورة لا تُشبه أزقتنا. كان العمل الذي يدفعُ شبح الجوع قليلاً عنهم أمنيّة، لا يحصل عليه كلٌّ مَنْ أرادَه. كان علينا أن نحمل تصاريح العمل البائسة هذه من الحاكم العسكري. حينَ تقدّمتُ

لهذا التصريح شَفَع لي الكلب. نظر الشرطيّ إليّ بازدياء، وهمسَ لنفسه وهو يُدخل الاسم على الكمبيوتر الذي أمامه: «مُشَرَّد يُصَادِق كلبًا... وَسَجِلُهُ نظيف، لا خوف». «كم عمرك؟». «خمسَطَعش». «خمسَطَعش؟ صغير». «لا، مش صغير». «ماذا تريدُ أن تعمل؟». «أيّ شيء». «في البناء؟». «أيّ شيء». «لماذا؟». «لسدّ الجوع». همسَ ثانيةً وهو يُراجع المعلومات عني: «لا خوف». وأعطاني التصريح.

«عبد السلام» كان هذا اسمَه، هدوء وجهه الظاهريّ، مع لحيته السوداء الكثّة، الضاربة إلى شقرة مشوبة بحمرة، المناسبة كشتلة سوسنات، وابتسامته التي لا تكاد تُفارق شفّتيه، ونظرته الودودة، وتماشك جسده كأنه موطنُ أمان... كلّ ذلك جعله جديرًا بهذا الاسم. لكنهم كانوا يُنادونه وهو صغير «شلومو»، ولم يكن يعرفُ اسمًا آخرَ له.

شدّ اللّحاف فبانَ رأسيّ الذي كنتُ قد دفنته تحته، لسعتني برودة الجوّ، تلملتُ في السرير، أردتُ أن أرفع اللّحاف فأعيده إلى مكانه وأدفنَ رأسيّ تحته من جديد، لكنّه شدّ عليّ مرّة أخرى ومنعني من أن أفعل. نظرتُ في الظلام فرأيتُ عينيّه تتوهجان كأنهما لؤلؤتان وشحّتهما النار، هزّ رأسه يمينًا، لم أفهم ما يريد، كان نداء الفجر يتعالى من مسجد (أبو جوهر) شفيفًا كأنه قادمٌ من ربضات الجنان. حاولتُ محاولةً أخيرة لكي أشدّ اللّحاف على رأسيّ وأنعم بالدفء والنوم، ولكنّه هذه المرّة هرّ كأنه يُعاتبني، فنهضتُ متثاقلاً، توضأتُ، ولبستُ بعضَ الثياب الثقيلة، وخرجتُ من قنطرة البيت، وتبعني.

كانت الطّرقات نائمةً هي الأخرى. لم ألحظُ أيّ حركةٍ باستثناء شيخ طاعنٍ في السن خرجَ من البوّابة الحديدية، وأغلقها خلفه ببطء

فجرَحَ صريرُها سكونَ الليلِ. لم يلتفتْ إلى خطواتي. ومضى مثلما مضيت.

كان «عبد السلام» يجلسُ في المحراب، بعدَ أن صَلَّى ركعتي الفجر، بدا في ظلال القنديل المعلق فوق المحراب أنه من عالم آخر. صليتُ الركعتين، وحانت مني التفاتةٌ من شقِّ الباب، فرأيتُ الكلب على الضوء الخافت قد ألقى ساكنًا سكون هذا الظلام، وكانت عيناه تُبْصِبان في الأرضِ كأنه في صلاة.

قام الشيخُ فقمنا، حينَ انتظمنا في الصفِّ لم نكنْ نُكْمَلُ أكثرَ من نصفه، أكثرنا من العجائز الذين جرّوا أجسادهم إلى هذا المكان الصامت بحجارته القديمة جرًّا، كأنه ينتمي إلى لا زمان وإلى لا مكان.

بدأ الشيخُ بالفاتحة، فلما أنهاها شعرتُ أن كلَّ حرفٍ من حروفها قد انسكبَ في جسدي، المدَّ الأخير في الكلمة الأخيرة (ولا الضالين) جعل روعي تمتدّ، تصعدُ إلى الأعلى، وتحلّق في سماوات بعيدة، غمرتني موجةٌ من السكينة لم أعهدُها من قبل. صمتَ الشيخ بعدَ الفاتحة، فصمتَ كلُّ شيءٍ، كأنَّ المكانَ هبطَ أو استقرّ، يستعدُّ لمرحلةٍ تخليقي جديدة، ثمَّ بدأ الشيخُ فتلا: «فاصبرِ على ما يقولون» فشعرتُ أنني تعلّمتُ درسًا إلهيًّا في الصبر، ثمَّ أتبعها: «وسبِّحْ بحمدي ربِّك» فشعرتُ أن كلَّ ذرّةٍ من هذا الهواء النقيّ، وكلَّ حجرٍ من حجارة المسجد تُسبِّح. وأنا؟ سبّحتُ كما سبّحت الحجارة. فلما فرغَ الشيخُ وفرغنا من الصلاة، وسلّمنا عن يمينٍ وشمال، بقيتُ في مكاني أتملّي حضرةَ الجمال، وأغوصُ في طيِّوبه، واستمرّ ذلك حتّى فرغَ المسجد من المُصلِّين، وخرجَ كلُّ مَنْ فيه، فلم أشعر إلاَّ بيدِ الشيخِ تهزني من كتفي برفق: «هذا الذي في الباحة كلبك». انتهتُ من شرودي، ونظرتُ إلى

حيثُ (رَيَان)، وهتفتُ كمن أفاق من غفلةٍ: «نعم». «إنّه ينتظرك». «ها
أنذا، سنخرج». «وأنت؟». لم أفهم ما يرمي من وراء السؤال، فأرسلتُ
إليه نظرةً بلهاء، فرأيتُ هذه السّوسنات تُضيءُ على ما تبقى من نور،
ولم أنبسُ بحرف، عاودَ السؤال: «وأنت؟». هزرتُ رأسي كمن يريدُ
للحجارة التي وقفتُ في طريق الكلام أن تسقط، وقلتُ بحروفٍ
مُتأرجحة: «ما أنا؟». ردّ وهو يتسم فتبين لآلئه: «جديد؟ أليسَ
كذلك؟ لم أرك من قبل؟». أجبت: «صحيح، غير أنني...». وتجمّدتِ
الحروف على لِساني، فشجّعتني جلوسه على الأرض بجانبني: «أنت...».
أكملتُ: «أنا محمود». «أهلاً يا محمود. أنت من هنا؟». «نعم». «لم أرك
من قبل؟». «كنتُ آتي مع أبي في رمضان... لا أدري كم كان عمري... ولا
أدري إن كنتُ قد سمعتُ صوتك من قبل... أعني هذه التلاوة الرائعة
التي عبرتني في الصّلاة». ابتسم، وأردف: «فلتأتينا نؤاسك... إنّه صباح
الجمعة، ما رأيك أن تُفطر في بيتي؟». لم أدر ما أقول، لكنني هتفتُ:
«وأنت؟ غريبٌ كذلك؟ أنا لم أسمع مثل هذا الصّوت في هذا المسجد
من قبل!». ابتسم: «لن تسمع ما لم تأتينا». «ولم أرك؟». «لن ترى ما لم
تنظر». خجلتُ، ونهضتُ على قدميه، ومدّ يده نحوي: «هيا»، وجذبني
من كفي بقوةٍ وبحنوٍ، فتركتُ له يدي، ونهضتُ معه.

كان الصّباح قد بدأ يتنفس حينَ عبرنا الباحة، ومضى (رَيَان)
إلى جانبنا. «أهو صديقك؟». «نعم... رَيَان... اسمه رَيَان». «كيفَ
عشرتَ عليه؟». «في الحقيقة هو الذي عثر عليّ». ضحك. أردفتُ: «في
الأحراش، بين شجر اللّوز والصّنوبر برزَ فجأةً على غير ميعاد». هرّ
الكلب، وهزّ ذنبه، ورقصَ بأقدامه، وقلتُ: «إنّه يرحب بك سيدي
الشيخ». ضحك الشيخ بصوتٍ أعلى، فجلجلتُ ضحكته في الفضاء:
«هيا بنا، سنعدّ فطوراً لنا ولصديقنا رَيَان». فرِحَ الكلب.

عبرنا السّاحة إلى بيتِ الإمام، إنّه مُلحَقٌ في المسجد، قديمٌ، ربّما من بقايا العهد المملوكيّ. دخلنا إلى غرفة الصّيوف، الغرفة الّتي على اليمين. حينَ دلفنا من الباب الخشبيّ العتيق، هبطنا درجةً صغيرةً قبل أن نجدَ أنفسنا فيها، لو لم أنتبه إليها لسقطتُ أو عرجتُ... لفتَ انتباهي صورةُ قُبّة الصّخرة على الجدار منقوشةً على قطعةٍ كبيرةٍ من القماش المُخملّي، وقد علّقَ على طرفيها من الأعلى بُندقيّتين، خفق قلبي لمنظرهما، لاحظَ هو ذلك، فهتف: «واحدةٌ كانتُ لأبي، والأخرى اشتراها هولي من أجل أن أُصحَّحَ خطأه». «تُصحَّحَ خطأه؟». تجاهلَ تساؤلي الأخير، وأكمل: «إنّهما قديمتان، قال لي أبي إنّ البندقية الّتي اشتراها لي تعودُ للشيخ عزّ الدين القسام، أمّا بندقية هو فيؤكّد على أنّه أخذها من أبناء فرحان السّعديّ بعدَ استشهاده». «ومَن يكونُ أبوك؟». «أبي...» لكنّه لم يُكمِل، وهتف: «سأُجيئك بعدَ أن نأكل». وغاب في الباب الّذي يُفضي إلى داخل البيت، وسمعته يهتف وهو يمضي: «أنا وحدي، عليك أن تنتظرَ قليلاً حتّى أُجهز لك الفطور... هل تحبّ الشاي بالنّعناع». لم يسمع منّي الجواب، إذ إنّه أردف: «هناك، في الحديقة الصّغيرة الّتي عن يسار المدخل، جنيّة صغيرة، اقطفُ منها بعضَ النّعنع من أجل الشاي».

سبقني الكلب إلى الجنيّة، وكأنّه فهم ما قاله الشيخ، وأراد أن يدلّني عليها. راح يتشمّم عددًا من الشّتلات، وتوقّف عند واحدة، ورفع رأسه إليّ كأنّه يقول: «هذه أفضلهنّ». قطفتها وعُدت للغرفة. وضعتُ الشّتلة على طريزةٍ صغيرةٍ تستقرّ في وسط الغرفة، وسمعتُ صوته من الدّاخل: «هل غسلتها؟».

أدرتُ نظري في جدران الغرفة، قديمة، حجارُتها المستطيلة تشي بأنّها كانتُ لذي عزّ، قارنتُ بينها وبين بيتنا الّذي يسقفه الصّفيح،

وتعشش في جدرانها العفونة، فأدركت الفرق. في الجدار الذي عن يساري، كانت هناك نقوش قديمة، وصحونٌ مُجوّفة، وكتابات أو هكذا خُيّل إليّ... همستُ في أعماقي: «هل هذه الجدران تنتمي إلى المسجد؟». كنتُ أجدُ بعضَ الشبه، لكنّ المسجدُ حدّث في فترةٍ لاحقةٍ على ما يبدو، فيما ظلّ هذا البيتُ على عهده الأوّل. على الأرضِ سِجّادٌ قديم، ماذا يُسمّونه؟ سِجّادٌ عجميٌّ؟ ربّما. لم يُفْلِح الزّمن في أن يذهب بألوانه الزّاهية، قاوم كثيراً، لكنّه ربّما استسلم قليلاً. حتّى هذه الأريكة التي أغوصُ فيها، لم أجلسُ على أريكةٍ ناعمةٍ طريّةٍ من قبل، كان لوئها يميلُ إلى اللّون العُنّابي، قفزَ الكلب الذي كان مُقعياً فجلسَ إلى جانبي، فغاصتُ أكثر... دخلَ الشّيخ وأنا لا أزال أحاول أن أفهم المكان. كان يحملُ صحفةً كبيرةً، توزعتُ عليها أطباقُ الفَطور، الزّيْتُ والزّعتر، والجُبنة، والفجل، واللّبن الرائب، والسُّمّاق، والشاي، والخبز... من أين أتى بالخبز؟ هل تهبطُ عليه هذه البركات من السّماء.. طلبَ منّي أن أزيح الطّريزة عن وسط الغرفة: «سنجلسُ على الأرض». وضع الصّحفة في الوسط، ثمّ رفع غطاء إبريق الشاي، وتناول ضمّة النّنع: «لم تغسلها؟ لا بأس، ربّما ستطعم هكذا أفضل». غطّسها مرتين أو ثلاثاً في إبريق الشاي الذي تصاعد قُتارُه، ففاحت الرّائحة اللذيذة... شعرتُ بجوعٍ شديد، سَكَب لي كأساً، فملأتِ الرّائحة المكان. مدّ رغيفاً من الخبز البلديّ: «هيا... بسم الله».

لم أترك بعدها صلاةً فجرٍ واحدةً في المسجد، وصرتُ رفيقَ الشّيخ زمناً ليس باليسير، وكان الشّيخ مزيجاً من الغرابة، أو هكذا بدا لي؛ واضحاً في خفاء، قريباً على بُعد، يعنني بلا قول. وكان يختفي أياماً دون أن أعرف لماذا وأين! وسألته مرّة: «أنتَ وحيد؟». فردّ وهو يضيّق عينيه: «لي أصدقاء كثيرون، لكنك لم تلتقِ أيّاً منهم». «أصدقاء؟»

أنتَ محظوظٌ إذًا». «وستكونُ محظوظًا حينَ تلتقيهم». «هنا». «لا. هنا
لا ألتقي إلا شخصًا واحدًا. ذلك الشخص الذي يجب أن ينتقل إلى
المرحلة التالية». «المرحلة التالية؟!». «لا تستعجل». «وأبوك؟». «ما
شأن أبي؟». «قلتَ لي إنك ستحدثني قصته». «كُن صبورًا». «وهذه
البندقية بنقديته حقًا؟!». «وتلك البندقية بنقديتي حقًا». وأشار إليها.
«ومتى ستقول لي الحكاية؟». «يبدو أنك كثيرُ الأسئلة».

كان الشيخ مليئًا بالأسرار، كان جرّة حكايا لم يسمح للكثيرين
بأن يكشفوا عنها الغطاء. لكنه لقدّر ما، كنتُ أحد هؤلاء القليل
الذين فتح لهم قلبه.

عاموس

وُلِدَ أَبِي عام ١٩٣٢ م، وَسَمَّاهُ جَدِّي أَوَّلَ مَا سَمِعَ صرخته: «سعد». كان يريدُه سعدًا بعدَ نحسٍ أحاطَ بجَدَّتِي فبقيتُ عشرَ سنين دونَ أنْ تُنجب. فلما سقطَ أبي من رَحِمِ اليأسِ أضاءَ البيتَ المظلمَ، وكان وحيدَهما، وأثيرَهما، وجميلَهما، وكان لهما الدُّنيا كلَّها.

ساقَه الدِّلالَ إلى النَّفور، ثُمَّ ساقَه النَّفورَ إلى التَّمردِ على ما كان يطلبُه أبي منه، ثُمَّ ساقَه هذا إلى «هشومير هتسعير». المُنظِّمة الَّتِي كانت تعني (الحارس الشَّابِّ). وكأني فتَّى مراهقٍ يريدُ أنْ يجربَ بنفسِه، قال له صديقُه: «سمعتَ عن هذا (الكيوتس) الَّذِي يضمُّ أحرارَ فلسطين... هناك تنشأ على غير هذا التخلُّف الَّذِي يعيشُه أهلنا، وعلى الحياة المرفَّهة الَّتِي تطرُدُ شبحَ الجوع». إنَّه الجوع، وحلم تحقيق الذَّات، وتجربة كلِّ جديدٍ إذاً.

حينَ قَدِمَ أبي على (الكيوتس) عام ١٩٤٥ م، جفل منه اليهود، قال لهم كي يجعل بحيرة القلق الثائرة في أعماقهم تهدأ: «إنني أو من بالفكرة الَّتِي من أجلها قامت هذه المُنظِّمة». سأله (مائير يعاري) وهو يرى حماسته: «هل تعرفُ ما تعني هذه الفكرة؟». «الصَّهيونية والاشتراكية ومحبة الشعوب». هزَّ رأسَه وتركه للقطيع. لكنَّهم لم يطمئنوا إليه إلا بعدَ أنْ عاشَ بينهم كأبي واحدٍ فيهم.

ثارَ جَدِّي لما حدث، وطلبَ منه أنْ يُقلعَ عن هذه الفكرة المجنونة، ووسطَ أقاربه من أجل أنْ يتخلَّى عن هذا التهورَ ويعودَ إلى

أهله، ثم هدده بأن يأتي بقوة تنتزعه من بين هؤلاء الأعداء وتعيده إلى الصواب... لكن ذلك كله لم يُجد مع أبي نفعًا. واستسلم جدّي بعد عامين من المحاولات اليائسة، وأصابه حُزنٌ وغمٌّ، ولكن الحزنَ والغمَّ لم يُعيدا له ابنه الذي كان يرى أنه سُرِقَ منه!

قال لجدّي ذات مرّة في مجادلاتهما الطويلة بعد أن خرج به من (الكيوتس): «إتّك تعيش في منزلٍ مُتهالك، وأعمامي يعيشون في الخيام، هل تريدُ منّي أن أعيش الحياة الكئيبة التي تعيشونها؟». «وماذا في ذلك؟ نعيش معًا على الحلوة والمرّة، وأقاربك خيرٌ لك من أعدائك». «إتّهم ليسوا أعداء، إتّهم مُتسوّرون». «وجوعك مع أبناء عمومك خيرٌ لك من الشبع مع اللصوص». «إتّهم ليسوا لصوصًا. أنت وأعمامي اللصوص الحقيقيّون؛ تريدون أن تسرقوا منّي الحياة التي أشتها». «وبيتّك حتّى لو كان خيمةً أذفاً لك من بيوتهم التي يسكنها الصقيع». «لا صقيعَ إلّا في نمطِ حياتكم، هل تسمونها حياة؟!». وانهار جدّي. وعادَ وهو يجرّ خيبته، ودموعه تكادُ تفرّ من جفونه. وأظلمت الدنيا في وجهه من جديد، وقال لجدّي وهو غارقٌ في القهر والحُزن: «انسِي أننا أنجبنا ابنًا!». وكانت جدّي تبكي كلّ ليلةٍ عليه، ولم تنسه أو تتوقّف عن البكاء حتّى ماتت!

عَمَلَ أَبِي فِي (الكيوتس) فِي قِيَادَةِ الْجَرَّارِ، وَكَانَ يَتَلَقَى اللُّومَ فِي كُلِّ مَرَّةٍ، لَمْ يَكُنْ عَمْرَهُ أَكْثَرَ مِنْ أَرْبَعَةِ عَشَرَ عَامًا: «لَيْسَ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةَ، إِتّكَ تُفْسِدُ التَّرْبَةَ.. ثُمَّ... هَلْ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَغَيِّرَ الزَّيْتَ لِلْمَاكِينَةِ؟ أَرَى الزَّيْتَ يُشْرِشِرُ مِنَ المَحْرَكِ، لَا بُدَّ إِتّكَ لَمْ تُحْكِمِ إِغْلَاقَهُ... أَوْووه أَيُّهَا العَرَبِيُّ الغَرِيبُ القَادِمُ مِنْ هُنَاكَ... أَنْتَ لَا تَتَقَنَّ شَيْئًا... هَيَّا تَحَوَّلْ عَنِ الجَرَّارِ، وَجِدْ لَكَ عَمَلًا آخَرَ».

ثُمَّ تَنقَلُ أَبِي بَعْدَهَا إِلَى مَاكِينَةِ الْحِصَادِ، فَلَمَّا انقضى الموسم، عمل في تربية النحل، وأتقن ذلك، فكانوا يُنادُونَهُ: «عسل». ثُمَّ زرع أبي البامية في مزارع (الكيوتس)، وكانت النساء اليهوديات وقليل من العربيات يَقُمْنَ بالتقاطه، ومن بينهنّ جميعاً تعرّف أبي إلى (تسيفيا). وكانت حُبّه الأوّل والأخير. وعلمته العبريّة، ولم تتعلّم منه العبريّة باستثناء جُمْلٍ قلائل.

كان (الكيوتس) جنّة انتزعت من الجحيم الذي تعيشه الأراضي العبريّة المتناثرة حولها. كان هذا دافعاً لأبي كي يغادر أهله دون أن يشعر بذرة أسفٍ واحدة. بحث مثل شُبّان القرية عن حياة أخرى، ولمع أمام ناظره بريق الحياة المنعمّة، فترك الفلاحين البسطاء المتدينين ديناً فطريّاً في عالم مكشوف، وانتقل إلى العالم الغامض الخفيّ الذي مناه به خياله، قال لجدي بلهجة مُتحدّية: «سأذهب ولن أعود، سأترك لكم هذا الجوع والفقر والضياع، اشبعوا منه على راحتكم، أمّا أنا فعليّ أن أجد حياة غير هذه». واستقلّ أبي شاحنةً ترجع للاحتلال الإنكليزيّ، وتوجّهتْ به إلى (كيوتس يكوم)، واستقلّها معه سبعة من أبناء القرية، وهناك غير اسمه من (سعد) إلى (عاموس).

وزار أبي قريتنا مرّة وحيدة، كان ذلك في عيد الأضحى من عام ١٩٤٨م، كان يحمل الهدايا معه من (الكيوتس)، ولم يرضْ جدي أن يستقبله، وركل هداياه بعُكّازه، وصرخ في وجهه: «لا تُريدُ هداياك، عُدْ من حيثُ أتيت، لقد نسيْتُ أن لي ابناً» أمّا جدي فكانتْ تجهشُ بالبكاء، وكمحاولّة أخيرة قالتْ له: «لماذا تعمل في (الكيوتس)؟! اعمل في أراضي القرية، ثمّ ربّما تُصبحُ مديراً للمزرعة هنا». فردّ: «إنّ مزارعكم تعاني الجفاف، وإنّ مزروعاتكم ميّته، أمّا في الكيوتس...». ولم يتركه جدي ليُكمل، فصرخ في وجهه: «إنّهم يسرقون ماءنا يا

كلب، ويقتلون شجرنا يا عاق.. ألم أقل لك إنني لا أريد أن أراك..». وهجم عليه بـعُكَّازِه مُرتِعِشًا، وهربَ أبي، ولم ترَ جدِّي وجهه بعدَ هذه الحادثة حتَّى فارقت الحياة.

لم تكن حياة (الكيوتس) وردية كما كان يتخيَّل أبي، فقد عهِدَتْ إليه مرَّةً وظيفة استخراج المسامير المَعوَّجة من أخشاب البِناء، وتقويمها بدقِّها بالحجارة، لكي تُصبح صالحةً للبِناء ثانيةً، وكان يفعل ذلك تحتَ لَهيب الشَّمس الحارقة. وعهِدَ إليه أن يبني في مرَّةٍ أخرى زريبةً من أجل البهائم، وكان يُنظِّفها من الرّوث كلَّ يوم.

ولم يكن يأكل في سنواته الأولى في (الكيوتس) غير العَصيدة، وكانت طعامه في كلِّ وجبة، وذات مرَّة في أحدِ أعياد اليهود، أكلَ سمكةً مملَّحة، فلم يستطع أن يمضغَ منها لقمةً ثانيةً لرائحتها التّنة. وكان الإنجليز يقومون بمداهمة (الكيوتسات) بحثًا عن العرب، قائلين لليهود: «ليس من مصلحتكم أن يعملوا هنا. العرب غداًرون لا يعرفون الوفاء، ويقطعون اليد التي تمتد إليهم». وكان أبي يهربُ من (الكيوتس) إلى تلةٍ قريبة، ويبقى عليها في البرد والظلام، ولا يعود إلا إذا تأكَّد من أنهم رحلوا.

كان أبي يعرفُ جولدا مائير، وتخيَّل أنه صديقها، كانت تدور بنفسها على (الكيوتسات)، وتجتمع بالعمَّال، قائلةً لهم: إنها كانت واحدةً منهم، وأنها عملتُ في بداية حياتها في البرد والحرّ وفي الصّيف والشتاء في مثل هذه (الكيوتسات)، وإن إسرائيل لن تقوم إلا على مثل هذه السّواعد القويّة، وكان أبي أشدَّ النَّاس حماساً لخطابها هذا، فكان يُقاطِعها أكثر من مرَّة، ويشرع بالتّصفيق الحارّ لها، ولما جلستُ معهم على مائدة الطّعام قال لها: «إنني إذا تزوّجتُ ورزقتُ بابنةٍ جميلةٍ مثلكِ

فسأسميها جولدا مائير». وكانت تضحك وتقول: «من يدري؟! ربّما تكون امرأة حديدية في المستقبل، وتحكم إسرائيل». وتستمرّ في الضحك وهي تُرجع رأسها إلى الخلف.

لقد كان (الكيوتس) يحاول أن يزرع فيهم أن اليهودي ليس عدواً، وأنه يُمكن أن يكون صديقاً، وأن مشروعه الحبّ والسلام، وأنه لا يُريد للحرب أن تقوم. ولهذا كان يُقسّم معهم حين يأخذونه في رحلة إلى بحيرة طبرية فسَمّ الطليعيّ القويّ والشجاع، يصرخون بملء حناجرهم: «إسرائيل بلدُ الحرّية... بلدُ المساواة... ونحنُ أبناؤها أبناء الديمقراطية». ولما قامت الدولة بعد الموافقة على قرار التقسيم في عام ١٩٤٨م أنشد معهم النشيد الوطنيّ (هتيكفاه) أمام العَلَم الذي كان يخفّو في الأعالي وهم مشدودو الصدور، وأيديهم خلف ظهورهم.

كان أبي يكسبُ في اليوم ليرةً أو ليرتين، وكان يُمنّي نفسه بادّخار هذا المال من أجل أن يتزوَّج (تسيفيا)؛ أمّي. لكنّه اكتشف أن أقرانه من العمّال اليهود كانوا يكسبون أضعافَ هذه الأجور، ولم يكن يملك هو أو أيّ عربيٍّ أن يُجاهر بالأمر، وكان يرى أن هذا المال الذي يتقاضاه سوف يُقرّبه من حبيبته، وسيجمعها تحت سقفٍ واحدٍ ذات يوم.

وفيما كان أبي وأمثاله من العرب يعملون في تنظيف الزرائب، وتغيير زيت المكائن، وفي البذار والحراثة، كان بعض اليهود يعملون في القطاف وفي زراعة الزهور، وفي إعداد الطعام، ولم يكونوا يتعرّضون لتقلّبات الجوّ مثل العرب.

كانت الفتيات اليهوديات العاملات في (الكيوتس) يرتدين سراويل قصيرة زرقاء اللون، وكُنّ إذا تعبُن من قطف الثمار، يرتحن في

ظَلَّ الأشجار، فيتمدّدن بأجسادهنّ البَضّة البيضاء، وسيقانهنّ المكشوفة على الأرض، فيشير ذلك الغرائز كلّها، وكانت (تسيفيا) تتميِّز عنهنّ بشعرها الأشقر. وحينَ فاتحها أبي برغبته، وآته يُفكّر فيها منذُ ثلاث سنوات، وآته أنّ لهما أنْ يَخْتما هذه الرّحلة بالزّواج، أدارت وجهها إلى الجهة الأخرى قائلةً: «أنا لا أفكّر في الزّواج الآن». ومع أنّ العبارة ثَقِبَتْ فؤاد أبي، وأسدلّت غمامةً من الحُزنِ على وجهه، إلاّ أنّ حبيبتَه تركتْ له الباب موارِبًا... ثُمَّ إنّ محاولاته المُستمرّة خلال بضعة أشهر بعد تلك الحادثة في التّقرب إليها قد أفلحتْ في النّهاية، وتزوّجا على طريقة ليست باليهوديّة ولا الإسلاميّة، بل على طريقة (الكيبوتس) الاشتراكيّة، وأصبّحا زوجين سعيدين. وباركهما مسؤول (الكيبوتس) يومئذٍ.

حينَ ذهبَ أبي بزوجه (تسيفيا) إلى حيفا في إحدى المرّات التي يُسَمَّح للعاملين فيها بالتسوّق والسّياحة أيام العُطل، دَخَلَ محلّ ملابس، فاشترى أبي لأُمّي فستانًا جميلًا وأنيقًا، واشترى لنفسه قميصًا، ولَمَّا عادا إلى (الكيبوتس)، أمرهما المسؤول بأن يَضْمًا ما اشتريا إلى الجمعيّة؛ فلا ملكيّة خاصّة لأهل (الكيبوتس)، فكان يرى بعد ذلك قميصه على جسدِ عاملٍ قادمٍ من نيويورك، وكانت ترى فُستانها ترتديه شابّة سمراء قادمة من الحبشة.

وأمر زواج أبي وأُمّي عن قديمي عام ١٩٦٢م، كانت المنظّمة في أوجها، ورفعني زملاؤه إلى الأعلى وأنا لا أزال أبكي ملفوفًا بالعلم الأزرق، وغنّوا نشيد الرّجل القوي الشّجاع ابتهاجًا بقديمي. ورقص العرب واليهود يومها وشربوا وغنّوا في أمسية استمرّت حتى الفجر.

كان أبي يحلم، لكنّه لم يكن يدرى ما يحدث. في عشر سنواتٍ لاحقة حدثت أمورٌ لم يَحْتَمِلها أبي، ليس لأنّ نداءً جدّي وجدّي استفاق في أعماقه، بل لأنّه أدرك أنّ الأحلام التي رعاها في أعالي روجه لم تكن إلاّ فخّارة من خزفٍ انكسرت بضربةٍ من عصا يحملها رجلٌ واقعيّ كان يقود المنظّمة ويعرف ما يريد.

طلبَ أبي من (مائير يعاري) أن يُخصّص له أرضًا يسمح له بإقامة كيبوتس عليها، فردّ عليه بجملةٍ واحدة: «أراضي الوطن مُخصّصة لليهود فقط». وخطّت هذه الجملةُ أوّل شِعْرٍ في زُجاجة الحلم التي كانت تستحوذ على وجدان أبي، لكنّه لم يكن يعرف اليأس،

فاتصل بزعيم المنظمة الأكبر (شاريت)، وطلب مقابله، وحين التقيا في كوخ على طرف أحد (الكيوتسات)، سأل (شاريت) أبي: «ماذا تريد؟». «إقامة كيوتس لنا نحن العرب». «ولماذا؟». «لكي نُساهم في بناء الدولة». «أي دولة؟». «إسرائيل». «إسرائيل لا يَبينها إلا أبناءها. ولا يعرف ذلك إلا المُخلصون». وخرج أبي بطعنة جديدة، وكان شَرخُ الرّجاجة قد اتسع، لكنّ أبي أراد أن يرفع الأمر إلى أعلى مستوى، فاتصل بـ (كاديش) وزير العمل، وحدّدت له المُقابلة، وسأله الوزير أول ما رآه: «سحنةٌ عربيّة». «ولكنّ اسمي عاموس». «ولكنّه كان سعد». «العبرة بالنتيجة». «النتيجة أن أرض اليهود محرّمة على الأغيار». «ولكنني أطلبُ أن يُقام (الكيوتس) على جزءٍ من أراضي قريتي». «لا تكنُ أحمق، على أراضي قريتك المُصادرة، سوف نُقيم أربع كيوتسات يهوديّة، وسوف نرفعُ السّلاح في وجه مَنْ يحاول أن يقفَ في وجهنا». وانكسرت الرّجاجة تمامًا. لقد تخيلَ أبي أن جدّي هو الذي سيقفُ في وجوههم، وأنّ هذا الغريب الذي جاء من بلادٍ بعيدة هو الذي سيرفع في وجهه السّلاح، وسيُطلق عليه الرّصاص، وسيسيل دمه على التّراب، وقبل أن تصعدَ روحه في حشرجاتها الأخيرة إلى السّماء سوف يُلقِي نظرةً وداعٍ أخيرةً على ابنه الذي جاء مع هذه القوّة المُسلّحة، نظرةً تمتزج فيها الحسرةُ بالعتاب بالحبّ، ولكنّ الحبّ هو الذي سينتصر في النّهاية، وسيشكّل دمه المراق على التّراب سؤالاً ذبيحاً: «لماذا يكون ابني هو الرّصاصةُ في بندقيّة قاتلي؟!».

وعاد أبي إلى (الكيوتس) كومةً من التعب والوجع. وبدأت خيالات الماضي تُراوده، لم يشعر بأنّه مقطوعٌ من شجرةٍ في هذا المُحيط الغريب أكثر من هذه المرّة. حتّى (تسيفيا) تغيّرت، لم تعد تُعيّره أيّ اهتمام، وكانت تُعامله كأنّه أجيرٌ أقلّ منزلةً منها، وكانت تُفتخر بأنّها

يهودية، وأنها قبلت بعربيّ هرب من عند أهله، وتلعن القلب الذي اضطرها إلى أن توافق على ذلك الطلب الجريء، وتعتذر لنفسها قائلة: «لقد كان لحوحا بشكلٍ مُزعج، ولو أنه اكتفى بالمرّة الأولى لما كُنّا زوجين».

وصار أبي يخلو بنفسه كثيرًا، وأدرك بالتجربة وحدها، أدرك أن هذا التعايش الذي ينادون به ليس إلّا وهمًا، وأن المساواة لا يؤمن بها إلّا السُدج، وأن شعور اليهودي بالتفوق كان شعورًا يجتاح أرواح سُكّان (الكيبوتسات) جميعًا، وأن العرب في منزلةٍ دونية، وأنهم لا يستحقّون إلّا السّحق، ولم يكن ليتخيّل أن هذا يحدث مع الفكرة التي آمن بها، ولكنها آمن بها يوم لم يكن له إلّا نزوةٌ تُهيجه، وحلمٌ يُورججه، وطموحٌ يتوقُّ إليه، وحياةٌ يسعى أن تُبدّل حياته الصّعبة السابقة.

ثم بدأ كلّ شيءٍ ينهار، هكذا كأنّ المصائب لا تنزل إلّا سحًا. هربت أمي مع عشيق لها إلى أمريكا عام ١٩٦٦م، وكتبت لأبي رسالة تقول فيها: «لقد كنت لطيفًا معي، ولقد رأيتُ في عينيك بريقَ الحبّ، ولكنك لم تكن حلمي، ولا أنتَ وطني. وقد اخترتُ آخرَ أذهبُ معه إلى بلدٍ أكثرَ أمانًا، وأتركُ لك ابنا شلومو، لا أريدُ منه حينَ أموت إلّا أن يعرفَ شيئًا واحدًا: إنه لا توجد أمٌّ في الكون لا تُحبّ ابنها، ولكنّ الحياة ليست هي التي تدور في خيالنا، إنّها شيءٌ آخر تمامًا، وإذا كُنّا نتقاسم حُبّه معًا، فإنني أتركُ له على الأقلّ نصفَ الحبّ الذي هو من جهتك ليعيش به... هل سيؤمن بما آمنّا به، إسرائيل المحبّة والسّلام، أم أنّها بلادٌ ستقتله من جهتين، من جهة الواقع، ومن جهة أمّه، أمّه اليهودية التي تخلّت عنه في لحظةٍ قرارٍ صعب... فليكن، إنّما هي خيارُنا، وستكون له يومًا خياراته، ولا أحدٌ يعلم الغيب ليعرف صوابَ خياراته... آآآه... وإذا عرفَ بموتي هناك في بلاد الفُرص،

بعيدًا عن بلاد الأحلام والوجع هذه فلا أدري إن كان سيستخسر أن يضع فوق قبري باقةً من الزهور السوداء أم لا». ولم يجد أبي البكاء الميرير حلاً بعد أن قرأ رسالة أمي، فاكتفى بالصمت والشroud.

صدق أبي رحيل أمي بعد ثلاثة أيام من قراءته لرسالتها، فكان يصرخ في الليل، ويكسر كل شيء، وكنت لا أزال طفلاً، لا أتذكر من تلك الأيام إلا هيئته وهو يصرخ، ويرمي كل شيء في كل اتجاه. ثم اعتكف في البيت أياماً طويلة لا يذهب إلى العمل، ولم نكن نأكل أنا وهو إلا الفتات، حتى طرق باب بيتنا أحدهم في صبيحة أحد الأيام، وقال لأبي: «نصف المنزل لي»، نظر أبي إليه بعينيه الزائغتين، كان الذي اقتحم وحدتنا يهودي من ذوي الجدائل الطويلة، وكان أبي يريد أن يصفع الباب في وجهه، لولا أن الغريب وضع قدمه اليمنى عند الباب، ودفعه ودفع أبي من ورائه، وأشهر عليه مُسدّسه: «الدولة تمنحني نصف بيتك، فاختر لنفسك غرفة تجلس بها أنت...» ونظر حوله فلم يجد سواي أقبح مذعوراً، فأكمل: «أنت وابنتك المسكين هذا». وطاف الغريب في البيت، وحدد: «أريد غرفة المعيشة لي وحدي، لا أريد أن يُشاركني فيها أحد، وتلك الغرفة لأنّها شباكين، أما أنت فيمكن أن تختار الغرفة التي في أول مدخل البيت حيث تراكم الأحذية». وأذعن أبي للأمر الواقع، وكان هذا الغريب يسكر في الليل، ويرقص رقصات غريبة، ويدخن بشراهة، وينام من دون ثياب... وكان يقول لأبي: «يوماً ما سأطردك من هذا البيت بالقانون، إن (الكيوتس) يتتمي للأمة اليهودية، ولا شبر فيه للعرب الأندال». وبعد عامين، شعر أبي أن الرحلة قد اقتربت من نهايتها، وأن كل ترميم لأحلامه ليس إلا ضرباً من العبث، وبدوت في نظره بائساً من دون أم، ولم يبق له من الدنيا سواي. واحتار فيما يفعل؛ لم يجرو أن يذهب

إلى قبر جدّي ليكي عنده، ولا إلى بيت أمّه حيثُ جدّي العجوز، بل قرّر أن يهرب من (الكيوتس) ومن هذا العالم المكسور إلى قرية ما، إلى أرض ما، إلى وطن جديد، إلى تراب لا يعرف العنصرية، ومدن لا تُوزع الوهم، واستيقظ فيه الحنين إلى ماضيه، بقيّة من بقايا عروبتّه وقوميّته استيقظت، شكّت طريقها ببطءٍ من الأعماق، وأحدثت هزةً عنيفةً في جوارحه، فانتفضت، واختار أن يسكن (عرّابة)، لأن أرضها زراعيّة قريبة الشبه من أراضي (الكيوتس)، ولأنّها قريبة من قريته لكي يظلّ يشمّ هواءها. ومنعه شعوره بالذنب من أن يزور جدّي في أخريات حياتها، ولم تدر بتحوّلات ابنها، فماتت بحسرتها، ماتت على ذلك الترقّب الذي لم ينته، انتظاره كلّ مساءٍ لعلّ القدر يُفاجئها برؤيته، وتخيّله داخلًا من بوّابة البيت الكبيرة، فتحترضه ولو لمرةً أخيرةً قبل أن تودّع هذا العالم الموحش.

وانقلب وجه أبي، صار يكره كلّ ما يمتّ إلى (الكيوتس)، ولم يجد سبيلاً ليدفن ماضيه، ويعبر عن ندمه في أنّه عاشه، إلّا بأن يغرس في كلّ ما أراده جدّي أن يغرسه فيه: «هذه الأرض لن تكون إلّا لنا، ولن نستردّها إلّا بالسّلاح، وكلّ تعايشٍ مع الصّهاينة هو مدّ رقبة الصّحيّة إلى الجزار».

كان يقول لي: «لقد تعذّبتُ يا بُنيّ طويلاً بسبب الهويّة، لم أكن أعرف من أنا؟ إنّ الهويّة التي تمنيتُ أن تتشكّل من خلال أحلامي في البداية ظلّت غائمةً قلقةً حتّى عدتُ إلى التراب، ترابنا». وكان وهو يُعلّمني كيفيّة استعمال المُسدّسات والبنادق وحشوها وتنظيفها: «لن يعترف بحقك أحدٌ ما لم تُشهر في وجهه هذا». وكان يُردف: «من لم يسمع صوت الرّصاصة لن يُعطيك ما تريد». وفي تدريباتنا: «لن تكون البندقية أطول من أحدٍ غير الضّعيف». وفي أخريات حياته عهد إليّ

بِمَنْ يُعَلِّمُنِي تَصْنِيعَ الْمُتَفَجَّرَاتِ: «إِنَّهَا أَفْضَلُ مِنَ الْبِنْدَقِيَّةِ، الرَّصَاصَةِ
 قَدْ تَطِيَّشُ، هَذِهِ لَنْ تَطِيَّشَ إِلَّا بِرُؤُوسِهِمْ». كَانَ لَدَى أَبِي مَشْرُوعٌ،
 مَشْرُوعٌ مَغَايِرٌ تَمَامًا لِذَلِكَ الَّذِي انْخَرَطَ فِيهِ وَهُوَ مُرَاهِقٌ، وَكَانَ يَجْمَعُ
 حَوْلَ مَشْرُوعِهِ الْقَنَابِلَ الْمُتَحَرِّكَةَ، وَأَطْفَالَ بَعْضِ الْعَمَلِيَّاتِ الْبَسِيطَةِ
 بَعْضًا مِنْ نِيرَانِ نَدْمِهِ، وَسَقَى بِهَا تَوْبَتَهُ، وَوَرَّثَنِي ذَلِكَ، وَخِلَالَ
 حَيَاتِنَا الْمَشْتَرِكَةَ بَعْدَ هَرُوبِنَا الْمَشْتَرِكِ مِنْ (الْكَيْبُوتِس) لَمْ تَتَّصِلْ بِهِ أُمِّي
 مَرَّةً وَاحِدَةً، وَلَمْ تَبْعَثْ لَهُ وَلَوْ رِسَالَةً يَتِيمَةً، وَلَمْ يَفْعَلْ مِنْ جَانِبِهِ هُوَ
 الْآخَرَ شَيْئًا، وَإِنْ كُنْتُ أَرَى الشَّرُودَ فِي وَجْهِهِ كُلَّمَا جَاءَ ذِكْرُهَا عَرَضًا،
 وَمَاتَ بِسَلَامٍ وَبِهَدْوٍ، وَبِعَيْنَيْنِ حَالِمَتَيْنِ عَامَ ١٩٨٦ م، دُونَ أَنْ يَشْبَعَ مِنْ
 الدُّنْيَا أَوْ تَشْبَعَ مِنْهُ، غَيْرَ أَنَّهُ عَاشَ أَطْوَلَ مِنْ عَمْرِهِ الْقَصِيرِ، لِأَنَّ تَجَارِبَهُ
 الْمُتَفَرِّدَةَ وَسَعَتْ ذَلِكَ الْعَمْرَ وَعَمَّقَتْهُ.

وَتَنَهَّدَ الشَّيْخَ عَبْدَ السَّلَامِ بَعْدَ أَنْ أَفْرَغَ كُلَّ مَا فِي جُعبَتِهِ، وَنَظَرَ
 إِلَيَّ، وَقَالَ: «وَالْآنَ... هَلْ أَنْتَ جَاهِزٌ لِلذَّهَابِ إِلَى أَحْرَاشٍ يَعْجِدُ؟».
 فَأَجَبْتُهُ بِحِمَاسَةٍ: «أَنَا جَاهِزٌ». «وَالْكَلْبُ؟». «جَاهِزٌ هُوَ الْآخِرُ».
 وَمُضِينَا.

لا يَصْمِتُ إِلَّا الْمَوْتَى

حدثَ أمرٌ جَلَلٌ في ساحةِ المدرسة، كان ذلك في الفرصة يوم الأربعاء ٩-١٢-١٩٨٧م، هاجَ عددٌ من الطُّلابِ الأكبرِ منّا سنّاً، واعتلى أحدُهم برميلاً في وسطِ السّاحةِ وبدأ الهتاف:

إِخْنَا بِنْرُقُضْ لاسْتِغْبَاذْ

يَا حُرَيَّةُ يَا اسْتِشْهَادْ

ودخلت الكلمتان (الحريّة، الاستشهاد) قاموسي بعد هذا الهتاف. وتردّدَ صدى الهتاف في جنبات المدرسة، وتجمّع الطُّلابُ كلّهم حتّى غصّت بهم السّاحة، وكانوا كُتلةً من القنابل المتحشّدة تُنذِرُ بالانفجار. ولم يقبل الطلبة بعدَ الفرصة الدّخول إلى الصّفوف، وتعالّت الهتافات من جديد:

يَا (بِيرِيْزِ) اسْمَعْ اسْمَعْ

مَا بِنْخَافْ وَلَا بِنْرَكَعْ

وخرجنا إلى الشّوارع، ولم تغصّ الشّوارع بأحدٍ كما غصّت بنا يومئذٍ، أنا الذي لا أزال في الصّفّ السادس، خرجتُ معهم، ولم تهدأ حنجرتي مثلهم، وكُنّا نرفع قبضاتنا في الهواء ونُلوّح بها، ولَمّا عُدنا إلى بيوتنا، قالت لنا أمّهاتنا: «معلش... مشان عيون فلسطين». وتحذّرت الدّمعات من تحت الجفون، كان الخبر قد انتشر في أرجاء فلسطين كلّها، وأشعل النيران في كلّ مكان: «لقد قام سائق شاحنة صهيونيّ مُتوحّشٍ بدّهس مجموعة من العمّال الفلسطينيين على حاجز

(إريز) في قطاع غزة فقتل أربعة وجرح آخرين، وجميعهم كانوا من جباليا في القطاع».

وفي المساء، تجمّعنا من جديد بأعداد كبيرة، وخرجنا، وفي الشوارع في كل فلسطين، في المخيمات والمدن والقرى، كان هناك سيل من الثوار يهتف:

شَعْبِي صَمَمَ عَ الصُّؤُودِ

وَالْحُرِّيَّةُ بَذَهَا تَعُودُ

طُغَّ وَصَوَّبَ عَ الْيَهُودِ

عَ الْمُسْتَوْطِنِ عَ الْجُنُودِ

وكان هذا الهتاف إعلان حرب بالنسبة لنا وللصهاينة، فخرجت مدرّعاتهم، ودباباتهم، وجيئاتهم العسكرية، وجنودهم المدججون بالسلاح لإنهاء انتفاضتنا، ولكن صدورنا العارية استطاعت الصمود أمام القوة الضاربة، وكان هذا إيذاناً بانتصار الوردة على السكين.

لم يكن لي رقيق يومها غير الحجارة، كُنّا نلقي الحجارة على الجيئات العسكرية ذات النوافذ الشبكية، تدور الجيب كأنها قطة مذعورة في فناء الساحة المليئة بالحجارة المتساقطة، والإطارات المشتعلة، وزجاجات المولوتوف، وتهرب لا تلوي على شيء. بدأ الجنود بإطلاق النار في الهواء من أجل إخافتنا، ردّ أحدنا بأن وقف أمام الجيب الذي بدأ إطلاق النار وكشف عن صدره، وهتف: «إذا كنت رجل اضرب هين». وأطلق الجندي النار بالفعل، ولكن الثائر نجا، ولا أدري كيف، وتحسّس هو صدره، ورفع يده أمام عينيه فلم ير الدم، وهُرِعنا إليه

فأزحناه من طريق الجيب، ولففناه بالعلم الفلسطيني، وواصلنا رمي الحجارة، فلما هبط الليل عُذنا من الشوارع إلى البيوت.

ثمّ كان الغد فكانت القوّة الضاربة، كُنّا موجًا هادِرًا، وسيلاً طاغِيًا، لم يبقَ أحدٌ من الصغار والكبار إلاّ كان وقودًا لهذه المواجهات التي يبدو أنّها ستستمرّ زمنًا طويلاً، وكُنّا نخترع الهُتاف في اللحظة، أو نُغني، أو نصدح:

يا أخفادِ النازيين

ما انسيتها ديز ياسين

من رام الله لجنين

جرانمكو مسجلين

فيمطرنا الاحتلال بقنابل الغاز المسيلة للدموع، كان الفضاء الرّحب يتحوّل إلى سُحبٍ صفراء وسوداء، ويختنق كثيرٌ منّا بحبّ فلسطين، ويقع، ويسحبه مُلثّمون في الجوار. فإذا استنشقَ شيئاً من هواء الحرّيّة عاد إلى ما كان عليه.

كُنّا نُعيد القنبلة وهي تنفثُ دخانها الأصفر في الأجواء وتدور كأنّها تحاول الهرب دون فائدة، نمسكها دون أن نكثرث لحرارتها، أو لارتجاجها كدجاجة ذبيحة بين أيدينا، فنقذفها نحو مَنْ أطلقها فيوّلي هاربًا منها، هو المُدجج بالسّلاح اللابس واقياً من الرصاص وقناعاً من الغاز.

وكان المشهدُ لا يخلو من كوميديا سوداء، مرّة رمى أحدنا قنبلة الغاز مُعيداً إيّاها إلى الذي أطلقها، فلما رآها الجندي المتكئ

بذراعه على سلاحه، أعطاها ظهره، وبدانا من هنا كأنه يعرج لثقل الأسلحة التي يحملها والدروع التي يلبسها، وسقطت القبلة في قفاه، فاشتعل كأن زيتا قد صب فوقها، وراح يركض بقفا محترقة، وسأل أحدنا وهو غارق في الضحك: هل قفاه من قش؟!». وكنا إذا طال سجالنا مع الجنود، نأتي بسطل دهانٍ حديديّ فننصبه في المتصف، ويجلس فوقه واحدٌ يغني، يضع رجلاً فوق رجل، أو يأكل شيئاً، غير مكترث بالرصاص والشهب المتساقطة حوله، وفي الليل، كنا نضيء الإطارات في وسط الشارع أو الساحة، ونشكل حولها حلقة، وندبك ونغني، ونتمايل طرباً ولوعة، ونصيح بالأغاني الوطنية كأننا في عرس.

كان قد أجدى إبليس إمهاله لو أجدى المحتل رصاصه، كنا نعكس اتجاه القوّة، فنعيد ما يقذفوننا به إليهم مهما كان، حينئذ بدأ إطلاق الرصاص المطاطي، اخترق الرصاص الأجساد، وأحدث ثقباً فيها لم يردمها الزمن، ثم اقتلع العيون، كم سالت عيون على وجوهنا من أجل عيون فلسطين، كان أحدنا تسيل عينه على خده، فلا يابه، ينظر بعين واحدة إلى الأرض، يلتقط حجراً، ويصوبه بعين واحدة كذلك، ويقذف به عدوه. نحن الورد التي لا تستسلم، القبضة التي لا تترأخى، الشمس التي لا تغيب، ونحن قدر الله الذي لا يرده!

ثم لما رأى قائد الجيش الصهيوني أن الرصاصات التي يطلقها جنوده في الهواء لا تجدي في تفريقنا، أمر بإطلاق الرصاص على الأرجل، وأصيب كثيرٌ منا، ونزفت أقدامنا، وكان واضحاً أنه لا يريد لهذه الأقدام أن تقف لتواصل مسيرة الكفاح، ثم كانت هناك رصاصات تطيش فتصيب الرؤس، فيسقط الشهداء، ولما سقط أول شهيد في جنين، فجر لون الدم بركاناً فينا، وكان منظر الدم باعثاً على تجدد الثورة، فصمم بعضنا على أن يحاول اختطاف الجنود وأسره أو

قلهم، ولم ننجح، لكنّ الفكرة التي طرحها شباب أكبر منا وقعت في قلبي قبل أن تقع في عقلي.

كان نهر الدّم يسيل، وكنتُ أراه بوضوح، وأشم رائحته بصفاء، ولا يُثيرُ الدّم مثل الدّم، وما كان يُسكِتُ البندقيّة غيرُ البندقيّة، ولذا نبتتُ في رؤوسِ آلافٍ من المتفضّيين الذين رأوا أنفسهم يتساقطون تساقط الثمر آلافُ الأفكار المُقاومة، وكان العزم كلّها اشتدتّ المحنة اشتدّ.

وماذا يبقى من الانتفاضة غير الدّم؟! وماذا من ذكرياتها غير الموت؟! كُنّا نموت بالجملة ومجاناً... وماذا يبقى من عظامنا؟ لم يبقى لنا منها الكثير، لقد هُشمتُ بالهراوات وسُحِقت حتى تفتت داخل جلودنا، وكُسرَتْ بأعقاب البنادق، وبأشع طرق التقييد والاعتقال، كان كثيرون يعودون من السجون أو يخرجون من البيوت حاملين أيديهم المكسورة على أعناقهم، ويرمون الحجارة باليد الأخرى، لم يكن تكسير العظام ليقفنا، ولا ألفُ اعتقال، ولا ألفُ تهديّة... قالوا لنا عليكم أن تقبلوا بقدركم، عندهم طائرات الأباتشي وال (إف ١٦)، وليس لديكم شيء. كانوا يردّدون: ناوروا أيها العقلاء، السياسة فنّ الممكن. لعنة الله عليكم وعلى السياسة؛ مَنْ يقبلُ بعجز كهذا؟! مَنْ يرضى أن يموت على هذا النحو؟! نحنُ أبناء الثورة، نحن وقودها، سنحطّم هذه الذبابات التي يُسمونها ذبابات، وسندمّر هذه العصافير التي يسمونها طائرات، وسنحتضن هذا الموت الذي يسمونه القذائف، وسنسحق كلّ من يقف حائلاً بيننا وبين الغد، وكُنّا رومانسيين إلى أقصى حدّ في ثورتنا... سندمّر نعم، ولكننا سنبنّي، سندمّر الظلم وسنبنّي الحرّيّة، ولن تصادر حرّيتنا قوّة مها كانت جبارة!

كانوا يُطلقون النار في كل اتجاه، الأوغاد يفعلون ذلك كما لو
كُنّا حشراتٍ أمامهم، كلابٌ ضالّة، و... ها هي رصاصةٌ تخرقُ صدره،
يفوح الدّم، تبرعم الوردة، ويعبق الشذا، وتُزغرد الأم، ونصنع له في
الفجر عرسًا يليقُ به.

إنّ وطني هو ثورة، مَنْ قال لكم إنّه غيرُ هذا؟! لم يكن
لديّ - وأنا طفلٌ - ألعاب، لستُ بدّعا من الأطفال الآخرين، كلّنا
كُنّا على هذا النحو تقريبا، لكننا لم نكنُ محرومين منها تمامًا، كُنّا نلعبُ
بالحجارة، نُتقِنُ رَميها أمام كُتِل الإسمنت والصفّيح والرّشاشات،
وكُنّا نلعب بالمولوتوف، لقد كُنّا نُصيبُ الهدفَ ونحن نطوّح به في
دورةٍ متوازنةٍ تدور لها الأرضُ بنفسِها، وحينَ كُنّا نلقي القذيفة كانت
الأرضُ تُساعِدنا، تُخَفّف من جاذبيّتها، وتسمح لتلك القذيفة ألا تُبطئَ
سرعتها لتصيبَ هدفها بقوة، إنّها أرضنا وهي تعرفنا، ولذلك تقفُ
إلى جانبنا، أمّا الغرباء فكانتُ كلّ ذرةٍ من هذه الطّاهرة تلفظهم، كانوا
يُصوّبون الرّصاص نحونا فيُخطئوننا، نتحسّسُ صدورنا ولا دم، نصيح
بالجنديّ: «أيها اللّعين في المرّة القادمة حينَ تُصوّب بندقيّتك لا تُبلُ في
ثيابك حتّى لا تُخطئَ هدفك». لم يكنُ لرصاصه أن يستقرّ في صدورنا إلّا
إذا سمحتُ له بلادنا ذلك، إلّا إذا رضي التّراب عن هذا، كان التّراب
يريدُ أن نسقطَ فوقه ليضمّنا، ليُطْفِئَ عطشَه، ولينتعشَ الجفافُ الذي
فيه، كُنّا شوقه، وكان غايّتنا، في هذه الحالة فحسب كانتُ رصاصةٌ
الجنديّ المدعور تقع في العنق أو الصّدر!

منذُ أكثر من ثلاثة شهورٍ، ونحنُ لا نهدأ، والرّصاص لا يهدأ،
اعتُقِل المئات في جنين، كانَ واحدُهم يُلوّح لنا وهو يصعد في قفص
الجيّات العسكريّة: «سلمولي على إمّي... مش مطّول وراجع». أحدهم
رمى لي وردة: «إنّها لحبيبتني، هل يُمكنك أن تقول لها إنني أحبّها!».

جنون، الحجارة شهبٌ مُتساقطة، رَكُضٌ في كلِّ اتِّجاه، الطَّوب المُتكَسَّر في الشَّوارع، الزَّيت، السَّيول، الأوساخ، بقايا أمس، الأنوف المُتشمِّمة، الثَّياب المُمزَّقة، العصي، القضبان الحديدية، و... كانت الإطارات المُشتعلة تُضيء ليل جنين، السَّواتر التَّرابية تقفُ كالحارس في وجه التَّوغل، تختلطُ رائحة الرِّصاص برائحة الدَّم، رائحة الكاوتشوك المُحترق برائحة شتلات الياسمين التي تُطلُّ من خلف أسوار البيوت بأعناقها وهي تُحيينا في الطَّريق، الدُّخان الكثيفُ بالنَّسيم... جنون... ولكنه جنون الحبِّ للتَّراب، الجنون الذي يجعل للحياة معنى!

نحن الذين نجعل لهذا الدَّم قيمة، لقد باعوه بثمانٍ بخس، فإنَّ هانَ عليهم فلم يهنُ علينا، حدث ذلك فيما بعد، جُندي في أوائل العشرين من عمره، في السادسة والرَّبع صباحًا من يوم الأحد، وصل إلى مفرق (رحوبوت ريشون) شرق (تلَّ أبيب)، قَدِمَ من (ريشون) بحذائه العسكريِّ سيرًا على الأقدام، لم يكنُ يحملُ إلاَّ بندقيته الـ (١٦) وحقده الأسود، توجهه عبر البيارات إلى (مفرق الورود) حيثُ يتجمَّع العُمَّال القادمون من غزة، وأوقف سيَّارة وطلبَ من سائقيها التَّرجل، وأنَّ يُبقيَ مُحركها شغلاً، ثمَّ توجه إلى مكان تجمَّع العُمَّال حيثُ تجمَّع أكثر من مئة عامل، صَفَّهم في ثلاثة طوابير، وطلبَ منهم هوياتهم، لم يكنُ ينظر في الهويات إلاَّ ليتأكد أنَّهم عرب، ثمَّ أمرهم بأنَّ يجثوا على رُكبهم، وراح يُطلق النار عليهم، كان يصرخ: «الموتُ للعرب... الموتُ للعرب...». وانتشرت الجثث، ومُزقت الأشلاء، وغَطَّى الدَّم الجدران وواجهات الحافلات، وفرَّغ القاتل أربعة مخازن رشاشة، وكان يُصوِّب على الرُّؤوس والصدُّور وهو يهيج: «لا نريدكم على أرضنا... الموتُ لكم». ثمَّ لما فرغت مخازنه، عادَ إلى السيَّارة التي أنزل صاحبها وطلبَ منه أن يبغي مُحركها شغلاً، وركبها، وتوجه

بها إلى صديقته، ليقضيَ معها وقته بعد أن شعر بأنّه محتاجٌ للحبِّ إثر هذا المجهود الكبير!!

يقتلون، يسرقون، يُقسّمون البلاد إلى كانتونات وكيبوتسات، يرفعون الجدران، يلبّسون القمح، ويعثون الجراد، وينعقون كالغربان، وتنضحُ كلماتهم بالحقد والموت، وتريدون منّا بعد ذلك أن نصمت، لا يصمتُ إلاّ الموتى أيها الموتى.

جعلتني هذه الحادثة أفكّر في أن أحصل على تصريح عمل، إنّه تصريح عملٍ من النوع الذي أخطط له منذ زمن.

لم نتوقّف، كان القتل مُنهجًا، وكانت كلّ طعنة تغوص عميقًا، وتبقى في الذاكرة، لا ينتقم إلاّ مَنْ كان ذا ذاكرة، أما أولئك الذين ينسون فسيقبلون بأيّ شيء، لم يكن لائقًا بالثائرين أن يقبلوا بأيّ شيء.

إنّها الحرب إذا، هكذا كان عليّ أن أفهم ذلك وأنا لا أزال فتى غصّ الإهاب، لم يكن هناك بعد تلك الحوادث التي مرّ عليها أكثر من أربع سنين، ما يُزيل من عقولنا - نحن الذين عشنا تلك التجربة - هذه القناعة، إنّها الحرب، وإنّه الدّم بالدم، وفلسطين لن تعودَ بغير هذا البتّة.

كلّ شيءٍ ينزف، جسده، التابوت الذي حُمِلَ فيه، كوفيتّه، والدّحنون الذي شكّل إكليلاً على رأسه، وعيون هؤلاء الذين يحملونه على الأكتاف، الثياب المُلطّخة، الأرجل التي تخوض في الطين والدّم، الجروح التي لا تندمل، وقلوب الأمّهات المنفطرة، والحبيبات الموعودات بالشفاعة، و... وكلّ شيء.

لم يعدُ يعرفني في البيت أحدٌ، أمي تنظر في عينيّ طويلًا، تبحثُ فيهما عن إجابةٍ لسؤال ظلّ يحوم في قلبها: «ما الذي غيرك يا بُنيّ؟».

إتھا الحربُ يا أمي، إته الثَّار، لقد رأيتُ من الموت ما يكفي. تُحرِّك الطَّبَق الَّذي أمامي، تقول: «لماذا لا تأكل؟». أستفيق من شرودي، أردّ: «لستُ جائعًا». «لستَ جائعًا؟! أنتَ لم تأكل منذُ ثلاثة أيام!!». أهزّ رأسي، ترجوني، لا يُفْلِح الرَّجاء، تستعين بالكلب، تناديه: «ريّان». يأتي مُبصَّبًا، ذيلُه يبدو رايةً خلفه، وعيناه الغاطِستان في العسل يلمع سوادُهما، يقترَب من أمي، تقول: «قل له أن يأكل». يتمسَّح الكلبُ بي، ينبح، تقول عيناه: «لن نستطيع أن نتمَّ مهمَّتنا دون طعام، هيّا يا صديقي». أظَلَّ جامدًا كصخرة. تقول أمي: «قل له إن لم نأكل فلن أخرج معك». أرفعُ يدي: «لا تقل شيئًا يا ريّان». أكلُ لقمَتين، وأقوم، يتبعني الكلب: «أنا معك».

أرتبُ حقيبتِي، أدوسُ على الجرح، لن أجتازهُ دون أن أدوسه، كانتُ هذه قاعدتي في الماضي قُدّمًا. أتأكد من أن كلَّ شيءٍ في مكانه، الأدوات، المقابس، الصّواعق، والموادّ، والنّابض، و... أمّني نفسي بالنّوم لساعةٍ قبل أن أخرج في هذا اللّيل البهيم، أغفو قليلًا، عظامي متكسّرة، جسدي مُنهك، أرى النّجوم، أرى الأشجار الزّرقاء، والصخرة التي التقاني عندها ريّان، أرى الأفعى، ذات الأفعى، تكادُ تلتهمني، أقوم من النّوم مُرتعبًا، أهثُ، صدري يتردّد، أنظر حولي بفرع، أرى عينيّ (ريّان) تقولان: «اهدأ، لا تخف، أنا معك». أشعر ببرودة الجوّ، الغطاء الأزرق جليدًا، السريّر الأزرق جليدًا، الجُدُران الزّرقاء جليدًا، والأحلام جليدًا كذلك... أشدّ بعضُ الثياب على جسدي المقرور، أضع الحقيبة على ظهري، وأخرج، يتبعني ريّان، يتصاعدُ الضّباب الخارج من أفواهنا أزرق، أنفُخُ بين يديّ هواءَ رتّنيّ لعلّني أدفأ، أمضي على هدى النّجوم الزّرقاء، أسمع ريّان من ورائي يقول: «لا تخف أنا معك».

أَيْنَ سَمِعْتُ هَذَا الصَّوْتِ؟

بعيداً عن الأعين، حيثُ لا يرانا إلا الله، كان هذا لقائي
المُخْتَلِفُ بِالشَّيْخِ عَبْدِ السَّلَامِ فِي الْأَحْرَاشِ، كَانَ يَقُولُ: «مَنْ هُنَا
خَرَجَتِ الثُّورَةُ عَامَ ١٩٣٥ م، وَهُنَا أُسِّسَ الْقَسَامُ طَلِيعَتَهُ، نَحْنُ عَلَى
طَرِيقِهِ».

إِنَّمَا غَابَةٌ مُتَشَابِكَةٌ، غَطَّسْنَا بَيْنَ جَذُوعِ اللَّزَابِ وَالصَّنُوبِرِ
وَالسَّنْدِيَانِ، الْجَذُوعِ الْعَالِيَةِ، فِي قِمَمِ هَذِهِ الْأَشْجَارِ لَمْ يَكُنْ يَنْفِذُ مِنْهَا
شَيْءٌ، وَلَا حَتَّى ضَوْءِ النُّجُومِ السَّامَوِيَّةِ، إِنَّمَا الْمَكَانُ الْمُنَاسِبُ لِلتَّدْرَبِ
عَلَى تَصْنِيعِ الْمُتَفَجَّرَاتِ.

نَقَضِي اللَّيْلَ فِي التَّجْرِبِ، نَخَلَطُ الْمَوَادَّ الْمُتَفَجِّرَةَ، كُنَّا نَسْتَحْدِمُ
مِلْحَ الْبَارُودِ فِي الْبَدَايَةِ، ثُمَّ خَلَطْنَا مَعَهُ سِوَاثِلَ قَابِلَةً لِلِاسْتِعَالِ، ثُمَّ
مَوَادَّ ضَاغِطَةَ، نَمَدَّ السَّلَكُ الْمُتَفَجَّرَ إِلَى مَسَافَةٍ كَافِيَةٍ، نُشْعَلُهُ، وَنَرَكُضُ
مُبْتَعِدِينَ، ثُمَّ فِي غُضُونِ خَمْسِ ثَوَانٍ... بِمَمَم... تَنْفَجِرُ الْكُتْلَةُ
الْمَضْغُوطَةُ مُحْدَثَةً لَهَبًا يَتَصَاعَدُ إِلَى أَعْلَى، يَمَسُّ الْأَغْصَانَ الْقَرِيبَةَ، وَتَسْقُطُ
مَحْتَرِقَةً، تَتَوَهَّجُ النَّارُ فِي اللَّيْلِ، تُصَوِّئُ الْمَكَانَ، يَبْدُو كُلُّ شَيْءٍ عَلَى ضَوْءِ
اللَّهَبِ أَصْفَرَ، نَرَى كَثِيرًا مِنَ الزَّوَاحِفِ عَلَى هَدْيِ تِلْكَ النَّارِ تَهْرَبُ،
وَأَنَا أَنْظُرُ إِلَى (رَيَّانَ)، إِنَّهُ يُرَاقِبُنَا، يُقْعِي مُتَحَفِّزًا عَلَى مَبْعَدَةٍ، وَأَعْرَفُ
مِنْ نَظَرَةِ عَيْنِيهِ، وَمِنْ هَدْوِيهِ الْحَذَرَ أَنَّنَا بِأَمَانٍ، وَأَنَّهُ لَا أَحَدَ مِنَ النَّاسِ
الْمُتَطَفِّلِينَ أَوْ الطَّوَّافِينَ فِي الْأَحْرَاشِ قَدَرْنَا أَوْ أَحَسَّ بِوُجُودِنَا، مُشْكَلْتَنَا
مَعَ اللَّهَبِ، كَلَّمَا زِدْنَا كَمِّيَّةَ السَّوَاثِلِ الْمَضْغُوطَةِ وَالْمَوَادِّ الْقَابِلَةِ لِلانْفِجَارِ

يتصاعد اللهب إلى الأعلى، ولكن كثافة الأشجار وتشابكها، وحنوها علينا كأنها قبة من بناءٍ عالٍ يُغطينا... كل ذلك كان يُبقينا بعيداً عن أن نرى.

بعد شهرين من التجريب مع الشيخ وحدي، في برد الليل وعمته، بدأت أرى آخرين يدخلون دائرتنا المغلقة، يقول الشيخ: «إتهم إخوتنا في النضال»، توالى عشرة منهم على الأقل، كلهم مُلثمون، لم يُتخ لي أن أرى وجه واحد منهم أبداً، ووحدي كنتُ مكشوف الوجه، لم يكن بإمكانني أن أعرف أن هؤلاء الملثمين كانوا معنا أيام الانتفاضة أم لا؟ وحتى أسماءهم لم تكن حقيقة. وزع الشيخ مع الوقت مهام محدودة علينا: استكشاف نقاط الحواجز الأمنية، عدد الجنود، تسليحهم، وأوقات مناوباتهم، والورديات، وعدد الجيئات العسكرية التي تتردد على المكان، وما إذا كانت هناك (بوسطة) تمر من المكان، لقد كان يُخطط لأمرين: الخطف والتفجير... كان يُجهز العبوة، ويرسم الخطة، ويُعين المنفذ، ويُطلقه إلى الهدف قبيل الفجر، ويمضي إلى مسجد (أبو جوهر) إما على حمار أو على دراجة هوائية، ويُصلي في الناس، أما نحن فنتيم بعض المهام التي أكلها لنا، وننظف الآثار التي خلفناها في ورشة التدريب والتجريب. ووحدي من بين المتبقين جميعهم كنتُ أسمع صوت الشيخ يعبر هذه المسافات البعيدة في هذه السهول الفسيحة عبر هذه الغابة الممتدة في سكون هذا الليل الصافي وهو يتلو: «أُذِنَ لِلَّذِينَ يُقَاتَلُونَ بِأَنَّهُمْ ظَلِمُوا وَإِنَّ اللَّهَ عَلَىٰ نَصْرِهِمْ لَقَدِيرٌ * الَّذِينَ أُخْرِجُوا مِنْ دِيَارِهِمْ بِغَيْرِ حَقٍّ إِلَّا أَنْ يَقُولُوا رَبُّنَا اللَّهُ...» أو هكذا كان يُجِئ إلي. ولكنه كان صوت اليقين، وبرد الطمأنينة في ليلٍ كل ما فيه حولنا يبعث على الرهبة.

كان المناضلون الذين ينضمون إلى قافلتنا يظهرون فجأة، وبوجوه مُلثمة، لم يكن مسموحاً لي في البداية أن أرى وجوههم، عشرة

على الأقل استمر الغموض يُحيطُ بوجوههم قبل أن يُعلنَ الشيخ عن كشف وجه أحدهم، كان ذلك يعني أنه صار جاهزاً للعملية، لم يكشف وجهه دون أن تُسند إليه مهمة.

كان هذا في ليل صقيعيّ، تميّتُ أن تنفجر العبوات التي نُصنعها وتُحدث حريقاً حتى أشعر ببعض الدّفء العزيز، هذه المرّة لم تنفجر العبوة، البرد والمطر والصقيع جمّد كلّ شيءٍ فيها، تقدّم أحدهم، اقترب منّي، سألتني: «كيفَ حالُك يا محمود؟». نظرتُ في وجهه، لم يكن يبدو من لثامه غيرُ عينيّه، لم يكن من السهل أن أراها في وسط هذا الظلام الكثيف، وضع يده على كتفيّ بحنو: «هل أنت بخير؟». عبرتني موجاتُ عينيّه الودودتين، وصوته الدافئ، كيفَ عرفني؟ سألتُه: «تعرفني؟». «النّضال رِحْمٌ بيننا». لم يكن صوته غريباً عليّ، تدخل الشيخ: «لا وقتَ للمُجاملات هنا، علينا أن نطوّر المادّة المتفجّرة الجديدة، حتى ولو أفسدها علينا هذا الطّقس البارد». وانهمكنا في العمل، لكنّ نبرة صوتّه لم تُفارقني، كنتُ أحدث نفسي: «أين سمعتُ هذا الصّوت؟ يبدو مألوفاً جدّاً لديّ، راجعتُ الأصوات التي عبرت أذني في آخر عشر سنواتٍ، لكنني لم أهتد إليه. هل كان أحد المُلثمين الذين كانوا يرفعون أصواتهم بالهتافات أيام الانتفاضة...؟! لكنّ كثرة الذين هتفوا فيها عمّي عليّ، وتداخلت الأصوات في رأسي وحامت في فضاءه حتى صدّعتني وكادت تُفجّر دماغي، هزرتُ رأسي هزات سريعة متتابعةٍ فأسقطتُ الصّجيج الذي فيه، وأخذتُ نفساً عميقاً قبل أن أستعيد صفاء عينيّه في هذا الدُخان، أين رأيتُ هاتين العينين، إنني رأيتها من قبل بلا شك... ومرّ شريطُ طويلٌ أمام ذاكرتي تراقصتُ فيه مئات العيون لعلني أحظي بعينيّه من بينهما، ولكنني فشلتُ من جديد، وشعرتُ بالضيق لذلك، وهمستُ: لماذا عليّ أن أعرفَ عينيّه

أو صوتَه؟! إنّه واحدٌ من هذا النَّهر المُمتدّ من المناضِلين المجهولين، فليكن، إنّه ليس بدِّعًا... واسترحتُ لفكرة نسيان الأمر، وانشغلتُ بإتمام ما طلبه الشَّيخ مِنِّي.

حينَ عُدتُ إلى البيت، قفزتُ عيناه أمام وجهي، فملأتنا عليّ فضاء الغرفة، لم أستطع النَّوم، ناديتُ على رَيَّان، جاءني مسرعًا، سألتُه: «هل تعرفه؟ هل رأيتَ عينيه من قبل؟». أشاح بوجهه جهة اليسار، وهَرَّ هريراً خافِتًا، عرفتُ أن هذه تعني: (لا)، لكنني أمطرته بوابلٍ من أسئلتِي وهو اجسبي بعدها: «وصوته؟ لا بُدَّ أنك يا رَيَّان تُميز الأصوات بشكلٍ جيّد، ألم تسمعه من قبل؟! إنّه قال هل أنت بخيرٍ بطريقةٍ كأنني قتلُها لنفسي! هل رأيتَ قامته؟ يُمكنك أن تكون تعرّفتَ إليه من جسده التَّحِيل الصَّلْد؟ لا... لا... ولكن لماذا عليّ أن أسأل نفسي عن هذا الوجه المُلثَّم بين مِئات الوجوه المُلثَّمة التي عايشتها؟ هه يا رَيَّان لماذا؟ يا رَيَّان... يا كلبٍ لم لا تجيب؟ هل أكلتِ القِطَّة لسانك؟ هيّا قل شيئًا أيها الكلب...» لكن رَيَّان دار حول نفسه مرّتين وأقعى، وأشاح بوجهه جهة اليسار مرّة أخرى، وكأَنه يقول لي: «أوووه، لقد تعبتُ من أسئلتك التي لا إجابة لها عندك فكيف تكون لها إجابةٌ عندي؟!». وطردتُ الكلب: «اخرج من هنا... هيّا اغرب عني». وحاولتُ أن أنام، ولكنَّ عينيه وصوته الدَّافئ عَدَّبانِي بقيّة اللَّيل.

الشقة رقم (١١)

قال لي الشيخ: «كثرة الأسئلة اختِلاف، ومُحاولة البحث عن إجابة لها انكشاف». فخرجتُ، خفضتُ طرفي برهةً ثم رفعتُه: «لكنني يا شيخ أعاني منها، إنها تنداح كالطوفان في أعماقي، تُخلِّق كطيور سوداء في عقلي». «السؤال خبيثة، لا تكشف نفسك». «متى دوري في العمليّات؟». «عُدت إلى الأسئلة». صمتت، تبعته، كان يمشي إلى الأحراش، كُنّا نركبُ حمارين، ويتبعنا ريان، نظرتُ إليه أمامي، كان يلبسُ قلنسوةً، تندبب في الأعلى، وتقلُّص عن اللحية في الأطراف... لا يُشبه الفلاحين الذين أعرهم، تركنا الدُّور، صرنا مكشوفين للخلق، همزَ حماره، أسرع، دخل الأحراش، كان دخوله يُشبه دخول الأبطال الخارقين إلى غاباتٍ ساحرة، سقط ضوء القمر على كتفه، شَطَرَ الظلُّ كاهله، بانَتْ من عارضيه سوسناتٌ لحيته، تشهَبَ على الضوء الأنيس أطرافُها، إنّه ليس بشراً، حدثتُ نفسي، ثمّ ابتمتُ: «كيفَ لا يكون؟». مضى، جَرَحَ تهاديه طيفَ الذكري، تشابكت جذوع الشجر، غَطَشَ الليل، يا شيخُ: «أخافُ غَطُشَةَ الليل في وحشة الطريق». «أنس قلبك يا فتى». «ليس فيه إلا الوحشة يا شيخ». «ذلك أن الله ليس فيه». «وكيفَ يكون؟!». «من كان معه كان معه». «إنّ صوتك يمنحني الطمأنينة». «لم يكن صوتي لي، كان له». «ما أجمل ما تقول!». ومضينا، ثمّ صرنا في قلب الظلمة، وأذرع الشجر، وكُنّا كأننا - وقبّتها من فوقنا - في القاع، فانطلق صوتُ الشيخ حين أدرك أنّه لا غريب يسمعنا: «الَّذِينَ آمَنُوا وَتَطْمَئِنُّ قُلُوبُهُمْ». فذرفتُ دموعي، ونظرتُ إلى عيني الكلب

فإذا هما تلمعان كأنّ ماءً يترقرقُ فيهما: «هل يبكي الكلب؟!». ونزلتُ من على حماري، وأبقيتُ رَسَنه في يدي، وأقبلتُ على الكلبِ فحضتُهُ فنشج، ثمّ سكن، ورَحبتُ بنا الأرض، وبسط السَّحْرَ رداءه، ثمّ دنا الشيخ مني فسألني: «هل يبكي؟!». فهزرتُ رأسي: «نعم».

ثمّ ربطنا الحمارين، واتخذ (رَيان) موقِعَه، جلسَ الشيخ تحتَ شجرة بلوطٍ مُعمّرة، جمعَ بينَ كَفْيِه، وأنزلَ رأسه، فبان تديب القُلنوسة، وصمتَ صمتًا طويلًا حتّى ظننتُ أنّه في صلاة، ولما طال صمته سألتُه: «والآن؟». فظلّ صامِتًا على هيئته دون أن يُغيّر من جلسته شيئًا، ثمّ نظرتُ إلى الكلبِ فإذا هو باسِطُ ذراعيه، وإذا هو قد خفضَ رأسه فبان تديبُ أُذنيّه، وإذا هو صامتٌ كالشيخ على هيئته، وإذا هو في صلاةٍ هو الآخر، فتأدّبتُ في حضرتهما، ثمّ طال الصمت، وضقتُ ذرعًا به، فتقدّمتُ خطوةً نحو الشيخ، وسألته: «والآن يا شيخ؟». فلم يُحرّك ساكنًا، ثمّ جثوتُ على رُكبتَيّ أمامه، وسألته من جديد: «هل نبدأ؟». فرفع رأسه هذه المرّة ونظر في عينيّ، كانت عيناه بحرًا ساجيًا، وحلُمًا مسافرًا، وشاطِئًا رهوًا، وهمس: «تخفّف منك». ولم أفهم، غير أنّني شعرتُ في الكلمة بلسعة العتاب، ثمّ تنهدتُ طويلًا، قبل أن يقول: «سيأتون، لا تستعجل». هل أخذتُ منه نصيبك؟» ورفع كَفّه إلى السّماء، ففهمتُ شيئًا وغابتُ عنّي أشياء، غير أنّني داريتُ ما لم أفهمه بالسّؤال: «أين أضع المقابس؟».

ولم أكذ أضعها حيثُ أمرني حتّى قفزَ بخفّةٍ في وجهي مُلثّان، قد برزا من تحتِ حفرةٍ عميقةٍ يجتَبئان فيها، كانا يحمِلان على كتفيهما بُندقيتَين، ويتحرّمان بجناد من الرّصاصات، ويتمنطقان بعددٍ من القنابل، لم أرَ من وجهيهما غيرَ عينيها المُبتسمتين، ولم يقلوا

حرقاً واحِداً، جلسا عن يمين الشيخ ويساره، ثم رأيتُ الكلبَ قد
 اختفى، فنظرتُ إلى الشيخ خائفاً فهتأ من رَوْعي بيده: «إنه يعرف ما
 يفعل». ثم ما عتَم أن عادَ يتقدّم ثلاثة من المُلثمين، فاتخذوا مواقعهم
 من الحلقة، وصرنا نصفَ دائرة، كنتُ أواجه الشيخ وهناك اثنان
 عن يمينه وثلاثة عن يساره، وبقيتُ بعضُ الفراغات في الدائرة،
 قال الشيخ: «لدينا معلوماتٌ جيّدة عن بعضِ الحواجز، جهّزتُ
 خُطّة، وسينفّذها اثنان من الحاضرين». لم يقلْ أحدٌ شيئاً باستثنائي:
 «هل أنا منهما؟» وأشرتُ بإصبعي إلى صدري، غير أن الشيخ أدار وجهه
 إلى الجهة الأخرى، ثم مرّت لحظّاتٌ صمتٍ طويلة، لم يكنْ لأحدٍ أن
 يقول شيئاً في حضرة الشيخ ما لم يقلْ، فلما مرّ وقتٌ لا أعلمه سرحتُ
 بخيالي إلى الصّوت الدافئ الذي لم أدرِ أين سمعته، وتمنيتُ من المُلثمين
 الخمسة أن يتحدّث أحدهم ولو بكلمة واحدة حتى أعرف من
 الصّوت إن كان موجوداً أم لا، لكنهم كانوا خُرْساً كأنما خُلِقوا بغير
 ألسنة، وحاولتُ أن أسترقّ النظر إلى عيونهم فأعرف صاحبَ العينين
 الودودتين منهم، ذلك الذي منعني النوم، فلم أر تلك العيون في عتمة
 الليل، ولم أتبيّنهما تماماً، وإن ظلّ الشكّ يعدو في صدري... ثم انشقت
 الأرض عن ثلاثة مُلثمين آخرين، لم أدرِ من أين جاؤوا، ولا أدري إن
 كان الشيخ بإشارةٍ منه قد أمرهم بالظهور، ثم أكملوا ما نقص من
 فراغ الدائرة، ولم يبقَ فيها من فراغٍ إلا لذلك الذي سيجلسُ عن
 يميني، والآخر الذي سيجلسُ عن يساري، وفكّرتُ: بأيّة طريقةٍ
 سيظهران؟ ولم أكدْ أتمّ السّؤال في ذهني حتى سقطَ اثنان من السّماء،
 فجلسا في الفراغين، ونظرتُ إلى أعلى فعرفتُ أنّهما باتا ليلتهما على
 جذوع الأشجار في الأعالي، واكتملتِ الحلقة، ونظرتُ إلى قلبي فإذا
 هو يخفقُ، وإليهم فإذا هم خافضون أبصارهم ينظرون في الأرض،
 وإلى الشيخ، فإذا هو مثلهم، غير أنّه في لحظةٍ فارقة رَفَعَ رأسه، فأشرق

وجْههُ عَلَيْنَا، ثُمَّ مَدَّ الصَّوْتَ فَتَلَا السَّحْرَ الْحَلَالَ: «إِتِّمِمْ فِتْيَةَ آمَنُوا...». وَسَكَنَ مَا اضْطَرَبَ، وَجُمِعَ مَا انْسَكَبَ!

ثُمَّ أَمَرَ الشَّيْخَ أَنْ نَبْدَأَ الْعَمَلَ، فَأَخَذَ كُلُّ بِحَسَبِ الْخَطَّةِ مَوْعَ تَنْفِيذِهِ، وَفَرَدْنَا الْخَرَائِطَ عَلَى الْأَرْضِ، وَأَضَانَا بِالشَّمْعِ الْبُقْعَةَ الْمَغْلَقَةَ، وَغُصْتُ فِي تَحْيِيلِ الطَّرِيقِ وَالْأَزْقَةَ وَالسَّهُولَ الَّتِي يَجِبُ أَنْ أَقْطَعَهَا مِنْ أَجْلِ أَنْ أَصِلَ إِلَى النَّقْطَةِ الْمُحَدَّدَةِ، وَفِي غَمْرَةٍ تَحْيَلِي هَذَا شَعَرْتُ بِيَدٍ حَائِيَةٍ تَهْبِطُ عَلَى كَتْفِي: «كَيْفَ أَنْتَ يَا مُحَمَّدٌ؟». وَلَمَعَتْ عَيْنَايَ، وَخَفَقَ قَلْبِي، إِنَّهُ ذَاتَ الصَّوْتِ، وَهَمَسْتُ: «أَنْتَ هُوَ؟!». «نَعَمْ». «فَمَنْ أَنْتَ؟». «عَلَيْكَ أَنْ تَتَذَكَّرَ». وَغُصْتُ فِي عَيْنَيْهِ، وَهَمَسْتُ ثَانِيَةً: «عَيْنَاكَ... عَيْنَاكَ!». «مَا شَأْنُهُمَا؟». «لَيْسَتَْا غَرِيبَتَيْنِ عَلَيَّ». «صَدَقْتَ». «فَمَنْ تَكُونُ؟». «حَاوِلْ». «لَنْ أَعْرِفَ دُونَ أَنْ أَرَى وَجْهَكَ». «لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَزِيلَ اللَّثَامَ». «وَلَوْ قَلِيلًا؟». «وَلَوْ قَلِيلًا». «فَكَيْفَ لِي أَنْ أَعْرِفَ؟!». «الطَّرِيقَ». «تَجْمَعُ كُلَّ أَحَدٍ، فَمَا الْمُمَيِّزُ فِي ذَلِكَ؟». «بَلْ لَا تَجْمَعُ غَيْرَنَا». «آيَةُ طَرِيقٍ». «طَرِيقُ الْمَطَرِ». وَرَجَعْتُ بِالذَّاكِرَةِ إِلَى كُلِّ مَا يُمَكِّنُ أَنْ أَرَى فِيهِ مَشْهَدَ مَطَرٍ مَرَّ فِي خِيَالِي يَوْمًا، ثُمَّ هَمَسْتُ: «قَرَّبْ لِي الْأَمْرَ قَلِيلًا». «إِنِّي جَائِعٌ». فَقُلْتُ: «لَقَدْ سَمِعْتُ هَذِهِ الْعِبَارَةَ مِنْ أَكْثَرِ مَنْ نَصَفَ أَوْلَادَ الْحَارَةِ وَمَنْ أَوْلَادَ الْمَدْرَسَةِ كُلَّهُمْ، فَأَتَى لِي أَنْ أَعْرِفَ؟». لَقَدْ قُلْتُ لِي يَوْمَهَا: «فَلْتَطْعِمَكَ أُمُّكَ». «آه... آه... قُلْتُ هَذِهِ الْعِبَارَةَ... أَعْنِي كُنْتُ أَقُولُهَا لِكَثِيرِينَ، لَقَدْ زِدْتَنِي حَيْرَةً». «أَنَا أَعْرِفُ أَنَّكَ لَنْ تَتَذَكَّرَنِي بِسَهُولَةٍ لِأَنَّ فَقْدَ الْأَصْدِقَاءِ مَوْتٌ، أَنَا ثَالِثُ ثَلَاثَةٍ، أَحَدُنَا ابْتَلَعَهُ الْبَحْرُ فِي غَزَّةَ، وَالثَّانِي ابْتَلَعَتْهُ الْأَرْضُ فِي مَدَنِ الْمَلْحِ، وَالثَّلَاثُ أَنَا...». «أَنْتَ الَّذِي عَلَّقْتُ مَوْتَكَ، لِأَنَّكَ لَمْ تُبَدِّ سَبَبًا لِلْغِيَابِ؟». «لَا أَدْرِي إِنْ كُنْتَ فَعَلْتَ!». لَمَعَتْ عَيْنَايَ، خَفَقَ قَلْبِي، نَظَرْتُ إِلَى جَفْنِهِ، طَلَبْتُ مِنْهُ أَنْ يُغْمِضَهُ، أَغْمَضَ جَفْنَهُ كَمَا طَلَبْتُ،

رأيتُ ما كنتُ أنتظره؛ شامةً بقدر حبة العدس على جفنه الأيمن، شهقتُ، هزرتُه من كتفيه وأنا أمعن النظر فيه: «أنتَ هو؟». ابتسمتُ عيناه: «مَن؟». «ذو الحاجبين الكثيفين؟» صرختُ بصوت عالٍ، تنحنح الشيخ، همس: «نعم». وصرختُ: «أنتَ عمّار؟!». «هو، هو، بلحمه وشحمه». ثم هوى إليّ وهويتُ إليه، فاحتضنتُه بأشواقٍ عمرٍ كامل، ثم أمسكتُ كتفيه بذراعيّ، وأبعدتهُ بهما، وسألتهُ بعتاب: «كيفَ طاوعك قلبك أن تتركني؟». «لقد خطفَ الشيخَ قلبي». فلمَ لم تقل لي لأتبعكما». «طلبتُ من الشيخ ذلك، فقال لم يحنْ وقتَ أخيك». ثم تعانقنا من جديد، فسمعنا الشيخ يهتف: «هيا إلى العمل، لا وقتَ للمُجاملات».

مرّ جزءٌ من الليل، أو نصفه على الأقل، أتمننا المهمة التي جئنا لأجلها، كشفَ الشيخ وجه أحدِ العشرة المُلثمين، كان ذلك يعني أنه صار جاهزاً لتنفيذ المهمة، حدّد له الزّمان والمكان، وكان التنفيذُ يقتضي أن يكون بالعبوات النّاسفة. أن ينكشفَ وجهك يعني أن تُواجه الموت أو تكون على موعدٍ معه، أن ينكشفَ وجهك يعني أن تفتحَ البوابة له، وتقبلَ به ضيفاً عزيزاً.

مرّ أكثر الليل، قام الشيخ فصلّى ركعتين في سُجُوّ الظلام، قرأ في الأولى: «قلْ مَنْ يُنجيكم». وقرأ في الثانية: «وبشّر الصّابرين». ثمّ لما فرغنا عُدنا إلى حلقتنا، هتف الشيخ: «المكان المفتوح سيكون مفتوحاً على الاحتمالات كلّها... ثمّ الطّريق إلى هنا قد تكون طويلة، وغير آمنة، ويصعبُ الوصول إليها، ويسهل انكشاف مرتادها، فما رأيكم؟». قال أحدهم: «نغيّر المكان». «سنغيّره، ولكن إلى أين؟ لن نظلّ في مكانٍ مفتوح، شعاعٌ ضوءٍ واحدٌ منفلتٌ قد يكشفنا». هتف ذو الصّوت الدّافئ الجالس عن يميني: «أعرفُ مكاناً جيّداً». نظر

إليه الشيخ يطلبُ منه أن يُكْمِلَ . هتف: «شقة منسية ومُهْمَلَة تقع في عمارة على شارع عادي، وهي شقة تُطلّ على حاكورة خلفيّة، بحيث لا تكون على الشارع، وبينها وبين العمارة الأخرى هذه الحاكورة المسيجة بالأشجار العالية، وبالتالي يُمكنُ اعتبارها مخفيّة، وإذا قمنا بتعمية النوافذ، فإنّها ستُصبح شقة أشباح، ولها مدخل منفصل، لأنّها الوحيدة التي لها درجٌ من الحديقة، وصاحب العمارة لا يهّمه شيءٌ باستثناء المال». هزّ الشيخ رأسه: «يبدو أنّها مُناسبة. عليّ أن أزورها أولاً لأتأكد من أنّها صالحة، ثمّ سأقرر».

خرجنا فرادى، أمّن (ريان) الطريق، مسحها في الاتجاهات كلّها بأنفه، وأرهفَ لها سمعه، ثمّ نظرَ إليّ من موقعه وفتحَ فكّه ورفعَ لسانه حتّى مَسَّ أرنبةَ أنفه، كان يقول: «لا أحدَ يراكم، يُمكنكم الانصراف، فليس هناك ما يريب».

بعدَ أسبوعٍ التقينا في الأحراش من جديد، اكتملت الحلقة، قال الشيخ: «لقد توصلنا إلى تطوير مادة مُتفجّرة أقوى من كلّ ما صنعناه من قبل، ونسمّيها...». وسكتَ ونظرَ في وجوهنا كأنه يريدُ لأحدٍ منّا أن يُطلقَ عليها اسمًا، فقال ذو الصوت الدافئ: «أمّ العبد... نُسَمّيها أمّ العبد». وضحكنا وضحك الشيخ، ثمّ أردف: «نسمّيها كذلك، أمّ العبد... ولكن». وصمت، وتحفّزنا لما سيقول، فأردف: «هذه آخر مرّة سنجتمع فيها هنا، زرتُ الشقة التي اقترحت في المرّة السّابقة فوجدتها آمنة، ومن المرّة القادمة سنبدأ عملنا فيها، ولكن لا بُدّ من تسميتها، هل من اقتراح؟». انسابَ صوتُه الدافئ من جديد، ذلك الذي لا يزال جائعًا إلى كلّ شيء: «الشقة رقم (١١)». وارتسمت ابتسامةٌ غامضةٌ على شفّتي الشيخ، وسأله: «ولم أعطيتها رقمًا لا اسمًا؟ ثمّ لماذا الرّقم (١١) بالذات؟». أجاب بهدوء: «الرّقم

(١١) اخْتِصَار، وَلَا مَجَالَ لِلثَّرِثَةِ فِي عَمَلِنَا». هَزَّ الشَّيْخَ رَأْسَهُ مُعْجَبًا، وَهَمَسَ: «وَالرَّقْمُ؟». «نَحْنُ الْمُلْتَمُونَ الْعَشْرَةَ، وَمَحْمُودٌ هُوَ الْحَادِي عَشَرَ». فَهَزَّ رَأْسَهُ مِنْ جَدِيدٍ إِعْجَابًا، وَلَكِنِّي سَأَلْتُهُ: «وَالشَّيْخُ؟ لِمَ لَمْ تَعُدَّهُ؟». فَرَدَّ ذُو الصَّوْتِ الدَّافِي: «الشَّيْخُ هُوَ الرَّجُلُ صَفْرًا». وَضَحِكَ الشَّيْخُ، وَأَعْجَبَهُ كُلُّ مَا قَال، وَأَقَرَّ ذَلِكَ. وَهَكَذَا... بَدَأْنَا حَيَاةً جَدِيدَةً مَعَ الشَّقَّةِ رَقْمَ (١١).

عَرَابِي يَا بَطِيخ...

كان لا يجتمع في الشقة غير اثنين منّا، وإن كان الأمر يحتاج إلى جهد أكبر فثلاثة، وكان محظورًا علينا أن نتكلّم مع أحدٍ خارج دائرتنا المغلقة، ولم يكن يُسَمَح لنا أن ننظر من النافذة، إلاّ أنّه لا يُمكن أن نخرج من الباب الأماميّ الذي يُفضي إلى الشارع، بل كان علينا أن نخرج من الباب الخلفيّ المؤدّي إلى الحديقة الخلفيّة، ولم يكن يُسَمَح بالخروج من الباب إلاّ بعد وَضْع القُبعة المموّهة أو أمثالها، ولا يخرج غير فردٍ واحدٍ، وعلى الثاني أن ينتظر عشر دقائق على الأقلّ قبل أن يتبعه، وعلى (رَيان) - القابع عند ناصية الشارع والمُتظاهر بأنّه كلبٌ مُشرّد - أن يفتح فمه ويلعق أرنبة أنفه حتّى نمضي، ولم يكن يُسَمَح لنا أن نُكلّم أحدًا في الطّريق ولو برّد السّلام. وكان علينا أن نمشي في الشارع بهدوء وثقة، ومُحظّر التّلفت إلى الخلف، أو النّظر هنا أو هناك. وكُنّا نتعارف بالأرقام، ولم يكن الشّيخ قد أعطاني رقمًا بعد، غير أنّه سُمِح لي أن أعرف أنّ (عَمّار) يحمل الرّقم (٧)، وكان عليّ أن أناديه به أثناء الإعدادات للعمليات.

كان الشّيخ يجعل كلمةً للسّر لمعرفة الشخص: «سَلْ تُعْطَا». وإذا كان عليه أن يعرف الرّقم، يقول له: «إِنَّ إِخْوَتِي الْخَمْسَةَ أَوْ السّتّة... حسب الرّقم الذي يجب أن يعرفه السّامع... ناموا في بيت عمّهم أمس».

طلب الرّقم (٥) من الشّيخ أن يأذن له بزيارة بيت الله الحرام، كان ذلك في صيف عام ١٩٩١ م: «اشتاقّت روحي إلى رسول الله في

المدينة. إلى خُطواته حول البيت في مَكَّة». ردَّ الشَّيخ: «إِذَا سَنُو جَلْ
انكِشاف وجهك، ربَّما هي فرصةٌ لتعرف على أيِّ وجهٍ ستلقاه، وبأيِّ
خِطابٍ ستُحدِّثه». وذهب الرِّقم (٥) إلى العُمرة، ونَقَصْنَا واحِدًا هنا
زادنا هناك.

عُدْتُ إلى المدارس، كان لي هنا غيرُ الوجه الَّذي اعتدْتُ أنْ
أظهرَ به وسط الأحرار في البداية، ثُمَّ في الشَّقَّة رقم (١١) فيما بعدُ.
لم يعدْ عَمَّارٌ معي، لم يكنْ قادرًا على أنْ يكون بهذا الوجه الغامض
الَّذي يبدو بلا وجه، ظلَّ مع الشَّيخ يلتقيه سرًّا ويأخذ منه الخُطط
سرًّا، وكان طيفُه يحوم حولي، وظلَّ مقعده إلى جانبي خاليًّا، وكنتُ
أشعر بروحه إلى جوارِي، ولِذا لم أشعر بمرور الزمن في آخر سنتين
لي في هذه المدرسة.

لم يكنْ تصريحُ العمل الَّذي حصلتُ عليه يُحوِّلني العمل في
البناء يومياً، ولم أكنْ قد استخرجتُه من أجل العمل وحده، كنتُ
أستخدمه أيام العُطل، والمساءات التي تأتي بعدَ أيام الدِّراسة، ولقد
كسبتُ مالاً، اشتريتُ به عددًا من المُسدَّسات، وكدتُ ذات مرَّة
أشترِي (آر بي جي)، كان المال يشتري كلَّ شيءٍ في المستوطنات، وكان
بعضُهم مستعدًّا أنْ يبيع نفسه مقابلَه.

المعلومات التي جمَعْتُها الخلية عنه استغرق جمعُها أكثر من
ستة اشهر، جزءٌ منها كُلِّفتُ أنا بها، انتظرته على مبعدةٍ من السوبر
ماركت، راقبتُ حركته أثناء الدَّخول والخروج، جاءتْ معه امرأةٌ
مرَّة، لم أقدر أنْ أفعل شيئًا، أُجِلت العملية هذه المرَّة، ثُمَّ رأيتُه معها
مرَّة ثانية، فأجِلتُ من جديد، قال لي الشَّيخ: «لا تأجيل هذه المرَّة».
كان يمرُّ بالسوبر ماركت عصر كلِّ جمعةٍ ليتزوَّد لعائلته بالطَّعام،

وكنتُ أقفُ بين مجموعةٍ من المارين يومئذٍ، ظهر بيّزته العسكرية،
أسمرَ البشرة، حليقًا، يضع طاقيته العسكرية في فراغ رُتبته على
كتفه. ضابطٌ في حراسة سجن (مجدو)، وهو المسؤول عن التحقيق
مع عددٍ من المقاومين وتعذيبهم، ركنَ سيارته على الخطّ العام،
تسلّلتُ إليها، وبقيتُ رايضًا في الكرسيّ الخلفيّ، فتح الصندوق،
ألقي أغراضه، وركبَ في المقعد الأماميّ، وتوجّه من الطريق العام
باتّجاه مستوطنة (ريحان)، في الطريق إليها حدثتُ نفسي: «أسرّه خيرٌ
من قتله، ماذا سنفعل بجثة ميتة؟! أمّا لو صار بحوزتنا فإن ذلك
يعني أننا سنكون قادرين على أن نفاوض عليه، ونبادله بعددٍ كبيرٍ
من الأسرى»، ولذّلي الخاطر، لكنّ صوتَ الشيخ عبرَ المسافات كلّها
وطرق سمعي: «أيّ تغيير في الخُطة يعني أننا كشفنا لهم جزءًا من
خليّتنا. وخطأً واحدٌ صغيرٌ قد يؤدّي إلى نهايتنا». طردتُ الصّوت
الذي لا يموت، تناسيتهُ للحظات، فكّرتُ في المكاسب التي يُمكن
الحصول عليها من خلال أسره، لكنّ صوتَ الشيخ طرقَ سمعي
من جديد: «نحنُ لا نُفكّر بعدَ عمليّة الإعداد إلاّ بالتنفيذ. هناك في
الميدان دغ عقلك يعمل على إنجاز الخُطة لا على تغييرها مهما كانت
الظروف مهيّأة لأفضل ممّا خُطّط له، قد يكون هذا الأفضل فخًا،
وقد يصعبُ علينا أن نجرّ أرجلنا خارجه». حينَ صمتتُ كلمات
الشيخ، كانت السيّارة قد قطعتُ مسافةً كافيةً لتكون قد خرجتُ
من الدّور والأحياء، استرقتُ النظرة من النّافذة اليسرى فوجدتُ أننا
في خلّاءٍ من كلّ شيءٍ، حينها، نهضتُ، وأسندتُ جذعي على الكرسيّ،
وصوّبتُ المُسدّس على رأسه، وصرختُ: «توقّف... توقّف». صدمته
المفاجأة، نظرَ إلى الخلفَ فرأى فوهة المُسدّس مُصوّبةً نحوه كقدر،
فارتسمتُ آياتُ الرُّعبِ على وجهه، قادتُه الصّدمة أن ترتخي يده
على المقود، فتفقد السيّارة توازنها، مالت بنا السيّارة يمنةً ويسرة،

وكادت أن تنقلب، توقفت في النهاية. أمرته بالنزول، أراد أن يجثو على ركبتيه، لكنني طلبت منه أن يظل واقفاً، رافعاً يديه إلى الأعلى، أطلقت الرصاصة الأولى على صدره فترنح، هتفت: «هذه من أجل الذين عذبتهم». ثم أطلقت رصاصة ثانية على رأسه، فسقط: «هذه من أجل الذين قتلتهم أنت وجيش احتلالك». ثم أخذت مسدسه، وأشعلت النار في سيارته، ومضيت.

مرّ عامان على العمليّة، ولم يكشف جيش الاحتلال مُفْذَها، وقُيِّدَتْ ضِدَّ مجهول، وعدت في اليوم الثاني من تنفيذها إلى العمل. وبدأت مع المستوطنات قصّة أخرى، قلت للشيخ: «ألم يكن بالإمكان أسره؟!»، فردّ بلهجة حازمة: «لم يكن ممكناً غير قتله». «لكن...». «فكّر فيما بعد، واترك هذه العمليّة وراءك، نحن لا نُعدّد مآثرنا ولا نُديم الوقوف عندها».

تولّيت في صيف عام ١٩٩١م توصيل الرّسائل إلى المُنفّذين، لم يكن الشيخ يطلب منا الاجتماع في الشّقة رقم (١١) أكثر من مرّة في الأسبوع، كان يخشى أن تكون عين غير عين الله ترانا، وإذ ذاك فإنّ بناء الخلايا كلّها سينهار.

«عراي يا بطيخ...» كنتُ أصيحُ وأنا أقفُ خلفَ عربة بطيخ في السّوق، كانت العربة ذات خشبٍ كثيرٍ الحُفَر، ولم تكن العجلتان اللّتان تتكئ عليهما العربة منفوختين جيّداً، وكنتُ أضع خلف إحداهما حجراً كبيراً لئلا تهوي، وكانت العربة مطلية باللّون الأخضر الفاتح، وعلى مقدّمها رُسمٌ علّم فلسطين، ولم تكن العربة الوحيدة في السّوق، إذ كانت هناك عَشْرَات العربات، وبعضهنّ أفضل حالاً من العربة التي أقودها، ولم تكن لي بالطبع، كانت للمقاومة، وكانت

هناك عرباتٌ كبيرةٌ تقودها بغالٌ قويّةٌ تجرّها على أربع عجلات، وتذهبُ لتدور بها بين البيوت، وفيما كان البائع وهو غالبًا ما يكون من الفتيان الذين لم يتجاوزوا سنّ الرابعة عشرة يجلسُ في مقدّمتها مُطوّحًا برجليه في الفراغ، فإنّه كان يلسع البغل بسوطه، مادّا صوتَه وهو ينادي على البطيخ. وهنا في هذه السّوق المليئة بالأوساخ كنتُ أنادي: «عرّابي يا بطيخ». ويأتي المشترون، أبيعهم، وأنا أنتظر المُنفذ، كان الشّيخ قد وضع الخُطّة، سيُعرفُ المُنفذُ عربة البطيخ المقصودة من خلال وجود ثلاث حبات تفّاح مختلفات الحجم إلى جانب كومة البطيخ، فإذا رآهنّ، عليه أن يقول لي: «وما الحياة؟». فأردّ: «سَلْ تُعط». كانت الجملة الأخيرة هي كلمة السرّ، إنّها تأذن أن نمضي إلى الخُطوة الثانية، وحينها أسأله لأتأكد من أنّه صاحب الرّقم الصّحيح: «كم تريدُ؟». فيقول: «إنّ إخوتي التسعة ناموا أمسٍ عند عمّهم». فأعرفُ أنّه صاحب الرّقم (٩)، وأنّه الشّخص المطلوب، فأتناول البطيخة المُحدّدة، وأتظاهر أنّي أزنّها، وأعطيها له بعد ذلك قائلاً: «خذْ هذه البطيخة، إنّها أحلى بطيخة في عرّابة». وكان يأخذها، ويمضي بها، فإذا وصلَ إلى مكانٍ بعيدٍ عن الأعين شقّها، واستخرجَ من داخلها الرّسالة التي تحوي المعلومات التي تتضمّن مكان العملية وزمان تنفيذها، وبعض التفاصيل الأخرى.

نقّذنا أنا والأرقام أكثر من عشرين عمليّة بين عامي ١٩٩٠م و١٩٩٢م، وخلال هاتين السّنتين، عرفتُ أسماء ثلاثة أرقام فقط، كان الرّقم (٥) هو صالح. أتذكّر أنّي رأيته مرّةً في مسجد أبو جوهر، لم يكن في مدرستي، وأذكر أنّه جاء مثلي مرّةً أخرى متأخراً إلى الصّلاة، فصلّيتُ معه، وكان نحيلاً مثل بقيتنا، ولكنّه كان ذكيّاً جدّاً، وفيما بعدُ ستلهمني تفاصيلُ حياته، وصمّته، وطوّل تفكّره،

وانزواؤه، وعيناه اللتان تريان ما لا نرى. لقد كان أحد الذين لا ترى وجههم إلا مرة أو مرتين، ولكنهم يعيشون في ذاكرتك إلى الأبد.

ثم إنه جاء اليوم الذي وكل فيه الشيخ إلى الرقم (٧)، صديق العمر أن يعلمني كيفية صناعة مادة (أم العبد) على الأصول، وسمح لنا أن يكون ذلك في الشقة رقم (١١)، ولعل مكانة الرقم (٧) عند الشيخ هي التي جعلته يوافق على أن تتم في تلك الشقة، بيد أن الشيخ سيكتشف فيما بعد أن هذا القرار كان أصعب قرار اتخذته في مسيرته كلها، لأن ما انبنى عليه كان أول خيط قاد الاحتلال إلى معرفة العقل المدبر وراء كثير من العلميات التي قُيدت ضد مجهول!

قال لي عمّار، قبل أن نبدأ بتصنيع المادة: «ارفع السبابة... نحن موحّدون... من أجل هذا الواحد الذي في الأعلى، الذي يرانا في كل حين، نفعل كل هذا... نحن لا نضرب بقوتنا بل بقوة الله، سهمنا طائش وسهم الحق صائب». ورددت خلفه كل كلمة قالها، وبدا الصديق الذي اقتسمت معه مقعد الدراسة الأولى أستاذًا، وبدوت أنا تلميذًا بين يديه.

كانت ستائر النوافذ مغلقة حين شرعنا بتفكيك بعض النوايض، وإذابة بعض المواد، وسكب بعض السوائل، وفي وسط هذا النهار لم تستطع الشمس التسلّل من النافذة المغطاة بإحكام، وكُنّا نُضيء المكان بلمبة الكهرباء.

واستغرق العمل منا أكثر من ثلاث ساعات، كُنّا قد شارفنا على النهاية، حين رفع عمّار - أعني الرقم (٧) - رأسه كمن يتذكّر، وهتف: «عليّ أن أخرج الآن، لن أتأخر أكثر من ساعة، سأعود، لا

تبرح المكان، ولا تتحرك منه، ولا تنظر من النافذة، ولا تعبت بالمادة، وانتظري حتى أعود». فخفضت رأسي: «سأنتظرك». وخرج من الباب الخلفي بهدوء، بعد أن مسح له (ريان) المكان.

لا أدري ما الذي جعلني أشعر بالاختناق أول ما خرج؟ هل شعرت بأنني سجين، أو هي الوحدة القاتلة؟ أم الفراغ الذي ثقب القلب بذهابه؟ درت حول المادة الخداج المكونة على صفيح أبيض، وحدثت نفسي بأن أفعل لها شيئاً، لكنني تراجعت بسرعة: «لست مجنوناً». تذبذبت وروحي، تناثر القلق أجنحة فراش، شعرت بالاختناق من جديد، هذه المرة أشد من قبل، قلت: «سأزيح ستار النافذة، وسأفتحها قليلاً من أجل قليل من الهواء». لم أفكر بالعواقب، قلت: «لن يرانا أحد، دقيقة أو دقيقتين وسأعيد الأمور كما كانت». وتوجهت للنافذة، ومن دون تفكير، وببيد مطمئنة، أزحمت الستارة، وتراجعت خطوتين إلى الوراء مُندهشة، وارتسم وجه ما على النافذة، أسود ثقيل، وأردت أن أسترّد خطوتي لأعيد الستارة، لكنني لم أفعل، ذلك أن أشعة الشمس سقطت على (أم العبد)، وأنا سقطت جثة تحترق!!

وَيَبْقَى الْعِطْرُ بَعْدَ الْيَاسْمِينِ

كان ذلك الانفجار بداية النهاية بالنسبة للخليّة. بعض النهايات تأتي سريعة وغير متوقعة، شيء ما لم يكن يخطر على البال، ليس الشيطان هو الشاطر كما يقولون، ولكنّه الفضول الذي قتل القطة، والنزول من جبل أحد لاستعجال الغنيمة، وقلة الصبر على الجرح البسيط لينفتق الجسد كله عن جرح لا يمكن إيقاف نزيفه، والاستهانة ببعض الأمور الصغيرة التي تنبئ عليها الأمور الجسام، إنه أثر الفراشة، وإن النار من مُستصغر الشرر.

في زمن اللاوعي في المستشفى رأيت الرّم (٥) وأنا على السرير يطوف بالبيت، كان يطوف ووجهه إلى الحجر الأسود، في إحدى دورات طوافه، رأيتُه يخرج عن الدائرة، ويحلّق مثل حمامة بيضاء إلى السماء، لم يكن مشهد حمام الحرم هذا غريباً، لقد رأيتُه في مئات الصور، إلا أن الغريب أن هذه الحمامة لم تطّف في مسار دائري حول الكعبة، إنما صعدت عمودياً إلى أعلى، وتابعتها أنا بنظري، وظلّت تصعد إلى أن أصبحت نقطة، ثم اختفت، وبقيتُ محدّقاً في الأعالي متعجباً من غيابها، وألّمني عنقي لطول ما أبقيتها مشدودة نحو السماء، وفجأة... سقطت الحمامة وهي تتخبّط بدمائها على أرض الحرم الرّخامية!!

لعنة الله على المُستشفيات؛ إنها سجنٌ من نوع آخر، وبدلاً من أن تُشعِرني بالتعافي، شعرتُ أنه كلما طال مكوثي فيها زاد مرضي... ذابت ظلال من كنتُ أراهم في غرفتي من أقاربي، ابتلعتهم دوّامات

الرياح، وكهوف الفراغ. وبدؤوا يخفتون كذلك من ذاكرتي، ظلال أمه بقيت، وبعض شريط يمر خاطفًا الضوء قادمًا من الأحراش، وذو الرقم (٧)، ذلك أنه لم يسقط معهم في الآبار المعتمة.

ظلت أمي تزورني، صرت أكل بعد تقطير الجلوكوز في دمي لفترة طويلة. لم يعد معها الطعام إلى البيت باردًا، إنني أكل كل ما تُعده لي. زالت اللغافات البيضاء والأجبرة، وصرت قادرًا بعد ثمانية أشهر أن أجلس على حافة السرير وأدلي قدمي، إحداهما كانت تلمس النور القادم من النافذة التي أعطيها ظهري وهي تمس الأرض، والأخرى كانت تسمح لهذا النور أن يتسلل عابرًا نحو الجدار كأنه يبحث عن فضاء كي يسبح فيه.

بعد عشرة أشهر خرجت من المستشفى، لكنني لم أكن ذلك الذي دخلت إليه بالضرورة، نحن نغيّر بين لحظتين في زمن فارق. لقد عدت من الموت، خرجت غيري، كان لي وجه نائر جعدته الحروق، أو قل نمشته، وزادت قمحه سُمره، كأنها لبست جلدًا مختلفًا، مليًا بندوب النضال، ومعتقًا بالحكايات التي يمكن أن تُروى لعشرين جيلًا قادمًا... وحين خطوات أولى خطواتي خارجًا من غرفتي كان العرج في إحدى رجلي لا يخفى على ذي نظر، أما كتفي فقد مالت جهة اليمين قليلًا، وأما عيناي فغارتا قليلًا في بئر الشحوب كأنهما تُريدان لیسر ما أن يخفى، وأما قلبي فقد جرت فيه دماءً جديدةً مثل نهرٍ تتلقاه صخرة فيثور مُعتليًا قدره الذي لا يستطيع أحد أن يوقفه. كنت من ذلك النوع من الفتيان الذين يصنعون الأقدار!

عدت مع عرجتي التي بدأت أتعافى منها إلى رفاقي، وإلى الشقة رقم (١١) المليئة بالأسرار. لم تطأها قدم إنسي ولو مرة واحدة

منذُ أن نُظِّفْتُ عقبَ ذلكَ الانفجارِ، وأُغلقتُ لدواعِ أمنيّةٍ، لكنّها بقيتُ في قبضةِ الرِّفاقِ، لن تفتحَ لهم قلبها قبل أن أفتحَ لها أنا قلبي!

قال لي رفيقُ الدَّربِ ذو الرِّقمِ (٧): «ليسَ على الأعرجِ حرجٌ». غضبتُ، ثُرتُ صارخًا: «لستُ أعرجُ، وهذه القفزة التي بين قدمي اليُسرى والفرّاعِ الذي خلفه ذلكَ الانفجارِ ستكون قفزةً إلى الموتِ، الموتِ المُستَهَيِّ، وسينتهي هذا كلّه». أرادَ (عمّار) أن يعتذرَ، أن يقولَ: «أنتَ الذي تكبرُني حُلْمًا، لقد كنتُ جائعًا على الدّوامِ، وكنتُ أشتهي منذُ أكثرَ من عشرِ سنواتٍ تلكَ اللقمةَ التي كانتُ في يدك، أنا أحبُّك. لا تقلُ إنني أُملي عليكِ أو امري كأستاذٍ، نحن رفيقانِ، الدَّربِ التي مشيناها معًا هي ذاتها التي ستعبرُ بنا إلى الصِّفّةِ الأخرى حيثُ الشَّهادة». لكنني وضعتُ يدي على فمه، وشدّدتُ على أسناني وأنا أحدقُ في عينيه بتحدُّ: «لا تقلُ شيئًا».

حينَ رفعتُ يدي عن فمه، تراجعَ رفيقي إلى الورا، وأشاحَ بطرفه عني، ثم رفعه إليّ بحبِّ: «كنتُ أريدُ لك أن ترتاحَ من هذه الدَّربِ الطويلة». رددتُ عليه: «ومتى كان على المُقاتلين أن يرتاحوا؟! لن أرتاحَ إلّا هناك». وأشرتُ إلى سقّفِ الغرفة، التي ما زالَ يحتفظُ ببعضِ ما تناثرَ من لحمي في ظهيرةِ ذلكَ اليومِ المشهودِ.

جلّسنا على طَرَفِ السَّريرِ الوحيدِ المركوزِ في زاويةِ الغرفةِ، قال لي: «كانَ خَطِيئِي». «لا تقلُ ذلكَ». «كانتِ المادّةُ التي سنصنعُ منها الحِزامِ النَّاسفِ تجربةً جديدةً، لم نكنُ نعرفُ بعدُ تأثيرها». قلتُ محاولاً التَّخفيفَ عنه: «إنّما لم تفعلُ شيئًا، جُلّ ما قامتُ به أنّها رَمَتْنِي إلى هذا السَّقْفِ، وأطارتُ بعضَ التّوافذِ والأبوابِ، أنا أريدُ مادّةَ تطيرُ لها سقوفٌ ورؤوس». «لقد طوّزنا موادَّ جديدةً». ابتسمتُ: «هل

هي قادرةٌ على...» أكمل عني: «قادرةٌ على كلِّ شيءٍ». صمّنا صمّنا طويلاً، كان خيالنا يسبح في ألفِ عمليّةٍ قادمة، عيوننا تنظر إلى ألفِ وجه، وترى ألفَ رأسٍ تطير... قطعُ هذا التأمّل الطويل، وهمستُ بصوتٍ فيه رنة الحنين، وبحة الشوق: «لم أكن قد هبطتُ الغار، ولا سمعتُ الوحي، ولا خبّطتُ في الأسواق، ولا نمتُ الأشعار، ولكنّ دماء شعبي التي سطرّت تاريخ الانتصارات في زمن الهزائم، كانت هي الخبر الذي صيغتُ منه الحكايات التي لا يُمكن أن تُصدّق، وأنا... من هذه الدماء التي لا يبهت لوئها بمرور الأيام، ولا تجبو رائحتها بانقضاء الأزمان، سأروي لهم هذه الحكاية».

تحدثنا طويلاً، وبكينا ونحن نذكّر الأيام التي قضيناها في الأحراش، لا أدري لماذا شعرتُ أنّ ما مضى لن يعود، وأنّ أيامنا في الأحراش ستعدو ذكرى، وأنّ خزانة الأسرار التي تُسمّى الشقّة رقم (١١) ستتكشف، وستُغلق إلى الأبد، وآته سيسكنها قطعانٌ من الصهاينة يلحقون كلِّ شيءٍ، ويبولون في كلِّ زاوية. كنتُ أشعر أنّ هذه اللحظات التي أقضيها برفقة الرّم (٧) في هذه الشقّة هي اللحظات الأخيرة، شيءٌ ما في صدري همسَ في رثتي: «ما مضى لن يعود، بعضُ الجمال تذهبُ به الأيام، وبعضُ الحنين هو خطيئة القلب، كلُّ شيءٍ يتغيّر، فلمَ يكون الوقوف على أطلال الماضي ذابحاً إلى هذا الحدّ؟! كلُّ شيءٍ صار غريباً لك وغريباً عنك، الأمكنة غير الأمكنة، والهواء غيرُ الهواء، والوجوه غير الوجوه، والكلمات تبدّلت؟ صارت رخوة، باردة، لم تعد تملك ذلك الحماس الفتيّ، ولا تلك الدهشة الطفوليّة ولا وهج الحبّ العفويّ، صارت ثقيلة تحطو بأقدام من حديد تغوصُ في طين من وجع... لم البكاء على الماضي؟ دغ كلِّ شيءٍ يمرّ».

كُشِفَ وَجَهُ عَمَّارٍ؛ وَجِهَ الرَّقْمِ (٧). قَالَ لَهُ الشَّيْخُ: «أَنْتُمْ فِي عِدَادِ الشَّهَدَاءِ، أَمَا هُوَ فَرَهَيْنُ أَفْكَارِهِ؛ سَتَقْتُلُهُ بِلا شَكِّ، عَقْلُهُ مِثْلُ مِغْزَلٍ، وَأَمَا أَنْتَ فَرَهَيْنَ الْعَمَلِيَّةِ الْقَادِمَةِ، لَنْ يَنْتَظِرَ الْاِحْتِلَالَ كَثِيرًا حَتَّى تَكُونَ فِي قَبْضَتِهِ، لَمْ يَكُنْ خَطَأً أَيُّ مِنْكُمَا، بَلْ كَانَ خَطْئِي، إِنْ الْاِسْتِجَاعَ إِلَى نِدَاءِ الْقَلْبِ لِيُورِثَ الْمَصَائِبَ أَحْيَانًا».

لَمْ يَذْهَبْ ذُو الرَّقْمِ (٧) هَذِهِ الْمَرَّةَ إِلَى عَرَبَةِ الْبَطِيخِ كَمَا ذَهَبَ سَابِقُوهُ، تَلَقَّى الْعَمَلِيَّةَ بِشَكْلِ مَبَاشِرٍ مِنَ الشَّيْخِ، اجْتَمَعَ بِهِ فِي أَعَالِي الشَّجَرَةِ فِي الْبُقْعَةِ الْمُبَارَكَةِ، مِنْ حَيْثُ سَقَطَ عَلَيَّ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ النَّائِمَةِ فِي غُورِ الزَّمَنِ فَجَلَسَ إِلَى جَانِبِي، لَمْ يَمَكُنْ هُنَاكَ أَكْثَرَ مِنْ دَقِيقَتَيْنِ، قَرَّرَ لَهُ كُلَّ شَيْءٍ، وَهَبَطَ إِلَى وَادِي الْقَدْرِ.

اجْتَمَعَ بِي لَيْلَةَ التَّنْفِيزِ، كَانَتْ لَدَيْهِ أَوْامِرٌ بِالْأَيْرَانِي، غَيْرَ أَنَّهُ تَجَاوَزَ الْخُطَّةَ، أَرَادَ مَشَاهِدَةَ وَجْهِهِ قَبْلَ أَنْ يُغَيِّبَهُ الْمَوْتُ، قُلْتُ لَهُ: «أَلَمْ يَجِدِ الشَّيْخُ سِوَاكَ لِتَنْفِيزِ هَذِهِ الْعَمَلِيَّةِ؟». كَانَتْ الدَّرْبُ الْمَوْصَلَةَ إِلَيْهَا دَرْبًا ذَاتَ اتِّجَاهٍ وَاحِدٍ؛ تَذْهَبُ وَلَا تَعُودُ، مَنْ يَعُودُ حِينَ يَجْتَازُ ذَلِكَ الْحَيْطَ؟! نَعَمْ، كَانَ عَمَّارٌ ذَاهِبًا إِلَى غِيَابٍ لَيْسَ مِنْهُ أَوْبَةٌ، إِنَّمَا مِنْ ذَلِكَ النَّوْعِ مِنَ الْعَمَلِيَّاتِ الَّذِي يَذْهَبُ صَاحِبُهَا أَوْلًا إِلَى الْمَوْتِ، فَيَطْلُبُ مِنْهُ أَنْ يَرِافِقَهُ، ثُمَّ يَمْضِيانِ مَعًا إِلَى حَيْثُ اللَّاعُودَةِ!

بَكَيْتُ يَوْمَهَا، كَانَ وَاضِحًا حُضُورَ الْمَوْتِ مَعْنَا، هَلْ تَعْرِفُونَ كَيْفَ يُمَكِّنُ أَنْ تُودَعَ شَهِيدًا، أَنْ تُودَعَ حَبِيبًا لَنْ يَعُودَ، أَنْ يَغُوصَ هَذَا الْجَسَدَ الَّذِي يَمَلَأُ عَلَيْكَ كِيَانَكَ فِي التَّرَابِ، أَنْ يُصْبِحَ وَجُودَهُ ذَكَرِي، أَنْ يَنْتَهِيَ كَمَا يَنْتَهِي أَيُّ حَلْمٍ.

بَدَأَ يَوْمَهَا كُلَّ شَيْءٍ تَافِهًا أَمَامَ الْمَوْتِ، بَدَتْ أَحْلَامُنَا، أَيَّامُنَا، سِنَوَاتُنَا فِي الْأَحْرَاشِ، وَفِي الشَّوَارِعِ، فِي الْأَزْقَةِ، وَتِلْكَ الْمَدْرَعَاتِ

والمجنزرات والدَّبَابَات الإِسْرَائِيلِيَّة بِدَا كُلِّ ذَلِكَ تَافِهَهَا أَمَامَ حُضُورِ
 الْمَوْتِ الطَّاعِي... تَقَلَّصَ كُلُّ مَا كَانَ عَظِيمًا لِيَصْبِحَ صَغِيرًا... سَقَطَ كُلُّ
 عَالٍ، وَذَوَى كُلُّ يَانِعٍ... لَا أُدْرِي مَا الَّذِي تَبَقِيَ مِنْ عَمَّارِي؟ أَنَا أَقُولُ
 لَكُمْ، تَبَقَّتْ جَمَلَتُهُ الَّتِي لَا تَمُوتُ: «إِنِّي جَائِعٌ». وَبَقِيَتْ جَمَلَتِي الَّتِي لَمْ
 أُنْدَمْ فِي حَيَاتِي عَلَى شَيْءٍ مِثْلَمَا نَدَمْتُ عَلَيْهَا: «فَلْتَطْعِمَكَ أُمَّكَ». لَمْ يَكُنْ
 لَهُ أُمٌّ، لَمْ يَكُنْ لَهُ مَنْ يُطْعِمُهُ... وَبَكَيْتُ... لَكُنْتِي كُنْتُ يَوْمَهَا طِفْلًا،
 طِفْلًا صَغِيرًا جِدًّا، لَمْ أَكُنْ قَدْ تَجَاوَزْتُ السَّابِعَةَ، فَلَمَّاذَا أَعَذَّبَ نَفْسِي
 بِهَذَا اللَّوْمِ؟!!

لَمْ يَنْسَ أَنْ يَرُدِّدَ مَعِي نِدَاءَهُ الْأَخِيرَ: «ارْفَعِ السَّيَابَةَ... نَحْنُ
 مُوَحَّدُونَ... مِنْ أَجْلِ هَذَا الْوَاحِدِ الَّذِي فِي الْأَعَالِي، الَّذِي يَرَانَا فِي
 كُلِّ حِينٍ، نَفْعَلُ كُلَّ هَذَا... نَحْنُ لَا نَضْرِبُ بِقُوَّتِنَا بِلِ بَقْوَةِ اللَّهِ، سَهْمُنَا
 طَائِشٌ وَسَهْمُ الْحَقِّ صَائِبٌ». فَهَلْ هَرَّ الْكَلْبُ يَوْمَهَا؟! كَلَّا لَمْ يَفْعَلْ!

طَارَ جَسَدُهُ، حِزَامٌ نَاسَفٌ حَوْلَهُ فِي لَحْظَاتٍ إِلَى تُتْفٍ صَغِيرَةٍ
 مِنَ اللَّحْمِ، لَمْ تُمَهِّلْهَا أَفْوَاهُ الطَّيْرِ أَنْ تَهْبِطَ عَلَى الْأَرْضِ، فَالْتَقَطَتْهَا
 بِمَنَاقِيرِهَا وَهِيَ سَابِحَةٌ فِي الْفُضَاءِ بِخَفَّةِ الضَّوءِ، حَلَقَتْ بِهَا إِلَى أَعَالِي
 السَّمَاءِ بِجَبُورٍ، كَانَ هُنَاكَ عَدَدٌ مِنَ الطَّيُورِ لَا يُحْصَى، ذَلِكَ الَّذِي أَكَلَ
 مِنْ لَحْمِهِ، بَدَا هَذَا النُّورَانِي الَّذِي قَالَ لِي فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ الْبَعِيدِ
 الْبَارِدِ: أَنَا جَائِعٌ، أَطْعَمْنِي، أَنَّهُ أَشْبَعَ الْيَوْمَ هَذِهِ الطَّيُورَ كُلَّهَا!

أَرَدْنَا أَنْ نَدْفِنَهُ، أَنْ نَجِدَ لَهُ قَبْرًا يَلِيقًا، وَلَكِنْ كَيْفَ؟ لَقَدْ تَحَوَّلَ
 إِلَى نَتْفٍ، وَحَتَّى هَذِهِ النَّتْفُ لَا يُمَكِّنُ جَمْعُهَا لَوْ أَرَدْنَا، تَوَلَّتْهَا أَفْوَاهُ
 الطَّيُورِ الْخُضْرُ، مَاذَا نَفْعَلُ إِذَا؟! لَا شَيْءَ، إِنَّهُ يُعِيدُ سِيرَةَ أَبِيهِ، لَمْ يَكُنْ لَهُ
 قَبْرٌ هُوَ الْآخِرُ، رَبِّمَا هَذَا صَحِيحٌ، عَلَيْنَا أَنْ نَكُونَ أَكْثَرَ دِقَّةً، لَمْ يَكُنْ لَهُ
 وَلَا لِأَبِيهِ قَبْرٌ فِي الْأَرْضِ، وَلَكِنَّهُ - بِالتَّأَكِيدِ - كَانَ لَهَا مَوْضِعٌ فِي السَّمَاءِ،

وبالضرورة لهما أصدقاء هناك في الأعالي يزورونهم، ويُحدّثونهم، ويتسامرون معهم، وربّما يخطر في بال عمّار ذي الرّقم (٧) أن يُحدّثهم عنّي ذات مرّة، ربّما!!

سرتُ إلى الأحراش، في المكان الذي هبطَ إليّ فيه من السّماء، من أعلى تلك الشّجرة وجلسَ عن يميني، حاولتُ أن أبحثَ عن عينيه كما طلبتُ منه أوّل ما التقيتهُ أن يبحثَ عنَ عيني أبيه، لكنني لم أجدهما، كان قد اختفى تمامًا، لأوّل مرّة أُصدّق مقولته، ولأوّل مرّة أعرفُ أن الشّهداء يُحتفون من الأرض، لأنّ موطنهم السّماء. أخذتُ قبضةً من تراب الموضع الذي جلسنا فيه، قرّبته من أنفي، وشممتُه طويلًا، وانفجرتُ بالبكاء.

ذهبتُ في اليوم التالي إلى المكان الذي اقتلعوا فيه (ياسمين) و(فلسطين)، كان المكان قد زُرعت فيه أشجار زيتونٍ جديدة، جيلٌ آخر أكمل المسيرة، نحن لا نموت، أسندتُ جذعي إلى الموضع الذي كانت فيه فلسطين، إتّها زيتونتي، نظرتُ إلى حيثُ زيتونة عمّار (ياسمين)، كانت تبدو نَضرةً مُورِقة، ويفوحُ منها شذىً عجيب، أردتُ أن أقول لها شيئًا لكنني لم أقدر، أردتُ أن أحدثها عن عمّار ولكنّ الدموع التي سألتُ من عينيّ منعنتني، بدت ياسمين من خلال عينيّ غائمة، امتدّ جذعُ رطيبٍ منها إلى دموعي فمسحها: «لا تبك... لا تبك». أطلقتُ زفرةً حرّى طويلة، وشعرتُ ببعضِ الرّاحة، لا يُمكن للموتى أن يُحدّثوا الأحياء، حينَ ألحقُ بركبهم ذات يوم ربّما أكون قادرًا على أن أقول لهم فيسمعون، نظرتُ نظرةً وداعٍ أخيرةً إلى (ياسمين)، رأيتُ فيها وجه عمّار في كلّ مراحلها، احتضنتُ جذعها، وارتجّ جسدي وأنا أنشج:

يموتُ الياسمينُ إذا تَوَلَّى

ويَبْقَى العِطْرُ بَعْدَ الياسمينِ

سَقَطَ فِي الظَّلامِ!

أصبحت أيام الشِّقَّة رقم (١١) ذكرى، لم أعد إليها، ليس لأنني تمردت على الخليَّة وعلى الشيخ، بل لأنني لم أكن قادرًا على احتمال رؤية طيف عمّار فيها، إنها المكان الذي وقعت فيه على موته، ولم أتخذ خطوة واحدة من أجل أن أقنعه بالعدول عن تنفيذ العمليَّة... في الحقيقة لم يكن ذلك ممكِنًا، كان من المستحيل رفض القيام بالمهمَّة، بل كان التَّغيير في بنيد منها يعني فشلها أو موتنا من دون تحقيق الهدف، كان على كلِّ شيء أن يسير كما كان مُحطَّطًا له، وكلِّ دروبنا في تلك الأيام كانت تسير بنا إلى حيثُ اللاَّعودة.

كنتُ أركضُ في سهل عرّابة، خرجتُ فجر هذا اليوم، وهمتُ على وجهي، سبقتُ الشَّمس، هربتُ باتجاه الشمال، شربتُ ماء الشَّفق، السَّهول كلها تنبسطُ أمامي، كأنه كفُّ تريدُ أن تنقلني إلى عالمٍ غير هذا العالم البائس الذي أعيشه في أعماقي. كنتُ أركضُ، كان (ريّان) يركضُ خلفي، كانتُ ذراعاي تتحرّكان كمروحة طائرة نفاثة، أعدو بشكلٍ جنونيّ، لا أريدُ أن أتوقّف، كان الكلبُ ينبحُ بأسى خلفي كأنه يسألني: «ماذا تفعل؟». لا شيء يا ريّان لا شيء، أنا أركضُ فحسب، كلُّ ما تراكم على صدري من الهموم عليه أن يسقط في هذا الرّكض الجنونيّ، قدماي لم تعودا تمسّان الأرض، كأنهما رُكبتا من ربح، لا أريدُ أن أتوقّف حتّى أقطع إلى آخر نقطة على سطح الأرض، حتّى ولو وصلتُ إلى هناك، لا أريدُ أن أتوقّف... كان صوتُ لهاث الكلب خلفي يدفعني إلى أن ألتفتَ إليه وأشتمته: «هيا أيها الكلبُ العجوز، يبدو أنّك لم تعد قادرًا على الجري نفسه الذي جريت به خلفي يومَ برزت

لي من أحرّاش يعبد... أيها العجوز هيا...». لكنني لم ألتفت لأنني لم أكن أرغب في أن أبطئ سرعتي، كان عليّ أن أظل في هذا الجنون حتى تقل كتلة جسدي، وتذوب جوارحي مع الريح شيئاً فشيئاً، ويطيش وزني، وتُخلّصني الأرض من جاذبيتها الثقيلة، و... وأتسامى... أصدُ إلى الأعلى، أتحوّل إلى حمامة فأشفّ أو إلى فراشة فأتحرّر. عوى الكلب عواءً أخيراً... كان عواء استغاثة، لكنني لم أعزّه أيّ اهتمام، سقط خلفي من الإعياء، وظللت أعدو إلى الجنون والمجهول!!

لا أدري إن كان (يعقوب) من الأرقام التي كانت في خلية (يعبد) أم لا، من المرجح أنه كذلك، ولا أدري إن كان يعني انكشاف وجهه لي أنه في عداد الموتى المحتملين، أم أنه لم يكن ضمن دائرة الشيخ التي يُمكن أن نسميها دائرة الموت. لكنّه في الحقيقة أحد الذين لم يكن لهم أيّ وجود فعليّ في حياتي أيام المدرسة، لم أكن أعرف عنه شيئاً باستثناء اسمه، ولم ينطبع في ذهني عنه شيءٌ باستثناء عينيه اللتين تبدوان مُتسعّتين ومُندهشتين على الدوام، وجهته العريضة التي كانت تغريني بالخربشة عليها أيام الطفولة.

كان من الخطير أن أفاتحه بموضوع الدائرة المغلقة في أحرّاش الشيخ، ولا أن أسأله إن كان يحمل رقماً، وأعتقد أنه كان يحذر منّي ما كنت أحذره منه، ولذا التقينا في وسط منطقة مُعتمّة من المسافة الغامضة بيننا، تلك المسافة التي نستطيع أن ننفذ منها إلى شيء من النور. «مَنْ أنت؟!». «لست أكثر من رقم». «لكننا رقمٌ يُعطي للوجود معنى!».

انهمكتُ أثناء الفترة الرمادية بعد استشهاد عمّار في القراءة، دفنتُ نفسي في الكتب، كنتُ أقرأ لأنسى، ومع كلّ سطرٍ كان يخرجُ

وجهه لي، ويتسم وأبكي، وتتسع ابتسامته وتتأقظ الدموع الحارة من عيني، ثم عزمتُ أن أثار له. وعلى عادة حضور الشيخ الطاغي طرقتُ سمعي كلمته: «نحنُ لا نقاتل لنثار، الثار ردة فعل، نحنُ الفعل، نقاتل ليوم الخلاص، يوم التحرير، وهو قادمٌ لا محالة، أما قتال الثار فهو حيلة الضعفاء والجنباء». فليقل الشيخ ما يحلو له، فأنا لم أعد في خلتيه، لقد عزلتُ نفسي عنه منذ فترة، ولتهاجمني كلمته كما يريد، فليس له عليّ سلطة! ولكن أي سلطة أطفى من هذه السلطة التي يُبارسها علي؟! أي سلطة أشدّ وقعاً من سلطة الكلمات؟! كانت كلمته حاضرة في كل حين!

ولأتخلص من هذه الكلمات غصتُ في الكتب أكثر، وفكرتُ بعد حين أن أكتب، وها أنذا أكتب، أكتب كل شيء، أقول ما عشتُ، كانت الكتابة تمريناً على النسيان، ووسيلة للتعافي، الذي قال لكم إن الكلمات تقتل لم يقل لكم إنها تُحيي كذلك، وإن فيها شفاء ينزل على القلوب برداً وسلاماً.

وفكرتُ أن أجدّد تصريح العمل الذي أحمله، وقلتُ ربّما يُنسيني شيئاً من وجع الذكرى، وقال لي الضابط العسكري وهو ينظر في ملفي ثم يرفع عينيه باتجاهي، ويسأل مُتشككاً: «ماذا تعمل؟». «على عربة بطيخ في السوق». «عملٌ جيد لفتى لم يبلغ السابعة عشرة بعد، لماذا تريد أن تعمل في البناء؟». «إنه يدّر مالاً أكثر». قال لي: «عدّ بعد ثلاثة أيام». ولما عدتُ وجدتُ التصريح في انتظاري.

توجهتُ إلى المستوطنات مع مئات المهجرين في بلادهم، والمنفيين في أوطانهم لنعمل أجراً عند سارقي أرضنا! لا بأس،

أنا أعمل لكي أعيّد شيئاً من حقوقي، هذه المرّة لن أقتل ضابطاً عادياً كما فعلتُ قبل سنتين، هذه المرّة سأقتل ضابطاً كبيراً، أو قائد جيش الاحتلال في منطقة جنين، رأس برأس، مع أنّ الرّؤوس ليست كلّها سواء. أو ربّما يتسمّم لي القدر فأقتل درزينة كاملة.

أصعدُ الباص، أتخيّل سقفه وهو يطير وأنا أطيّر معه كما طرثُ أنا مع (أمّ العبد)، لكنّ الرّاكبين فيه هم من أبناء جلدتي، ومن البائسين الذين يحلمون بلقمة تُسكّت أفواه أبنائهم الجائعين، إنّه الجوع الذي صنّع كلّ هذه المآسي، وارتسم على هذه الوجوه صفحة من قهرٍ وحُزنٍ، الجوع؛ نعم الجوع؛ هل يُمكن أن تقولوا لي أينَ يسكنُ الجوع؟!!

كانَ عليّ أن أختار باصاً يصعده عددٌ كبيرٌ من جنود الاحتلال، هكذا فكّرتُ في سبل أفكارتي التي لا تنتهي عن العمليّة القادمة، ولأنتني لم أعد من خلية الشّيخ، لم يكنْ معي أحدٌ يجمع لي المعلومات، ويراقب الأمكنة، ويعرف التوقيت الذي يتحرّك فيه الباص، وعدد الذين يصعدونه، وهل يكونون في إجازة أم دوام... وغيرها من عشرات المعلومات الأخرى، لم يكنْ من أحدٍ من ذوي الأرقام ليُساعدني في جمعها، كانَ عليّ أن أقوم بذلك بنفسني. لكنّ الأمر لا يجري بهذه السهولة، فأدخلتُ معي (يعقوب) في هذه العمليّة، وبدأنا نُخطّط لها معاً.

عرفنا كمّاً من المعلومات جعلنا نقطعُ نصفَ الطّريق إلى الغاية. عرفنا السّاعة التي ينتظر بها الباص العسكريّ الجنود، وعرفنا العدد التقريبيّ للذين سيصعدون إليه، استغرق ذلك منا ثلاثة أشهر، لكنّ المعلومات ظلّت ناقصة، وكأيّ خُطةٍ تنفدُ إليها

الأقدار من زاوية ما كي لا تتحقق تمامًا، نفذت الأقدار إلى هذه الحظّة من خلال الاستعجال!

قلتُ ليعقوب: «لم أعد أصبر أكثر، العُبوة النَّاسِفة (أمّ العبد) ستكون جاهزةً خلال أربعة أيام على أبعَدِ تقدير، تقتضي الحظّة، أن تأتي إلى محطة الحافلات التي يستقلّ منها الجنود الباص الخاصّ بهم، ستكون لديك حقيبةٌ فيها لباس الجنود الإسرائيليّين، ستدخل الحّمّات الموجودة بالقرب من المحطّة، وستلبس اللّباس العسكريّ، تخلّص من الحقيبة في أوّل حاوية، واصعدْ إلى الباص مُتتكرًا بذلك اللّباس، وستكون أمّ العبد تلفّ وسطك، وحين يُصبح الباص على الطّريق العامّ، اسحب النَّابض من أجل بُمّ كبيرة يطير بها كلّ شيء». وافترقنا على ذلك الأساس.

جهّزتُ له كلّ شيء، كان عمره يومئذٍ لا يتجاوز الثامنة عشرة، وكنْتُ أصغرَ منه، التقيته فجر تنفيذ العمليّة، كان وجهه مُمتقعًا، شدتُ على يده: «لا تقلق، سيكون الله معنا». لم تُخفّف جهلتي من قلقه، عرفتُ أنّ العمليّة لن يُكتَب لها النّجاح، لكنني قدّرتُ أنّ أربعة أشهر من المراقبة والمتابعة صعبٌ أن تضيع في لحظةٍ قلقٍ تعبر وجهه بعدَ أن اقتربت ساعة الصّفر.

شجّعته مرّة أخرى: «تخلّص من الحقيبة ولباس العمّال الذي تلبسه في أوّل حاوية، وتقدّم بهذا اللّباس العسكريّ الذي يُخفي الحزام النَّاسف، ولا تسحب النَّابض إلّا في خلاءٍ من النَّاس والدُّور». ومضى برجلين كان القلقُ ينخرهما من أسفلهما.

دخل الحّمّات، رأى وجه جنديّ على الباب، ارتجفتُ أوصله، نظرَ الجنديّ إلى هذا العربيّ الذي يلبسُ لباس العمّال

نظرةً عاديةً، لقد نَظَرَ اليوم هذه النظرة ذاتها لعشراتٍ آخرين يُشبهونه، لكنّ (يعقوب) شعر أنّ هذه النظرات خاصّة به، وأنها تحترق قلبه فيرتعش، وتُنقّب عن عقله فتقرأ ما فيه.

ظلّ يمشي إلى آخر صفّ الحّمّات، لم يجرؤ أن يطرق أيّ باب، أرادَ لكنّ يده لم تستطع، رأى باب الحّمّام الأخير مُسرّعاً فدخله لاهثاً كأنه كان يركضُ من أوّل الصفّ حتّى وصل إلى هنا، أغلقه عليه وهو بالكاد قادرٌ على التّقاطِ أنفاسه. وضع الحقيبة على الأرض، وفتحها، وبدأ يخلعُ ثيابه، بأنّ جسده الفتّي، وعضلاته الضّعيفة، أبقى على الشّيال، كان الحزام تحته، لم يقدر أن ينظر إليه، على عجلٍ، تناول الثّياب العسكريّة وبارتعاشة جعلته يلهثُ غير مرّة لبسَه، ودسّ اللّباسَ المدنيّ في الحقيبة، رفعَ جذعه وهو يُصدر زفيراً طويلاً كأنه كان في سباق. وأرادَ أن يخرج.

خطا خطوةً واحدةً إلى خارج الحّمّام، لكنّه سرعان ما استعادها إلى الداخل، وأغلقَ الباب ليختفي خلفه، وركنَ جذعه إلى الجدار، ولهث من جديد، وساروته أفكارٌ سوداء: «ماذا لو كان هذا الجنديّ الّذي قابله حينَ دخل إلى هنا لا يزال على البوّابة؟ ماذا لو أنّه حفظَ وجهه؟ سيعرفه بالتأكيد، فقد دخل بلباسِ مدنيّ وهو الآن سيخرج بلباسٍ عسكريّ؟! إنّ هؤلاء الملاعين مُدربون على قراءة الوجوه؟ من الأفضل أن أوّجل الأمر ساعةً أو ساعتين حتّى يذهبَ هذا الجنديّ عن البوّابة». واستجاب لخاطره الأخير، فنزع الملابس العسكريّة، ولبس لباسه الطّبيعيّ ثانيةً على عجل. أرسلَ نظرةً من شقّ الحّمّام إلى حيثُ الجنديّ، فراه لا يزال واقفاً هناك، فاطمأنّ إلى أنّه فعل الصّواب، وأنّ الأمر يقتضي بعضَ التّأجيل.

كان يُدير رأسه إلى الجهة الأخرى، الجهة البعيدة عن الجنديّ الإسرائيليّ حيث يقف، حانت منه التفتاة إليه، فراه يُحدّق فيه بقوة، صارت ارتعاشته هذه المرّة واضحة، لم يقوَ على السير خطوةً أخرى إلى الأمام، وتسمّر في مكانه، فكّر في وسيلةٍ لِيُداري بها خوفه هذا، فتراجع خطوةً إلى الوراء لينظر في المرآة الطويلة التي تنتصب على الجدار، فعل، نظر إلى نفسه، وجهه أصفر، وجفناه ينطبقان ويفتحان، ركّز كفيه على طرف المغسلة ليستجلب شيئاً من الهدوء، هدأ قليلاً، نفث هواءً حارّاً مُكتنِزاً في رثيته أكثر من مرّة ليتخلّص من انحباس النّفس مع الارتعاش، سمع صوتاً يقول له: «تخلّص من كلّ هذا». لم يدر من أيّ شيء يتخلّص، سيطر عليه القلق من جديد، مضى.

حين صار على البوابة، أوقفه الجنديّ الإسرائيليّ، فأصابه الهلع، ولولا تلك الابتسامة الصّفراء التي ارتسمت على شفّتيه لاعترف بكلّ شيء، قال الجنديّ بالعربيّة: «في أيّة مُستوطنة تعمل؟». تظاهر بأنه لا يفهم العربيّة، لكنّ عينيّه الزائغتين دلّتا على أنّ في الأمر شيئاً، هزّ الجنديّ رأسه، وزوى شفّتيه، وسأله هذه المرّة بالعربيّة: «في أيّة مُستوطنة تعمل أيها الغبيّ؟». ردّ بكلمة واحدة وهو يفحص الأرض بنظراته: «حينانيت»، هزّ الجنديّ رأسه وأشار له كي يتابع طريقه، ومضى (يعقوب) وقد انزاح عن صدره جبلٌ من الهَمّ والقلق، لكنّه لم يكذّ يخطو بضع خطوات حتّى صاح الجنديّ به من جديد: «هيه.. أنت؟! ما هذه الحقيبة التي تحملها... عليّ أن أفتشها». قال ذلك وهو يقترب منه، لم يدر (يعقوب) إليه جذعه، سقطت الحقيبة من يده، وأطلق ساقه للريح، كان يسمع مع الريح أصوات جنودٍ كثيرةٍ مُتداخلة، وخبط

أقدامٍ عسكريّةٍ على الأرض، وأناس تصيح وتجري في كلّ اتجاه،
وأصواتَ مزليجٍ حديدٍ، و... فجأةً سقطَ في الظلام.

ماذا حدث مع يعقوب؟!

التراجع كُفّر، على هذا المبدأ بنيتُ حياتي في الطريق المهولة التي مشيتها إلى فلسطين، فلسطين ليست بعيدة ولكنها مع ذلك ليست قريبة. شيءٌ ما عليك أن تهبه لها حتى تنظرَ في عينيك. لا أدري كيفَ يكون وجهُ حبيبتني حينَ أضربُ لها موعدًا، أو أعطيها وعدًا بيوم خلاصها ثمَّ يكون لي أن أتعدّر بالأشواك في الطريق، أو بالأفاعي المتربّصة في الدّرب، أو بالغربان المحلّقة في الأجواء. امضِ ولا تلتفت، وإذا عزمْتَ فلا تُفكّر بالرّجوع، لم يكنْ لديّ غير عنادي أتكى عليه من أجل أن أرى وجه حبيبتني يتسم في نهاية المطاف!

لم أعرف ما حدث مع (يعقوب)، لا أدري إن كان قد أتمّ العملية أم أنه حدث معه شيءٌ آخر لم يكنْ في الحُساب، لم أسمع أن سقّفَ باصٍ قد طار، أو أن حزامًا ناسفًا قد انفجر في خلاءٍ من الأرض، أو أن قنبلةً قد أخذت من لحم الجرذان معها ما أخذت. ولم أدْرِ جِبالِ صمتِ الأحداثِ هذا ما أفعل؟!!

فكّرتُ أن أذهبَ إلى المحطّة التي كان من المُفترض أن ينفذ فيها (يعقوب) عمليّته، توجّهتُ إلى هناك، الأرض ما زالت مُبلّلةً بمطر اللّيلة الفائتة، كانت الحافلات تطوفُ في المكان بشكلٍ اعتياديّ، الهدوء مُسيطرٌ على المكان باستثناء أصوات أصحاب الحافلات وهم يُعلنون عن قُرب انبلاقها لينتظم المُرتحلون في مقاعدهم... مشيتُ بين الحافلات، لم يكنْ هناك شيءٌ مُريب، نظرتُ في الوجوه، كانت شمعيّة، عاديّة، يرتسمُ على ملامحها اللامبالاة، الجنود الذين يحملون

الرّشاشات على أكتافهم يظهرون هنا وهناك، يتجمّع بعضهم وهم يشربون أكواباً من القهوة ويتضحكون ويُقهقهون بشكلٍ رتيب... لم يكن في المحطّة شيءٌ يُثير الرّيبة... هل هو الهدوء الذي يسبق العاصفة؟! ماذا حدث مع يعقوب؟! ما الذي جرى له؟! هل سحبَ النّابض أم أنّه لم يفعل؟! هل خانَ الأمانة وأصابه الخوف والجبن فتراجع في اللّحظة الأخيرة؟! أم أنّه نفذ العمليّة كما خُطّط لها تماماً ولكن الصّهاينة يتسترون على نتائجها؟! ألف سؤال وسؤال دار في ذهني عمّ حدث لكنني لم أجد إجابةً واحدة.. فركتُ يديّ أستجلبُ بعضَ الدّفء قبل أن تتكسّر الشدّة الباردة، نظرتُ حولي مُضيقاً عينيّ، أطلقتُ زفيراً طويلاً، فخرجتُ سحابةً ضبابٍ كثيفةٍ من فمي في هذا الصّقيع... حطّ غرابٌ على برميل في السّاحة، صعّد عاملٌ فلسطينيّ حافلة، هبطَ جنديّ آخر، رشقتُ عجلةً دُفقةً ماء، زعق ضابطُ الحركة، رمى أجدبُ كوب الورق الذي شرب فيه على زاويةٍ قدرة، غفا سائقٌ على مقود حافلته، ووزّع صبيّ كؤوس الشاي على المُشترين، وناذى بائعٌ على كتبٍ قديمةٍ يحملها في صندوقٍ خشبيّ على ظهره ترطبُ بعضها بعد أن مسّته بعضُ قطرات المطر، وصاح ولدٌ لم يتجاوز العاشرة بصوتٍ رفيع: «سسم يا كعك!». كان كلّ شيءٍ يسير بشكلٍ اعتياديّ في المحطّة؛ أينَ أنتَ يا يعقوب!؟

فكرتُ أن أذهبَ إلى بيته في (بير الباشا) لأعرفَ ما حدث معه؟ لكنني خفتُ أن يكونَ قد انكشف، وأنّ فخاً أمينياً سيكون بانتظاري هناك، عدلتُ عن الفكرة سريعاً. ماذا لو تسلّلتُ خفيةً إلى حارته؟ ستنجلي كثيرٌ من الأمور، وستسقطُ الأسئلة المعلقة. لكنّ ماذا لو لم أجدُ إلاّ فوهات الرّشاشات مصوّبةً نحوّي تأمرني بالاستسلام، لا... فكرتُ بوسيلةٍ أخرى؛ يُمكن أن أتكرّ وأذهب،

ماذا في ذلك؟ كلاً، كلاهم ستشتم رائحتي، ولن تكون لديّ فرصة للهرب. أزعجتني الهواجس وبعثتني في الاتجاهات كلّها، لكنني قرّرتُ في النهاية أن أعودَ إلى البيت.

عُدْتُ كومةً من قلق، رأى الكلب ذلك في عينيّ فتمسّح بي: «لا تفكّر إلاّ فيما هو آتٍ». ارتيمتُ على السرير، وأطلقتُ نظرةً طويلةً ساهمةً إلى السّقف، لا أدري لماذا تخيلتُ أنني أطيّرُ في لحظةٍ إليه، استعادتُ خيالاتي أيامَ الشّقة رقم (١١)، ففزّزتُ من السرير، وأطلقتُ صرخةً من أعماقي، هُرعَ الكلب على صوتي، قفز في حضني، شعرتُ ببعض الأمان.

صوتُ أمي من الخارج تنادي عليّ: «الأكل جاهز». بقيتُ في غرفتي أفكّر في المآلات التي يُمكن أن تحدث فيما إذا أُلقي القبض على (يعقوب) واعترف. ساورني القلق أكثر هذه المرّة، تعالي صوتُ أمي في الخارج: «الأكل سيبرد». لم أخرجُ من غرفتي لثلاثة أيام.

في اليوم الرابع نبح الكلب (عَوْ عَوْ عَوْ عَوْ) خمس مرّات بصوتٍ عالٍ جارح، دقّ قلبي بسرعة، مشى الهلع في عروقي، سال جرح الخوف... كان عليّ أن أهربَ باتجاهه حسب لغتنا المشتركة، خلعتُ بابَ غرفتي، غمّرتُ أشعة الشمسِ القادمة من بين الغيوم عينيّ المظلمتين، تدفّق فيهما النور فجأةً فشعرتُ أنني أعمى، لكنني فركتُ عينيّ لأرى شيئاً، كانت هذه اللحظات ما بين دفقة الضوء المفاجئة وعماي ثمّ استعادة رؤيتي هي أطول زمنٍ مرّ عليّ، ومع ذلك ركضتُ في السّاحة باتجاه البوّابة أملاً في النّجاة وركض الكلبُ معي، غير أنني واجهتُ جداراً بشرياً يقف عند المدخل، صدرٌ كأنه سهل فسيح، وذراعان كأنهما برميلان، لفّ هذا الجنديّ ذراعيه

الغليظتين حولي وصرخ بالعبرية: «عليك أن تأتي معنا». هجم عليه الكلبُ فعَضَهُ في عضده عَضَةً قَوِيَّةً بِفِكَ كَأَنَّهُ مَبْرَدٌ، فغاصت أنيابه في لحمه عميقًا، فأفلتني وهو يصيح ويشتم، ثُمَّ هَجَمَ عَلَيَّ أَرْبَعَةً، فدافعهم الكلب، وهو ينبحُ نُبَاحًا مُرْعَبًا وقد اسودَّ ما حول فكه، وتوقدت عيناه، واحمَرَّت لِسْتُهُ، واندلق لِسَانُهُ، وسأل من شُدَّقِيهِ زَبْدٌ أبيض، وتحفز لكي يأخذ بين فكيه كل من يقرب مني. صاح بي أحد الجنود: «قل له أن يتعد الآن قبل أن أجعل عشر رصاصات تستقر في بطنه». كان كل شبر في الساحة وعلى الأسوار وفي الشارع والحارة يغصُّ بالجنود المُدَجَّجين بالسلاح، إنهم أكثر من ثلاثين جنديًا جاؤوا لاعتقالي... دارت عيناوي في المكان بسرعة، رأيت ثغرة ممكنة، نُقْطَةً ضَعْفٍ في الحلقة المُحَكِّمَةِ، ركضت إليها لأتسلق من خلالها السور وأقفز إلى الشارع، فعلت ذلك في أقل من ثلاث ثوانٍ، ولكنني حين صرتُ في الشارع من الخارج، تحلَّق حولي سبعة جنود، أحدهم لفَّ ذراعي بقوة خلفي وقيدَهما سريعًا، وآخر عصبَ عيني، وثالثٌ دفعني بقوة باتجاه باب جيب عسكري، رماني فيه مثلما يرمي كيسًا خفيفًا، من خلفي كان صوتُ أمي: «اتركوه يا سَفَلَةَ... لماذا تعتقلونه؟ لم يفعل شيئًا... أعيدوا لي ابني». وضاع صوتها مع زعيق سيارة الجيب العسكرية التي انطلقت إلى المجهول.

ساد صمتٌ طويلٌ، لم أسمع شيئًا، كنتُ مُلْقَى على أرضية رطبة سمحتُ للصقيع أن ينخر عظامي. أدرتُ وجهي في المكان، كنتُ أعمى، العصابة التي تُغْطِي عيني لا أستطيع إزاحتها فما زلتُ مُقَيِّد اليدين إلى الخلف أشعرتُ بألم شديد في الرسغين، حاولتُ أن أحرك يديّ فإزداد القيدُ ضيقًا فحزَّ اللّحم، وشعرتُ به يُعاندُ العظم يريدُ أن يكسره، أطلقتُ صرخةً ألمٍ لكنّها ضاعتُ في سكون المكان

الرَّهيب. حاولتُ أن أعرفَ إن كانت الغرفة مُضاءة أم لا، فتحتُ عينيَّ المعصوبتين أستجلبُ شيئاً من النور، قدّرتُ أن الغرفة مُظلمة أو أنه الليل، ناديت: «هل هناك أحد؟». لم يُجِبني غيرُ الفراغ. ناديتُ ثانية: «هل هناك أحد؟». صمتَ الفراغ من جديد، لكنني سمعتُ أصواتَ أقدام بعيدة، كانتُ تقترب، يبدو أنها تقتربُ من بوابة الزنزانة، لكن ما إن شعرتُ أنها قريبةٌ جداً حتى تناهى إلى سمعي أنها تبتعدُ بطريقةٍ رتيبة، بعدَ لحظاتٍ سكنَ الصّوتُ تماماً.

وقفتُ على قدَميَّ، فعلتُ ذلك بصعوبة، لقد حشروني في زنزانة الجيب العسكريّة على هيئة الجنين، كوروني طوال الطّريق حتى وجدتُ صعوبةً في النهوض، رغم ذلك وقفتُ على قدَميَّ، نفضتُهما، ورحتُ أستكشفُ الزنزانة، مشيتُ وأنا أرفع ساقِي وأتحسس بها الفراغ، حتى أعرفَ المدى الذي أمامي، وجدتُ الفراغ يتبعه فراغٌ، يبدو أن الزنزانة كبيرة، مشيتُ عشر خطواتٍ فلم تنتهِ، عشر خطوات، ثلاثين خطوة، مئة.. ما هذا؟! هل وضعوني في قاعةٍ فسيحة، رحّتُ أركضُ لكنّ الفراغ لم ينتهِ!! توقفتُ بعد أن ركضتُ مسافةً غير معقولٍ أن تكونَ مسافةً لبناءٍ مربع، ما الذي يجري؟! أين أنا؟! هل هذه زنزانة أم ملعب أم ماذا؟ خطر بيالي أن أركض بالأتجاه الذي عن يميني، فعلتُ، ركضتُ في البداية بحذر؛ خفتُ أن يرتطمَ رأسي بجدارٍ فأقع على الأرض، لكن لم يكن ثمة جدار، كانت هناك مساحاتٌ فارغةٌ تبدو بلا نهاية!! هذا غير معقول، غيرُ معقول أبداً، حاولتُ أن أقفز إلى الأعلى بقدر ما أستطيع لعلّ رأسي يرتطم بسقف، ولكنّ رأسي ظلّ حُرّاً، أين وضعني هؤلاء الملاحين، ليتني أستطيع أن أزيح العصابة عن عينيّ للحظةٍ لأعرفَ ما الذي يجري، ولكنها كانت مُحكمة الإغلاق، ويديّ مُحكمة الإيثاق خلفَ ظهري.

تسمرتُ في مكاني، شيءٌ ما غير مفهومٍ يجري حولي. كتمتُ أنفاسي لعلِّي أسمعُ شيئاً، ولكنّ المكان كان مُصمّتا، لا شيءٌ فيه غير الفراغ، لا صوت، لا جدران، لا أبواب، لا نوافذ... لحظة؛ كيف قررتُ أنه بدون أبوابٍ أو نوافذ؟! هكذا خيّل إليّ. قد يكونون يُشاهدونني بالكاميرات ويغيّرون الجدران المتحرّكة بحسب حركتي حتّى تبدو أنّها فارغةٌ بالكامل. كتمتُ نفسي مرّة ثانية أحاول أن أسمعَ حفيفَ هواءٍ يمرّ من شقوقٍ ما هنا أو هناك، ولكنّ حفيف الهواء هذا لم يكن موجوداً، ارتفع الدّم إلى رأسي؛ إنهم يتلاعبون بي إذا. لكنّ ما وجه هذا التلاعب؟! كيف يكون الفراغ المُطلق صورةً من صور التعذيب في سجنٍ ما أو مركز تحقيق. لقد خدعتُ بطريقةٍ أو بأخرى، فكّرتُ هل خطواتي التي أمشيها في اتجاه ما أسرقها في الاتجاه الآخر فأكون كمن لم يبرح مكانه؟! ربّما... لكنّ لأجرب من جديد... ماذا لو أنّني زحفتُ على بطني أو ظهري، هل سأصل إلى نتيجة؟! لكنّ الأرض رطبةٌ في مكانٍ وجافةٌ في أخرى، هل خرجتُ من زنانيةٍ إلى أخرى... تشوّشتُ تماماً. سيطرَ عليّ الرعب من فقدان سيطرتي على غموض المكان، لم يكن أمامي إلاّ أن أصرخ، صرختُ: «أيها الملاعين ماذا تفعلون بي؟!». قدّرتُ أنهم ينتظرون هذا السؤال الذي يرشح بقلّة الصبر وبكثير من الخوف، بدّلته: «أيها الجبناء واجهوني إذا كنتم تستطيعون؟» لكنني كنتُ أتحدّي الفراغ والمجهول، صمتُ للحظات وقد صعّد الدّم في عروقي وأهلب رأسي، رحّتُ أصرخ وأركضُ في كلّ اتجاهٍ ويديّ المُقيّدتان خلفَ ظهري يزداد ألمهما بسبب حركتي، فجأةً في لحظةٍ ما شعرتُ أنّ المكان انشقّ عن حفرةٍ سقطتُ فيها سُقوط حجرٍ ثقيلٍ في بئرٍ عميقةٍ جدًّا.

إن الحياة في زنزانة يجلب الأفكار المرعبة!!

فكّيت العصابة عن عينيّ، ركّلة قويّة من البُسطار كانت كفيلاً بإيقاظي، أضواء كشافات ساطعة سلّطت على وجهي مباشرة، ألمّني شدّة الضوء، أغلقت عينيّ أتحاشى السطوع القاتل، لكن ركّلة أخرى قويّة من البُسطار نفسه كانت كفيلاً بأن أفتح عينيّ ثانية: «قُم يا كلب». حملوني من الأرض وشبّحوني على الطاولة. تألّثُ فيما كان اثنان منهم مكان في تقييد أطرافي الأربعة.

أدرت رأسي في المكان. غرفة مُربّعة، لا يزيد طولها عن أربعة أمتار، هل هذه الغرفة التي رُميتُ فيها أول ما جئتُ إلى هنا؟! مَنْ يدري. الكشافات في السقف الأسود خفتت إضاءتها. البوابة الحديدية ذات النافذة الصغيرة كانت تسمح برؤية جدران عادية خلفها، وكان هناك جنديّ من ذوي الجئمة الضخمة يتصلّب عندها وقد غطى وجهه بلباس أسود لا تبرز منه غير عينيّه الذبّيتين؛ نقطتان زرقاوان في بحر أسود. كانوا قد أتموا ربّط يديّ ورجليّ إلى قوائم الطاولة الصغيرة التي مُدّدت فوقها على ظهري. ساد الصمت. مرّ الوقت.

صرّ باب الزنزانة الثّقل، تقدّم رجلٌ بلباسٍ مدنيّ، ذرع أرض الزنزانة بخطواتٍ محسوبة وجلس خلف طاولته، راح ينظر في الأوراق التي بين يديه، كان جنديّان آخران يقفان في الزاويتين البعيدتين عن البوابة. صرخ الرجل ذو اللباس المدنيّ - الذي يبدو أنّه المحقّق - بهما: «لماذا تُقيّدونه على هذه الهيئة؟ ما الذي فعله حتّى يُوثق بهذه الطّريقة؟! أيّها اللّعين تعال..». وأشار إلى أحدهما: «فكّ قيوده، وهات

كرسيًا ليجلسَ عليه». فكّوا قيودي كلّها بالفعل، وجاؤوا بكرسيّ كان ملقىً كغريب في الزاوية، وقفتُ، وحركتُ يديّ ورجليّ، كنتُ أحاول أن أجعل الدّم يجري فيهما بعدَ طولِ تبيّس، سمعتُ المحقّق يقول: «اجلس». أتكلّم باسم جيش إسرائيل، نحن نعتذر عمّا جرى لك، يبدو أنّ من اعتقلك وحدةٌ خاصّة لم تقرأ حقوق المواطنين الشرفاء». كدتُ أنفجرُ ضاحكًا، غير أنّ الرّيبة سيطرتُ عليّ من كلماته التي بدتُ دافئة، خاطبتُ نفسي ساخرًا: «جيش احتلالٍ يعتذر، ويتحدّث عن حقوق المواطنين... لا بُدّ أنّي أحلم!!».

نظر المحقّق في وجهي مباشرة، لم يكن يفصلُ بيننا أكثر من مترين: «ماذا تشرب؟». لم أدر هل أضحك أم أبكي، بقيتُ صامتًا. رفع نظّارته عن عينيّه، وفركّهما، وابتسم: «لماذا لا تتكلّم؟ ماذا تشرب؟». قلتُ وأنا أحاول أن أبدو طبيعيًا: «لا شيء». ازدادت ابتسامته اتّساعًا: «لا تخف، سينتهي هذا الكابوس، وستخرج من هنا، هل أطلبُ لك شايًا بالزّعتر؟». هزرتُ رأسي مُوافقًا.

جاءني الشاي ساخنًا يتراقصُ بخاره، أمسكتُ زُجاج الكأس فشعرتُ ببعض الدّفء يتسرّب إلى يديّ، رفعته إلى شفّتي ورشفتُ منه رشفةً قصيرة، ثمّ طويلة، فانساح دافئًا في صقيع المريء، ضحك المحقّق: «البرد؛ أليس كذلك؟!» أمر أحد الجنود: «لماذا لا تُشغلون التدفئة... هيّا.. لدينا عملٌ جيّد هنا».

«أنت مُتهمٌ بقتل ضابطٍ إسرائيليّ». «أيّ ضابط؟». «لا تتغاب». «لم أقتل أحدًا». «تسلّلت إلى سيّارته، وأطلقت عليه النّار بعد أن سار في الطّريق سبعة كيلومترات». «آية سيّارة وآية طريق؟!». «هناك من اعترفَ عليك». وقعتُ عليّ الجُملة الأخيرة كالصّاعقة.

أردتُ أن أسأله: «من الذي اعترف؟». رجفتُ جفوني، واضطربتُ ساقاي فرحتُ أحرّكها يمنةً ويسرةً، بلعتُ ريقِي الجاف... لاحظَ ذلك وهو ينظر إليّ مباشرةً ويُراقبُ تصرّفاتي: «اعترفْ عليكَ أقربُ النَّاسِ إليك». «أنا لم أقتلَ أحدًا». «الإنكار لا يُفيد». قلتُ بسخرية: «ما الذي يُفيدُ برأيك؟!». «الاعتراف». «أنتَ تكذب». «لقد اعترفَ عليك...» وأرادَ أن ينطقَ الاسمَ ولكنه توقّف.. هل هو يعقوب؟! لكنّ يعقوب لا يعرفُ شيئًا عن عمليّة قتلِي لهذا الضّابط، حاولتُ أن أتذكرَ مَنْ كان يعرفُ بالعمليّة يومئذٍ، لا أحد، باستثناء عمّار، ربّما قلتُ له في الشّقة رقم (١١) شيئًا من هذا القبيل، ولكنّ عمّار لم يعد موجودًا على الأرض، غادرها إلى السّماء منذُ فترةٍ... أيقظني من خيالاتي صوته: «هل أطلبُ لكَ شايًا بالزّعتر ثانية؟». تملّمتُ في مقعدي، حاولتُ التّظاهر بالهدوء ورباطة الجأش وقلتُ له: «نعم، دعهم يُضيفوا إليه ملعقةً سُكّرٍ أخرى». ابتسم وأشار أن يأتوني بها، وأردف: «الاعتراف أمامي خيرٌ من الاعتراف أمامِ سِوَاي... هل...» قاطعته: «اعترفْ بشيءٍ لم أفعله، هل أنتَ مجنون؟!». ابتسم فبانَتْ أسنانه نيوبَ ذئبٍ أطلّس: «كنتُ أريدُ أن أقولَ لك: هل تعرفُ أن الاعترافَ أمامي له ميزةٌ عظيمة، إنّه يُمكن أن يُخفّفَ الحُكْمَ الذي سيصدرُ عليكَ إلى النّصف». «أيّ اعتراف، ألم تسمعي؟!». «لا تُحاول، لدينا أشرطة الفيديو التي صوّرتُ تسلّلكَ إلى سيّارة الضّابط، هل تريدُني أن أعرضها عليك؟!». ارتعشتُ تُرقوتي، همستُ في جوارحي الخائفة: «هل يكونون قد التّقطوا هذه الصّور بالفعل؟! لكنّ لماذا اعتقلوني الآن؟! لقد مرّ على قتلِي لهذا الضّابط قُرابة العامين، فلمَ لم يستجوبوني وقتها؟ لا بُدَّ أنّه يحاول انتزاع الاعتراف مِنِّي». هدأتُ اضطرابي برشفةٍ من كأس الشّاي التي وصلتُ للتو، وهتفتُ: «لم أقتلَ أحدًا». ردّ بعصبية: «والشيخ؟». «مَنْ الشيخ». «لقد قال كلُّ شيء».

«أيّ شيخ؟! من هذا الذي قال كلّ شيء، هناك ألفُ شيخ وشيخ، هل ستُلصِق بالشيوخ أيةُ تُهمة، أنتَ تريدني أنْ أعترف، وأنا لم أقتلَ أحداً». تظاهرَ بالهدوء وأرجعَ ظهره إلى الكرسيّ، ولعبَ بالقلم بين أصابعه، وقال بلهجة الصّديق: «أنا أريدُ مساعدتك». صرختُ: «لا أريدُ أن يُساعِدني أحد». «أين كنتَ تعمل؟». «أنا في الثّانويّة، في الفصل الأخير». «أعرفُ، لكنّ في أيّ مستوطنةٍ كنتَ تعمل؟». «في مستوطنة ريجان». «الضّابط الذي قُتلَ كان يعمل في هذه المستوطنة أيضًا». «هناك عشرات الضّباط الذين يعملون في المستوطنات، وهناك عشرات العاملين الفلسطينيين فيها، فلماذا لا تُلصِق التّهمة بهم جميعاً؟!». «لأنّني أعرفُ أنّك أنتَ الذي قُمتَ بهذه الجريمة». «لم أقمُ بأيّة جريمة، أنا طالبٌ في الثّانويّة أستعدّ لإنائها من أجل أن أنتقل إلى الدّراسة الجامعيّة، لا أريدُ منك أن تُعطلَ وقتي أكثر من ذلك، أعيدوني من حيثُ أتيتم بي، عليّ أنْ أعمل هذه الأيّام من أجل عائلتي». «يبدو أنّك عنيّدٌ، ولا تريدُ مصلحتك، وليسَ لديك أدنى فكرةٍ عمّا سيحدث، سأسألك للمرّة الأخيرة: هل تعترف بقتلك للضّابط (رامون) الذي كان يعمل في سجن مجدو؟!». دخل سؤاله إلى قلبي خنجراً ذانصل مسموم، لم أكنُ أعرفُ اسمَه، وإنّ كنتُ أعرفُ أنّه يعمل في سجن مجدو. وصمتُ للحظات قبل أنْ أرشِفُ رشفةً أخيرةً من كأس الشّاي مُتظاهراً باللامبالاة: «أبداً، لم أقتلَ أيّ أحدٍ في حياتي».

أغلقَ المُحقّق الأوراق التي بينَ يديه بعدَ أنْ وقّعها، وقف على قدميه وهو يهزّ رأسه بأسف، وخرجَ دون أنْ يقول شيئاً.

تبعه الجنديّان والبغل المُلثم، أغلقوا خلفهم بابَ الزّزانة الثّقيل وبقيتُ في الغرفة وحدي، شعرتُ بأنّ همّاً ثقيلاً قد انزاحَ عن

صدري، لم يظفروا بشيء، لكنني جلستُ على الكرسيِّ أحاولُ أن أستعيدَ شريطَ حياتي في آخر سنتين، لقد بدا أن حذري السابق ليس كافيًا، كان عليَّ أن أحذر كلَّ شيء، وقفزتُ إلى ذهني صورةُ يعقوب وأنا أشدُّ على يديه قُبيل تنفيذ العمليَّة: هل يكونُ هو من وشى بي؟! كيف؟! إنَّه لا يعرفُ عن قتلي لهذا الضابط شيئًا، ولم أخبره عنه ولو بكلمةٍ واحدةٍ، إضافةً إلى أن العمليَّة قيَّدتُ منذ زمنٍ ضدَّ مجهول، فلماذا نبشوها الآن؟! ثمَّ لماذا لم يسألني عن يعقوب...؟! وتوقَّف سبيلُ أفكاري قليلًا قبل أن أتابعه: ولكنَّ لماذا عليه أن يسألني عن يعقوب؟ إنني لم أسمع أنه ألقي عليه القبض، ولم أسمع كذلك بأن عمليَّته قد تمَّت، ما الذي يجري إذا؟! وظلَّت أسئلتي تدور في فضاء عقلي حتى ارتميتُ على الأرض لكي أرتاح.

مرَّ أسبوع بعدَ يوم التحقيق ذلك، لم أستدعِ إلى تحقيقٍ آخر، ولم يسألني أحدٌ شيئًا، ولم تُوجَّه إليَّ أيَّة تهمة؟! وكانوا يقدمون لي طعامًا جيّدًا، وفي أوقاتٍ مُنتظمة، وتوقَّعتُ أنه في الأسبوع التالي سيحدثُ ما يغيِّر رتبة الأيام التي تجري، غير أنني بقيتُ شهرًا كاملًا أكلُ وأشربُ وأنام في الزنزانة ذاتها، أقرأ القرآن، أطلبُ أوراقًا وأقلامًا فيلبتون رغبتني، وكُتِّبًا فيأتونني بأكثرها، وتخيَّلتُ أنني أخذتُ من بيتي من أجل أن أرتاح من دوامة العالم الخارجيِّ وأنفِرخُ للقراءة والكتابة هذه الفترة كلها... ثمَّ... دَبَّذبني بندولُ الوقت، إنَّ الحياة في زنزانة يجلبُ الأفكارَ المرعبة!!

هل يَنْفَعُ الاستِسْلامُ؟!

«اخْلَعُ كُلَّ مَا تَلْبَسُ». «لَنْ أَخْلَعُ شَيْئًا». لكُمةٌ من البِغْلِ رَمْتَنِي أَرْضًا. تَخَلَّصْتُ مِنَ الدَّوَارِ الَّذِي أَحْدَثْتَهُ اللَّكْمَةُ، وَبَقِيْتُ لِحْظَاتٍ أُسْتَعِيدُ تَوَازِنِي. «قُمْ». وَقَفْتُ عَلَى رِجْلِي. «هَيَّا». حَدَّقْتُ فِيهِ بِيَلَاهَةٍ: «مَاذَا؟». «اخْلَعُ كُلَّ مَا تَلْبَسُ». «أَيُّهَا الشَّيْطَانُ». «اخْلَعُ...» وَرَفَعَ قَبْضَتَهُ، فَسَارَعْتُ إِلَى نَضِّ مَلَابِسِي، بَقِيْتُ بِتِلْكَ الَّتِي تُغَطِّي عَوْرَتِي، رَأَى جَسَدِي النَّحِيلَ، قَرَأْتُ مَا فِي عَيْنَيْهِ، كَانَ مُسْتَعْدًّا لِسِحْقِ الْحَشْرَةِ الْمُرْتِعِشَةِ مِنَ الْبَرْدِ الَّتِي تَبْدُو أَمَامَهُ بِلَكْمَةٍ أَوْ رَفْسَةٍ وَاحِدَةٍ. شَدَّنِي مِنْ يَدَيَّ، أَخَذَ الْقَيْدَ الَّذِي يَتَدَلَّى عَلَى جَانِبِي وَسَطَهُ، وَرَفَعَنِي كَمَا يَرْفَعُ قُبْعَةً، وَعَلَّقَنِي مِنْ يَدَيَّ عَلَى خُطَافٍ مُثَبَّتِ فِي جِدَارِ الزَّنْزَانَةِ، قَذَفْتَنِي الْحَيَاةَ السَّابِقَةَ خَلْفَ نَافذَتِهَا بِسُرْعَةٍ، ثُمَّ يَدِي الْأُخْرَى، وَفِي لِحْظَاتٍ كُنْتُ أَتَدَلَّى مِنْ ذِرَاعِي كَذَبِيحَةٍ، كَانَتْ ذِرَاعَايَ مَشْدُودَتَيْنِ إِلَى حَلْقَتَيْنِ مُثَبَّتَتَيْنِ فِي جِدَارِ الزَّنْزَانَةِ، وَجَسْمِي يَتَدَلَّى مِنْ تَحْتِهَا دُونَ أَنْ يَمَسَّ الْأَرْضَ، حَمَلَتِ الذَّرَاعَانِ النَّحِيلَتَانِ جَسَدِي، وَمَعَ أَنَّي كُنْتُ أَمْلِكُ ذِرَاعَيْنِ قَوِيَّتَيْنِ إِلَّا أَنَّهُمَا نَاءَتَا بِحَمْلِ الْجَسَدِ الذَّبِيحِ. نَظَرْتُ إِلَيَّ نَظْرَةً ذَنْبٍ يَلْعَقُ أَثَرَ الدَّمِاءِ، وَزَفَرَ زَفْرَةً انْتِهَاءً، وَخَرَجَ. أَرَدْتُ أَنْ أَصْرُخَ: «أَيُّهَا اللَّعِينُ... مَاذَا؟ هَلْ سَتَرَ كُنِي مُعَلَّقًا هَكَذَا؟!». لَكِنَّ صَوْتَ الْبَابِ الَّذِي انْطَبَقَ خَلْفَهُ وَأَدَّ الصَّرْخَةَ فِي مَهْدِهَا.

بَقِيْتُ مُعَلَّقًا إِلَى الْجِدَارِ يَوْمَيْنِ، انْحَبَسَ الدَّمُ فِي رُسْغِي، يَثْقُلُ جَسَدِي حِينَ أَغْفُو، فَيَشُدُّ عَلَى يَدَيَّ، فَيَحْزَمُهُمَا فَأَفِيقُ مِنْ شِدَّةِ الْأَلَمِ،

شَقَّ العَطَشُ حلقي، طَوَّحْتُ رِجْلِي فِي الفِراغِ أبحثُ عن هروبٍ
من الألم فزادتُ حركتي الضَّغَطَ على الرُّسغَيْنِ فضاغفتِ الألم،
فصرختُ، لَطَمْتُ صرختي جدرانَ الزَّنْزَانَةِ، ارتطمتُ سلاسل
من حجارة الوجع السَّريعة، وعادتُ لتدخل في فمي المفتوح: «يا
كلااااااب...؟!». لكنَّ الصَّرخة ابتلعتهَا آبار الظَّلام والسَّكون.

شَقَّ العَطَشُ حلقي، صرْتُ أَغْمِضُ عَيْنِي وَأحلم بقطرات
الماء تنسكبُ في فمي، أفتحه، أمدُّ لساني، أحاول أن أصيد القَطْرَاتِ
المُنسَكِبَةِ، لكنَّه لم يكنْ إلاَّ الهواء، تراختُ يداي، تراخى جسدي
كلَّه، ازرقَّ كفاي في البداية، ثُمَّ ازرقَّ الذَّرَاعَانِ، ثُمَّ ازرقَّ كلَّ شبرٍ
فيّ، شعرتُ أنَّ يديَّ تنفصلان عن جسدي، تَمَيَّتُ لو أنَّهما تنقطعان،
فيسقطُ جسدي من دونهما لأرتاح من هذا الألم الفظيع، لكنَّ هذه
الأمْنية المُرْعبَة لم تتحقَّق... خارتُ قُواي في اليوم الثاني بالكامل، لحمُ
ذراعيّ نَفَسَخَ، جلدُ بطني تشقَّق، ضوءُ عينيَّ انجرح، علتُ ترقوة،
هبطتُ أخرى، تَرَدَّدَ نَفْسٌ واهنٌ في صدري، كان كلُّ شيءٍ فيّ يُغادِرُ
الدُّنْيا، كيفَ هو شكل الرُّوح حينَ تُغادر الجسد، لا بُدَّ أنِّي أعرفُ
الآن، بل أتمنّى... هل يُريحني الموت؟! هل ينفع الاستِسْلام في هذا
الظَّرْف؟! تَمَيَّتُ أن أرى أيَّ وجهٍ من الوجوه ينطبع في فراغ الزَّنْزَانَةِ،
أن يأتِي أحدهم فيفعل أيَّ شيءٍ، أن يهوي بالسَّوط على لحمي، أن
يشدَّ أطرافي إلى أرجل الطَّاولَة الأربَع، أن يُمزقَ جلدي، أن يوقدَ
تحتَ ظهري النَّار... أن يُنزل جسدي المصلوب فوق الجدار وليفعل
بعدها ما يشاء... لكنَّ أيَّام من ذلك لم يحدث.

كان البرد يحزَّ عِظامي العارِية، والجوع يُوهن ما تبقى في من
قُوَّة. شيئًا فشيئًا بدأتُ أذهبُ إلى العالم الآخر، إنَّه وادِّ مليءٌ بالظَّلام
وبالأفاعي، حاولتُ الهروب منها بالعدو، لكنني كنتُ مصلوبًا ولا

أملك القدرة على أن أحرّك أيّ عضوٍ من جوارحي... استجلبتُ صوتَ أمي، لعلني أنجو، لكنه عزّ، هيئتها وهي تريدُ أن تهوي على رأسي بعصا المكنسة... بدتُ رحيمَةً جِدًّا أمام هذا العذاب الذي أعيشه... أينَ أنتَ يا ربّان؟ كيفَ تركني لهؤلاء الوحوش يفعلون بي كلّ هذا... بدأتُ أهذي... شيئًا فشيئًا وجدّنتني أسقطُ في ذلك الوادي، وأتركُ جسدي للأفاعي وللذئاب تنهشُ منه كما يخلو لها.

لا أدري كم مرّ من الوقتِ بعدَ ذلك. لكنّ لم يكنْ للوقتِ صوت، كان أحرسَ تمامًا، ظلّ كذلك حتّى سمعتُ بابَ الزنزانة يَصِرّ، اشتعلتُ في جسدي قُوّة غامِضة، قُوّة التّوق إلى الحياة، الشّعور بأنّ هناك فرصةً للنّجاة تتمثّل في بابَ الزنزانة الذي يفتحُ للتّو، سيكونُ أملًا بالنّجاة حتّى لو كان من يفتحه هو ذلك البغلُ المرعب، فتحتُ طرفَ عينيّ الدّابلتين أحاول أن أرى من خلال النور الذي اندلَقَ مع انفتاح الباب، غَطّى الدّاخل بجُثته الضّخمة البابَ بأكمله أوقفَ سيل الضّوء المُتدفّق من هناك لما وقفَ في مُتصّفه، بقدر ما كان مُرعبًا وظلّه يسقطُ خلفه، بقدر ما اجتاحتنني موجةٌ من الفرح غير المفهوم، إنّه بشريّ على الأقلّ، وفي قدومه بعضُ الأمل، رأيتُه - وأنا بالكاد أستطيعُ فتحَ عينيّ - ينحني، ويلتقطُ فيما يُشبه دلوًا من الأرض، ويتقدّم نحوي بجُثته التي تسدّ الهواء والضّوء، لم أكنُ أحلم، بالتأكيد ليسَ هذا حلمًا ولا هلوسات، إنّه بالفعل يُواصلُ تقدّمه الصّامت نحوي، ثمّ فجأةً أرجع الدّلو خلفَ جذعه، وسكّبتُ ما فيه مرّةً واحدةً على جسدي العاري... استيقظتُ كلّ خليةٍ فيّ، كان الماءُ مُثلّجًا، شعرتُ بأنّ أطرافي تتجمّد، وأنني أتحوّل في لحظةٍ إلى زُجاج لا يحتمل وكزّة واحدة حتّى يخرّ من صليبه على الأرضِ قطعًا صغيرةً مُتكسّرة... انفجرتُ من أعماقي صرخةً مكتومةً كادتُ

لها أضلاع صدري تخرج بها من جلدي، وانكتم نَفْسِي بعدها وأنا أفتح فمي على اتساعه، ثُمَّ محاولةٌ أخرى لإخراج الهواء المنكتم في رِئَتِي، فنتجّت عنه صرخةٌ أخرى، ورحتُ أرتعشُ على الجدار كذبابةٍ. تقدّم نحوي وعينا ي تتوسّلان إليه ألا يفعل شيئاً، كأنّ بريقُ اللذّة في عينيّه يفضحُ الذئبَ النَّائمَ فيهما، صار وجهه مقابلاً لوجهي، مدّ كفه الغليظة وضغطَ على صدري بقوةٍ كادت تكسر أضلاعي وتنفذُ منها إلى ظهري، ثُمَّ في ثوانٍ أخرى فكّ قيدَ ذراعِي، وتراجعَ خطوتين إلى الورااء فسقطتُ على الأرض كومةً من عظام. ثُمَّ أعطاني ظهره، ومشى خطواتٍ أخرى إلى الباب، ومن هناك زج بصينيّة عليها بعضُ الطّعام، وأدار ظهره لي من جديد وخرج.

بقيتُ مشلولاً على الأرض أعاني آلاماً فظيعة، لم أقدرُ على الزّحف، أو أن أمدّ يدي إلى الطّعام، برقَ ماء الكأس أمام ناظرِي فرسمَ أمامي أملَ النّجاة، زحفتُ على جانبي مقترباً من الكأس، مددتُ يدي وهي ترتجفُ، كانتُ تعبر المسافةَ القليلة الفاصلة بين الأصابع والكأس ببطءٍ وبوجع، قبضتُ على الكأس في النّهاية فأطلقتُ هواءً بارداً من أعماقي، قرّبتها من فمي، ورشفتُ أول رشفة فدبتُ في الحياة، لا يشعر بوجع الماء مثلُ المحرومين.

ثلاثة أيام. طعامٌ. ملابس جديدة. سجادة صلاة. طاقةٌ في السّقف يُمكن أن ترى منها قطعة زرقاء. شمسٌ غائمة. نورٌ هارب. أقدامٌ قادمة. أنس. قهقهات في الجوار. انتعشَ الجسد. بعضُ العافية لا يحتاج إلا إلى الشّعور بكيونة الذات. ما أصعبَ الفقدان!

في اليوم الرابع دخل مُحقِّقٌ آخر. كان يبدو مُدخّناً شرّها. «أنكرت؟». «لأنني لم أفعل ما تنسبونهُ إليّ». «وليكن. لكن هل

إطفاء هذه السيجارة في صدرك كافٍ؟!». «ليس لدي ما أقوله». «من الشيخ؟». «أيُّ شيخٍ؟!». «الشيخ شلومو». «لا أعرفُ أحدًا بهذا الاسم». فهقه: «أعني عبد السلام». «اسمٌ غريبٌ أيضًا، حتّى في زملاء الدراسة لم يمرّ عليّ هذا الاسم». «إنّه مُحَرَّبٌ كبير». «جنّى على نفسه». «وأنت؟ ألم تجنّ على نفسك؟!». «لم أجنّ على أحد». «بدل أن تبيع البطيخ على عربة، ما رأيك أن تتعاون معنا؟!». «أتعاون معكم؟ كيف؟». «ندفعُ لك مقابل أيامك في السجن، فقط تعرّف على الذين شارَكوا في عمليات تخريبية ضدنا». «أنا لستُ جاسوسًا». «سنعطيك ما تريدُ من المال، وستغيّر حياتك». «أتمنى، ولكنّ المال لا يشتري كل شيء». «بل يفعل، وكثيرٌ منكم أيّها المناضِلون فعلوا ذلك». وشدّ على كلمة (المناضِلون). وخرج.

سمعتُ صوتَ امرأةٍ تصيح: «لماذا تعتقلونه أيّها السّفلة؟!». يبدو شيئها بصوتِ أمّي، رجفتُ: «هل اعتقلوها؟!». صوتُ جنديّ: «إنّه لا يعترف. أقنعيه أن ذلك لمصلحته وسيخرج معك». «ابني حبيبي. هل فعلها؟». «لقد التقطته كاميرات الطّريق. الإنكار وقاحة». «اتركوه... أنا متأكّد من براءة ابني». كان قلبي يخفق بشدّة: «أيعقل أنّهم اعتقلوها، وجاءوا بها إلى هنا...؟!». ثمّ سمعتُ صوتَ بكائها، أهي أمّي بالفعل؟! كانت كلماتها تخرج مبعوجةً من خلال نحيبها: «اتركوه... حبيبي... لم يفعل شيئًا». وركضتُ إلى الباب، كان الغضبُ يشتعلُ في كلّ خلية من جسدي، ونويتُ أن أهوي على الفولاذ وأصرخ: «تظهِرون بطولتكم على امرأة» لكنني في اللحظة الأخيرة توقفتُ لا هتًا: «ماذا لو لم تكن أمّي؟!». «لكنّ صوتها كأنّه هو». «إنّها جنديّة من جنودهم تحاول أن تُقلد نبرتها». «لكنّها قالتُ لهم يا سّفلة، هذه الكلمة خاصّة بأمّي حين اعتقلوني في ذلك اليوم

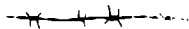
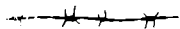
المشؤوم». «استنسخوا الكلمة بعد أن سجّلوها في ليلة الاعتقال». «وإن كانت أمي. هل ستتخلّى عنها؟!». «ليس لديّ الشّجاعة لكي أفعل». «أنت جبان. هيّا دع غضبك ينفجر». «كلّا». «جبان». «كلّا». «إنّها أمك». «إنّه فحّ». «إنّها أمك». «إنّه فحّ». «إنّها أمك». «إنّه فحّ». وتراخيتُ عند البوّابة مثل كيسٍ طريّ.

دخل مُحقّق ثالث: «كانت تستغيثُ بنا لنطلق سراحك». «من؟». «أمك». «كذابون». «يُمكنك أن تقول ما تشاء لكنّ الصّوت لا يكذب». «لم أرها». «ألم يدلك قلبك عليها حين سمعتها؟!». «القلبُ يخدع». استشاطَ غضبًا: «بل أنت المُخادع». «لا أدري لماذا تُصرون على ما لم يحدث؟!». «لأنه حدث». «في عقولكم فقط. أمّا على أرض الواقع فما أسهل أن تنكشف الكذبة!». «بالضبط، وهذا ما سينكشف». «لن تُخيفني». «لم ترَ ما يبعثُ الخوفَ بعد». «افعلوا ما يحلو لكم». وخرج.

لا أدري عدد الأيام التي مرّت عليّ هنا. كانت سواقي دون ماء، وسُحبًا دون مطر، وشمسًا دون ضياء. العمر يمرّ. لم آخذ الثاويّة. بدتُ أيّام الدّراسة حلماً غائراً، صديقاً يوليّ ظهره إلى المجهول. وبدأتُ نفسي تنفصل مبتعدةً عني، وبدأتُ أنكرني.

في النّوم تسلّل رَيّان من تحت شقّ الباب. كانت عيناه حزينتين، وكان جسمه مُسطّحاً كأنّه من ورق، وكان يضع ذراعَيْه تحت عنقه باستسلام، سألتُه: «رَيّان؟!». لم يقل شيئاً. «هل أنت هنا؟! كيف استطعت أن تدخل إلى الرّزانة؟!». فَرَدَ ذراعَيْه، وانتفخ جسمه المُسطّح، وامتلاً بالهواء والدّم، وبرقت عيناه، وتدفق جسده بالحويّة، وقفز نحوي واحتضنني، ثمّ نظر إليّ نظرة عتاب وهتف:

«تُغَادِرُ مِنْ دُونِي؟!». وَضَحَكَتُ: «هَلْ تَحِبُّ أَنْ تَدْخُلَ السَّجْنَ؟». «أَحَبُّ أَنْ أَكُونَ مَعَكَ». وَغُصَّتُ فِي فَرْوِ رَقْبَتِهِ النَّاعِمِ وَأَنَا أَعْتَنَقْتَهُ، قَبْلَ أَنْ أَسْتَفِيقَ عَلَى رِكْلَةٍ فِي الْبَطْنِ: «قُمْ يَا كَلْبَ».



وقفتُ مُثَمِّلًا. أن يفتح الباب نعمة. الرّكلةُ في البطن نعمةٌ أخرى. تهيأتُ لما سيقوله البغل. هَدَرَ: «احزّم أغراضك». «إفراج؟!». نترّ ضحكةً صغيرة، ثمّ اهتزّ عارضاه، ثمّ انهالت كومة الحجارة ففقهه بصوتٍ عالٍ.

عصبَ عينيّ ودفعني. صعدتُ البوسطة. وأنا معصوب العينين مُقيّد اليدين إلى الخلف. دفعتنني يدٌ من ورائي وهي تُرشدني إلى الدّرجات القليلة قبل أن أستقرّ في قلب البوسطة. صوتُ سيّارات أخرى. صفير. زعيق. طوّافات. ومسيرةٌ حافلة. «هيه... هل هناك أحد؟». ردّ عليّ الصّمت. وقفتُ، تحسّستُ قلبَ البوسطة برجليّ. كانت المقاعد الحديديّة المُستطيلة فارغة، حاولتُ أن أزيح العصابة عن عينيّ بحكّها بأيّ شيءٍ صليديّ في البوسطة لكنني لم أتمكّن من ذلك. رحّت أذرع الخطوات التي تسمح بها أرضيّة الزّزانة المتحرّكة وأنا أغني. أنا جنرال، رحّت أتبختر، المكان لي. الوحدة لي. وهذا الفراغ الهائل لي. عطشتُ فجأةً فخطر بيالي:

ونشربُ إن وَرَدْنَا الماءَ صَفْوًا

ويشربُ غيرُنا كَدِرًا وَطِينًا

ابتسمتُ: «لا ماء يُورَد، ولا حتّى طين». صحتُ بصوتٍ عالٍ: «أنا عطشان». فأجابني الفراغ، ثمّ صحتُ من جديدٍ: «أريدُ ماءً». وهذه المرّة سمعتُ قرعًا على الباب الذي في مؤخّرة البوسطة

وصوت كوز ماء. اقتربتُ بحذر، وقلتُ بلطف: «اسقني أيها الحارس، لا بُدَّ أنك تعرفُ معنى العطش. ألم تعطش في حياتك ولو مرّةً احدة؟!». «اقترب». اقتربتُ، وضع الكوز على خدي فشعرتُ ببرودته العذبة، «هيا». حرّكتُ شفّتيّ كبعير، تلمستُ بهما حافة الكوز، وشربتُ هنيئًا.

مرّت ساعة، ثمّ ثانية، ثمّ ثالثة، الملاعين أين يذهبون بي؟ قدّرتُ أننا نتجه إلى الجنوب. هل يُمكن أن يكون سجن (نفحة) الصّحراوي. على أية حالٍ إنّها بلادي. لن يكون السّجن أثقل من الحُبّ.

انتظرتُ ساعةً رابعةً كما قدّرتُ. غزاني الملل. ماذا أفعل بيديّ. لماذا قيّدوهما إلى الخلف، كان يُمكن أن أرى. أنا لستُ أعمى. أنا أرى. أرى تلك الدّرب التي مشيتُ فيها. تطول؟ ربّما. تنبّحني فيها عاويّات الطّريق؟ ربّما. لكنني سأصل إلى غايتي يومًا. إنّني أراه رغم كلّ هذا الظّلام الذي تسبح فيه عيناى. إنّني أراه قريبًا!

توقّفتِ البوسطة في النّهاية. فُتح الباب الذي في المؤخّرة، ثمّ يدُ تشدّني من عضدي: «هيا». ونزلتُ الدّرجات القليلة. ثمّ دُفعتُ إلى الأمام. عبرتُ بوابات ودهاليز وطُرقات وأنا معصوب العينين. ثمّ توقّفت اليد عن دفعي بعد ذلك: «إنّه هو». ردّ صوتٌ آخر أكلّ الحاجز الزّجاجيّ على ما يبدو نصفه: «الزّزانة رقم ١١». ضحكّت: «الرقم قدري».

أزيلت العصابة عن عينيّ، وخرج ظلٌّ لم أتبيّن وجهه، أغلق الباب خلفه، وغرقتُ في المكان. فركتُ عينيّ، وبدأتُ رحلة الاستكشاف.

الجدران المُتقشّرة كانت سبّورة، سبّورة تحتفظُ بأرواح
الكثيرين الذين مرّوا من هنا. «كُنْ مع الله ترَ الله معك». خمسةُ
خمسات من الخطوط المحفورة. رقم (١١) أكثر من (١١) مرّة. القَدْرُ
يلتصق بالإنسان من الولادة. «نحنُ الشّباب لنا الغد». «حنانك يا
أمّي». «طوّلت الغيبة». «ملعون أبو السّجن». «الصّمت منجاة».
«أنت منذُ اليوم». «ما أضيّق الأوطان!». «السّجن للرجال». «قيودك
مفاتيح حرّيتك». «العذاب ليس له ربّ. إنّه كافر». «لا تكذبوا لا
يوجد في السّجن لصوص». «هنا عرفْتُني». «اجعل من السّجن
محطّة». «في السّجن كلّ أحدٍ ولا أحد!». «الليل طويل. أطول بما
كنتُ أظنّ». «كلّ غدٍ مُنتظر، وكلّ صبحٍ مأمول». «يا خوّار العزم ألم
تسمعُ نبأ يوسف؟!». «قربتُ أنفي من عبارة تقول: «خلفَ الجدران
حقول الياسمين» شممتُ الرّائحة بالفعل، وتذكّرتُ (عمّار)، ثمّ...
انفجرتُ بالبكاء. هويتُ على الأرض، وأنا احتضنُ ساقِيّ بذراعيّ،
وأدفنُ بينهما وجهي، فكّرتُ أن أضيف إلى كتاب الجدران عبارة لكنّ
جسدي المرتجّ خانني.

جاء المُحقّق مع طاولته، وضعوها أمامه، بعضُ الطّاولات
تخضعُ لسطوة الكلمة. كان ضابطًا في وحدة (نخشون) العسكريّة.
هيأتُ نفسي للأسوأ. دخل معه أربعةٌ من المُلثّمين، بطريقةٍ سريعةٍ
واحترافيّةٍ وجدتُ نفسي مُعلّقًا من ذراعيّ إلى سقف الرّزانة بسلسلةٍ
حديديةٍ مُركّبةٍ على بكرةٍ، ذراعاي مُنْسَجِبَان بطولهما إلى الأعلى
وقدماي تمسّان الأرضَ مَسًّا خفيفًا.

«أنتَ في المجهول». لم أفهم ما يعنيه، لكنّه أردف: «لا أحدَ هنا
يعرفك. لا أحدَ يعلم أينَ هذا المكان. إنّه خارج الجغرافيا والزّمان.

ولا سلطة لأحدٍ عليّ إلاّ الذي أفكّر فيه. ومن الممكن أن نختصر كثيراً من التوقعات السيئة. لكنّ هذا يعتمد عليك». حدّق في عينيّ يريدُ منّي تعقيباً، ولكنني بقيتُ صامتاً. «مشوارنا لن يطول». صمتُ من جديد. «لماذا قتلت الضابط؟». «سمعتُ هذا السؤال ألف مرّة، ولكنّ ليست لديّ إلاّ إجابةٌ واحدة». «قلّ». «لم أقتل أحداً». أشارَ بهزّةٍ من رأسه، شدّ أحدهم السلسلة فارتفع جسدي إلى الأعلى وشدّ ذراعيّ، وصارت أطراف أصابعي تتشمّم الأرض تبحثُ عن مُستقرّ، وشعرتُ بأنّ لحمَ ذراعيّ قد بدأ يتفسّخ. لم أقلّ شيئاً. شددتُ على أنفاسي وأنا أكادُ أختنق. هزّةٌ أخرى وارتفعتِ السلسلة. سمعتُ صوتَ تفسّخ لحم ذراعيّ واضحاً. صرختُ. «اعترف». هزّةٌ من الرأس. ارتفعتِ السلسلة أكثر. تفسّخ لحمُ صدري. توقفتِ السلسلة. التقطتُ أنفاسي، وأرحتُ جسدي بها أستطيع. «هه... ماذا؟». «لا شيء أقوله لك». «لن أخرج دون أن تعترف». «لماذا لا تقتلني؟!». «تريدُ أن ترتاح. لن أقتلك. سأجعلك تموتُ ببطء». هزّةٌ من الرأس. ارتفعتِ السلسلة. تطوّحتُ في الهواء قليلاً. يمينه فاهتزّ جانبُ فلسطين الأيمن. يسرةً فاهتزّ جانبها الأيسر، ورقصتُ بها حلاوة الرّوح. صرختُ. شقّت الصرخة الجدران. سقطتُ كثيرٌ من العبارات المحفورة فوقها. سقطتُ: «الليل طويل». و«العذاب ليس له ربّ»... وبقيتُ: ««خلف الجدران حقول الياسمين». وأردتُ أن أبكي لكنني صرختُ. ثمّ إشارةٌ من يده وسقطتُ أنا. بابٌ يُغلق، وعمّةٌ طويلة.

الغياب يظهر فجأةً. أيّ يوم هذا الذي صحوتُ فيه! لكنني حظيتُ بوجبةٍ دافئة. قبل أن يدفعني سجانٌ مُلثّم في يومٍ لا أدري كيف أعدّه أو أصفه إلى جدار الزنزانة الذي تظهر فيه على مستوى

وجهي خمسة خمساتٍ من الخطوط المحفورة، رأيتها خمسين، عيناى
غائمتان، زئبقٌ يترجرج، وقبضةٌ متوحشةٌ من الخلف تُمسك بِقُمعِ
رأسي وترطمه بالجدار، خمسةٌ خمسات هي تلك الارتطامات التي لا
ترحم، صرختُ، نزلتُ دمًا، وتراخيتُ، في النهاية يكونُ السقوط
رحمة.

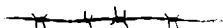
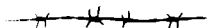
مشوارٌ طويلٌ في الصبر. لن أنهار الآن. لقد دفعتُ ثمنَ
الوصول إلى هذه المرحلة الكثير، نزلتُ حتى لم يعد دمٌ ليُنزَف من
جديد. لكنّ الطعام الدافئ تقدّم إليّ ليُنقذني من الموت. أكلتُ.
وشعرتُ بفرصةٍ جيّدةٍ للإفلات من النهايات السريعة، فرصةٌ
لالتقاط الأنفاس، لم؟! ربّما لجولةٍ جديدةٍ.

قبضةٌ كقبضة الغول، أكثر وحشيةً دفعتني - في يوم لم تعد
لديّ القُدرة على عدّه - نحو الخمسات الخمسات، كدتُ أنهار
من الدّاخل، ارتختُ شفّتي، وتدفّق هواءٌ حارٌّ من فتحتي أنفي،
وغرغرتُ عيناى بدموع سخينة: «المُتوحشون سيرطمون وجهي
بالخمسات الخمسة». وبكيتُ بالفعل، لكنّ وجهي لم يرتطم، بل
غاص. غاص في هواءٍ ليّن بارد. ما الذي يحدث، لمٌ لم يحدث ارتجاجٌ
في دماغي من الارتطام. احتجتُ لزمنٍ قصيرٍ طويلٍ لأفهم، أنّ
الجدار انفتح... هل قلتُ انفتح؟! نعم، انفتح بيّسر وسهولة، كأنه
بابٌ كهربائيّ، انزاح عن وجهي إلى اليمين، وفجأةً وجدتُ نفسي
في القطب الشمالي وأنا عارٍ. هواءٌ أزرق. بردٌ ذابح، و... هل هي
ثلاجة؟! نعم ثلاجة عملاقة، في نصف حجم الزّزانة، تحيطُ بها
الثلوج من كلّ جهاتها السّتّ، سقفها يكاد يلاصق شعرات رأسي...
وانغلق الجدار ذو الخمسات الخمسة خلفَ ظهري، ووجدتُني

وحيدًا، عاريًا، في درجة حرارة دون الصفر. لسع البرد باطن قدمي فقفزت، ثم... قفزات من البرد الذي لا يرحم، تُشبه قفزات آرسترونغ على سطح القمر... البرد... قاتل صامت...! أحطت ذراعي على جذعي أقيه موجات البرد التي لفتني من كل ناحية. ارتعشت كعجوز في التسعين، ورقصت قدماي النحيلتان كمالك الحزين... هل هذا معقول؟! هل أنا أحلم؟! لكن صوت اصطكاك أسناني في نغمة مُفجعة أوقفني مع الحقيقة وجهًا لوجه.

«سأمت من البرد». بسرعة أيقنت أن النهاية لا بُدّ قادمة. «سأعترف» هكذا فكرت. «لن أموت في هذا الصقيع منسيًا... لن أسمح لهم أن يقتلوني بهذه السهولة... سأعترف وسأنجو». وصمت، وانحدرت دمعتان على خدي لكنهما تجمّدتا من شدة الصقيع. «الاعتراف خسة». قال لي الصوت الآخر الذي خرج من مكان ما في روحي. «ولكن الإنكار انتحار». «الموت خيرٌ من أن تُسلمهم عنقك». «ولكنني لم أعد أحمّل أكثر». «التصر صبر ساعة». «أنا بشري من لحم ودم، ولست من حديد». «إرادتك هي الحديد». «لن أضحك بهذا على نفسي». «لكنهم سيضحكون عليك. هل تريد لهم أن يتصرفوا بعد هذا المشوار الطويل في القتال؟!». «حتى الأبطال يموتون في النهاية. يستسلمون». «كلا. لم يكونوا أبطالاً من الأساس. الحقيقيون لا يقبلون بالهزيمة». «اقبل بها مؤقتًا. انسحاب مؤقت من أجل جبهة قتال جديدة». «كلا، هي جبهة واحدة، وسيلاحقك العار إلى أن تموت». «بعض الكلمات يُنجي». «بل بعضها يقتل». «هل تقف إلى جانبي أم إلى جانبهم؟!». «بل أقف لك. أنا أنت». «هل تريدني أن أموت؟!». «وماذا في الموت؟! سترى وجه عمّار». وسكت الصوتان حين خطر في صوت أحدنا. ثم سقط الصوتان. وغاضبا في وادٍ سحيق.

هواءٌ ساخن. ضبابٌ... كلاً، بُخار... حرارةٌ تبعثُ شيئاً من
الدّفء في هذا الصّقيع. كلاً... أنا أحلم. جِلدي أزرق. الثّلج أزرق.
عيناَي زرقاوان. دمي أزرق. أصابعي زجاجُ أزرق. ليسَ هنا إلاّ
الثّلجُ والموت. ليسَ هنا إلاّ الله. طَعَامٌ. معقول؟! نبتَ من الأرض،
أم من النّافذة، أم من الباب؟! مَنْ جاء به؟! الله.



العصافير

خرجتُ من القطب المتجمّد الشماليّ إلى صحراء (نفحة).
جُثمانٌ بشريّ عملاق أغلق خلفه الباب. وبقيتُ أنظرُ بعينين
جاحِظتين؛ لم أعد أُميّز بين الحقيقة والخيال. «أنا...» ولم أعرف كيف
أتمُّ عبارةً مثل هذه همستُ بها لِنفسي: «أنا...»، ثمّ عرفتُ كيف
يُمكن أن أتمّها: «أنا حيّ... وهذه مُعجزة».

أخذوني إلى زنزانية جديدة، هل قلتُ: «زنزانة...؟!». كلاً، إنه
مهجعٌ واسعٌ، واسعٌ جدّاً، فيه أكثر من خمسين سجيناً، شعرتُ أنّي
سقطتُ من السماء إلى هذا المكان. فسيحٌ كأنه ملعب، هل هو مستشفى؟!
لا أدري. مدرسة. ربّما. وربّما نادٍ رياضيّ، أو هو مكانٌ فحسب، ما أغرب
ما تتنافر الأمكنة! ما أشدّ ما تُبدّل لوّنها وجِلدها!!

كانَ هناك ثلاثة صفوفٍ من الأسيرة النّظيفة المُغطّاة بملاءات
بيضاء لامعة. وكان هناك عشرات السّجناء يذرعون الممرّات الواسعة
بين هذه الصّفوف، وهم يتكلّمون ويضحكون، وكانوا يلبسون ثياباً
لم يكن أغنى النّاس ليلبسها في الخارج، في عرابة أو جنين أو بير الباشا
أو... أحدهم رأيته يُخرج عُلبّة سجائر من جيبيه، ويلتقط ولاعة ذهبيّة،
ويشعلها بفخامة، ويعبّ منها نفّساً طويلاً، ثمّ ينفثُ دُخانَه بكبرياء،
ويُعيد الولاعة إلى جيب سترته الكُحليّة، ويُتابع مسيره وحديثه مع رفيقه!

لم يُعرني أحدٌ من السّجناء الذين زاد عددهم عن الخمسين
أيّ انتباه، كانوا يُواصلون الحديث والتّبخر في المكان الفسيح كأنّني

غير موجود، فكّرتُ أن أكسر هذا الحاجز الوهمي بيني وبينهم،
فأتحدّث إلى أحدهم، لكنني تريثتُ، قد يكون الاستعجال مضيّدة.

أرحتُ جسدي على السرير الذي أوقفني عنده الضابط،
لكنني ما كدتُ أريحُ مؤخرتي عليه حتّى فزّزتُ واقفاً، ورحتُ
أنظرُ إلى موضع جلوسي، كان مُتلفاً، طريّاً كأنّه زُبدة، لستُ معتاداً
على هذه الطّراوة، كان يستعيدُ هواءه المضغوط فينتفخ من جديد،
انفجرتُ شفّتي عن ابتسامة، ثمّ... انفجرتُ بالضحك بصوتٍ
عالٍ، تلفّتُ حولي في الوجوه وأنا أسحبُ ما تبقى من ضحكتي إلى
داخلي، فرأيتهم يتابعون أعمالهم كأنهم لم يسمعوا صوتها المُجلجل!!

التّوافد العالية البعيدة كانت تُسقطُ أشعة الشّمس على
الملاءات فيزداد بياضها نُصوعاً. والجدران الذهبيّة كانت تشهدُ
لفنانين رسموا سُحباً مسافرة، ووروداً يانعة وأشجاراً باسقة،
وحقولاً فسيحةً مدّ البصر، شيءٌ ما يبعثُ على الرّاحة والخوف معاً
في هذا المكان... حتّى هذه اللّحظة لم يقترّب منّي أحدٌ ليقول لي ولو
كلمةً واحدة... تفرّستُ في الوجوه، إنّها تُشبهنا، نحنُ المزروعين في
الأرض، مسحّتُ بنظراتي أجسادهم ثمّ أذرعهم ثمّ تلك الأكفّ،
إنّها أكفّنا المعروقة، وأذرعنا ذاتها، وأجسادنا إيّاها؛ هل يتمون لنا
في مكانٍ لا ننتمي إليه!؟

جاء الطّعام. أعني جاء خدّم الطّعام يحملون أطباقاً ساخنة،
ويجرون عرباتٍ مُذهّبة، ثمّ جلسَ هؤلاء السّجناء كلّ على برّشه
الوثير وتناول صينيّة عليها كتلٌ من الأرز والدّجاج، وتنافسَت ألوان
الخضار، وتنوّعت الشّوربات... وجاءني ما جاءهم، وتناولتُ طبقي
وأنا لا أزال في غمرة الدّهول. وأكلتُ عن جوعٍ عامٍ بأكمله. أكلتُ

كَلَّ مَا دَفَعُوا بِهِ إِلَيَّ. حَانَتْ مِنِّي التِّفَاتَةُ إِلَى الْآخِرِينَ، فَرَأَيْتُهُمْ يَرْمُونَ مَا تَبَقِيَ مِنَ الطَّعَامِ فِي سَلَّةِ نَفَايَاتِ عَمَلَاةٍ فِي وَسْطِ الْمَهْجَعِ، كَدْتُ أَجْرِي إِلَيْهِمْ أَسْأَلُهُمْ بِاللَّهِ أَلَا يَرْتَكِبُوا جَرِيمَةً كَهَذِهِ، لَأَحْظُ أَحَدَهُمْ نَظْرَةَ الذَّهُولِ فِي عَيْنِي لِمَا يَجْرِي، فَقَالَ مُوجِّهًا كَلَامَهُ إِلَى الْآخِرِينَ الَّذِينَ يُشَارِكُونَهُ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ التَّنْكَرَاءُ: «مَا أَقَلَّ مَا صَارُوا يَبْعَثُونَ مِنَ اللَّحْمِ وَالذَّجَاجِ!! لَقَدْ كَانُوا يُقَدِّمُونَ لَنَا أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ... كَانَ الْخَيْرُ كَثِيرًا، فَلَمَّا ذَا قَلَّ الْيَوْمَ؟ هَلْ لِهَذَا الْغَرِيبِ عِلَاقَةٌ بِالْأَمْرِ؟!». ثُمَّ زَمَّ شَفْتَيْهِ عَنِ غَيْرِ رَضَى... ذُبْتُ فِي نَفْسِي مِنَ الْخَجَلِ وَالْخَوْفِ... لَمْ أَرَ فِي حَيَاتِي هَدْرًا لِلنَّعْمَةِ عَلَى هَذَا التَّحْوَالِ!

مَرَّ الْيَوْمَ. نَمْتُ كَأَنِّي أَنَامُ فِي فَنْدِيقِ فَخْمٍ، صَحَوْتُ عَلَى وَجْهِهِ يَجْلِسُ قِبَالَتِي: «إِنَّهُ الْفَجْرُ؛ هَلْ صَلَّيْتَ؟». أَشَارَ إِلَى مَكَانِ الصَّلَاةِ. تَجَمَّعَ أَكْثَرَ مِنْ ثَلَاثَةِ أَرْبَاعِ النَّيَامِ فِي تِلْكَ الزَّاوِيَةِ، تَوَجَّهْتُ إِلَيْهِ، كَانَ هُنَاكَ مَحْرَابٌ مِنْ خَشَبٍ، خَلَّتْهُ لِفَخَامَتِهِ مِنَ الْأَبْنُوسِ، وَسَجَّادٌ يَخْفِئُ تَحْتَ قَدَمَيَّ الْمُصَلِّيِّ كَأَنَّهُ سِجَّادٌ عَجَمِيٌّ. لَبَسَ الْإِمَامُ جُبَّةَ شَقْرَاءَ مُقْصَبَةً بِخِيوطٍ مُذْهَبَةٍ، وَعِمَامَةً خَضْرَاءَ لَأَنَّهَا بِطَرِيقَةِ احْتِرَافِيَّةٍ فَوْقَ رَأْسِهِ، كَانَ لَا يَزَالُ مَاءُ الْوَضُوءِ يَقْطُرُ مِنْ لِحْيَتِهِ، ثُمَّ اصْطَفَفْنَا خَلْفَهُ، وَ... سَحَرَنِي صَوْتُهُ الْعَذْبُ الشَّجِييَّ، قَرَأَ مِنَ السَّاءِ: «تِلْكَ الدَّارُ الْآخِرَةُ نَجْعَلُهَا لِلَّذِينَ لَا يُرِيدُونَ عُلُوًّا فِي الْأَرْضِ وَلَا فَسَادًا...» وَهَمَّتْ فِي سُبْحَاتِ الزَّمَانِ مَعَ صَوْتِهِ الَّذِي نَقَلَنِي إِلَى فَجْرِ يَعْبُدُ.

أَنْهَيْنَا الصَّلَاةَ، وَلَبَسَ أَكْثَرَ السَّجْنَاءِ بَدَلَاتِ الرِّيَاضَةِ، وَقَالَ أَحَدُهُمْ: «هَذِهِ لَكَ؟». فَدَفَعْتُ يَدَهُ بَعِيدًا: «لَيْسَ لِي إِلَّا مَا مَعِيَ». فَرَدَّ: «أَلَا تَرِيدُ أَنْ تَشَارِكَنَا الرِّكْضَ الصَّبَاحِيَّ ثُمَّ لَعِبَةَ كُرَةِ الْقَدَمِ?!».

«هل هناك ملعبٌ هنا؟». «نعم، ملعب أولمبيّ، تراتان، ومرمى مُحترفين... وسيفتحون تلك البوّابة من أجل أن نذهب». صفعتني المفاجأة، نفضتُ رأسي، كيف يكونُ شكل الحقيقة حين أعتقدُ أنّها حلم؟! لا توجد إجابة ما لم أقل شيئًا. مدّ يده، صافحني بحرارة، وهتف برقة: «أنا سليمان». لم أبادلُه التحيّة، بقيتُ يدي مُرتخية يرشحُ من بين أصابعها ماء الدهشة، حبستُ هواءً رماديًا في صدري لأنفثه على شكل سؤال وجودي: «أين نحن؟». ابتسم سليمان عن أسنانٍ بيضاء لامعة: «في السجن. ألم تدخلِ سجنًا في حياتك؟!». لم أعرفُ كيف يكون الردّ على سؤال قاتل كهذا. داهمتني دفقةٌ حارّة صعدتُ إلى عينيّ تستمطرها الدموع، وفي الوقتِ نفسِه صعدتُ دفقةٌ أخرى باردة إلى شفطيّ تستجلبها القهقهة. كيف يبكي الإنسان ويضحك معًا؟! غير أنّني لفظتُ الدفقتين، وهزرتُ رأسي ولم أقل شيئًا.

في المساء، اقتربَ مني سليمان، كان معه شخصٌ آخر، حتى بين يديه رأسه، وهتفَ على مسمع منّا نحن الاثنين: «إنّه محمود يا مولاي... وهذا سامح، إنّه أميرُ هذا المكان». مدّ يد، فممدتُ يدي: «تشرّفنا بك... أهلاً بك بيننا... لقد أصبحتَ منذُ أمسٍ واحدًا منّا...». من صوته العذب عرفتُ أنّه صاحب العمامة الخضراء الذي أمّنا لصلاة الفجر اليوم. رأى الفتور والقلق في عينيّ، فربّت على كتفي، وهزّ جذعه اللين مثل راقصة، ومازحني: «ينقصنا الحُور العينُ هنا فقط... لكنّ من يدري، قد نحصلُ عليهنّ قريبًا». لم أستظرفُ مزحته السخيفة، تصنّع الجِدّ، ووجه كلامه لسليمان: «قم بخدمة أختينا محمود... سرعان ما سيندمج معنا إذا عرفتَ كيف تلبّي رغباته». وغمزّه بنظرة ذاتِ معنى. وتركنا وذهب.

سألني سليمان: «ماذا ينقصك؟!». «لا شيء». وكان إجابتي كانت تعني: «كُل شيء». نادى على بعض الأعداء، ثم في غضون ساعة جاءني بلباسٍ جديد، وببدلة رياضة، وبغطاءٍ ناعمٍ إضافي: «كي تشعر بالنعمة». وبساعةٍ يد: «كي تعرف الوقت». وبعض الكتب في الفقه: «كي تعرف الله». وبجواكيت ذات ماركة فاخرة: «كي تنجو من البرد». وبحداءٍ طبي: «كي تحافظ على قدميك». و... وقلتُ له وهو يُقدِّم لي كل هذا: «ما أنت؟!». فردَّ ببلاهةٍ واستغراب: «أنا سليمان... هل تريد شيئاً آخر؟!».

مرَّ الأسبوع الأول وأنا أزداد مع الرفاهية توجساً. جلسنا ذات ليلةٍ مُحمليّة في حلقةٍ دائريّة. شدا الأمير، ثم شدا معه الآخرون: «ريمٌ على القاع بين البانِ والعلم» ثم قامت فرقةٌ منهم فرقصت رقصَ القُلُوصِ براكبٍ مُستعجلٍ. ثم جلست. فقام مُطرب القوم فغنى على إيقاع الأكف العارية: «يا زريف الطول ميّل تقوّلك...» وقاموا معه ومالوا، ورددوا خلفه: «يا زريف الطول...» وأنا في اللحن والحلم أسبحُ معاً. ثم حجل على نصفٍ ساقٍ مُغنٍ أشجى من أخيه، فغنى: «نحنُ مُدكُّنا على عهدِ الهوى... تُضرب الأمثال للناسِ بنا». فغنّوا معه بوجوهٍ غلبها الدمعُ على الصبر فنشجت... ثم صمتوا، فجاءهم فتیانٌ سبعةٌ بالطعام، فداروا به عليهم كأنهم لؤلؤٌ مكنون، يسطون الصّحائف، ويسقون الأكواب... ثم هدأت راقصةُ الليل، وخذت نائرة الأكف، وامتلات جائعة البطون... فتحلّقوا حلقةً أخرى أكبر من سابقتها لم يتخلّف عنها أحدٌ، فقال الأمير: «ليسَ فينا إلاّ منّا». فعلت أصواتٌ وغمغمات، فأردف وهو يُقرِفُ بثوبه الأبيض وعمّته الخضراء: «ولا سِرٌّ» فهدر سيلٌ ترددهم من خلفه: «ولا سِرٌّ». «فأنا أبدأ بنفسِي: «إنني قتلتُ علجاً

من علو جهم ثأراً لحرمات المسلمين». فشقت «الله أكبر» جدران
المهجع حتى خلت أن السقف سيهوي على رؤوسنا، ثم التفت إلى
يمينه، وهز رأسه إيداناً بحلقة الاعتراف: «خطفت ابن الحرام...».
«تخيئت اللحظة المناسبة، تجمع المهندسون ليستلموا العمل، فدهستهم
بالجرافة...». ودارت كؤوس الاعتراف، وانداح ما فيها قَطِرَانًا أسود،
يقيء فيه كل واحد ما في جوفه ثم يسكبه في بحيرة عَفْنَة... ودار
الكأس: «قتلت صهيونية حُبلى، بقرت بطنها كما فعلوا بنسائنا في دير
ياسين». العصافير تطير. إنها تقول دون حساب. لا يمكن أن تبوح
إلا للغربان. لكن كيف حَطَّوا جميعاً على شجرة واحدة، واجتمعوا في
حديقة مهجورة واحدة؟! ولم يتوقفوا عن البوح: «أنا فجرت شارع
ابن يهودا...». «أنا صنعت القنابل اليدوية التي صادتهم واحداً
واحداً». «كانوا يتساقطون تحت رحمة رصاصي المنهمر». «أنا قنَّاص،
سبع رصاصات، قتلت بكل رصاصة واحداً، لم أضيع واحدة».
«حوّلت كريات شمونة إلى جحيم».... ودار الكأس حتى وصل
إليّ، فناولني إياه الذي عن يساري وهتف: «هَيَّا... قُلْ». لم أسمع
لشفة واحدة من شفتي أن تغادر إطباقها، وسكبت كأسهم فارغاً في
البحيرة التنتة. فحملت في العيون، وتوقف هدير الاعترافات، فساد
الصمت المخيف، ولم يجرؤ في البداية أحد على أن يعترض حتى قال
الأمير: «أيها الحبيب، لا تخف، نحن معك، ولك». وشددت على
شفتي المطبقتين حتى لا تخونني إحداهما، وبدأ وجه الأمير يتغير،
ورحلت سحائب البرود منه، وحلت محله غيوم سوداء مكفهرة:
«عليك أن تقول». وتجراً أحدهم عن يمينه فأردف: «العقوبة أيها
الأمير». فشد على ذراعه مسكيتاً إياه: «إنه غر». ثم وجه كلامه إليّ:
«إنها فرصتك...»، ثم محدّراً: «قبل أن تندم». وفتحت الجملة الأخيرة

للأفواه أبواب الكلام، ورفرفت الأيدي الغاضبة، وتطاير الشرر من
العيون المُجَمَّرَة: «عليّ أن أخلع رقبته». «يجب أن ينال عقابه». «هل
هو في مرتبة أعلى منا حتى يظلّ صامتًا؟!». «هل ينجل ممّ فعل؟!». «كلاّ». «هيا يا ابن الساقطة». «لماذا نبوح بأسرارنا ويُبقي هو على
سِرّه؟!». «المعاملة بالمثل». «اقتلوه». «الفظوا هذا الجسد الغريب
الذي انزرع بيننا». «الكلب لا يستحقّ أن يحظى بشرف الصّحبة». «القول يُريح؛ قُلْ وأرح نفسك أيها الدّودة». «لا أسرارَ إلّا على
الأغيار». «علّقوه في السّقف». «اقطعوا له خصيتيه».

اعتراف

جاءني سليمان: «أنا رسول الجماعة إليك». «ليس لدي ما أقوله». «سينبذونك، وستعيش في الجحيم». «أحسن من نعيمكم الكاذب هذا». «دعنا نناقش الأمر بروية». «هل جنت؟ أية روية؟!». «إتهم يريدون اعترافاً منك. الاعتراف لن يخرج عن دائرتنا». «وتقولها بهذه البجاجة؟! لا بُدَّ أنك فقدت عقلك». زفر. «مهّمتي تنتهي هنا، أنت حرّ». وتركني.

في المساء. بعث الأمير إليّ آخر: «لست مثل سليمان، أنا حافظ. لا تعرفني؟!». «لا أعرفك؟!». «هيا لا تكن جحودًا. أنا كنت في صفك. الذي كنت أقذف بالمغیطة قمعة الأستاذ، ألا تتذكرني؟». تذكرته بالفعل. «ماذا تريد؟!». «أنا في صفك. دعك من كل ما سمعت». «نم؟!». «ألا يمكن أن تبوح لي أنا على الأقلّ». «ولماذا تريدني أن أفعل ذلك؟!». «حتى لا يقتلونني؟!». «من هم؟!». «الأمير وأعوانه». ثم أطلق زفرة طويلة شعرتُ بحرّ أنفاسها في وجهي: «أنا في ورطة». «لست طرفاً فيها». «ولكنك صرت الآن. سيعلقونني هناك مثل شاة ذبيحة». «تدبّر أمرك بنفسك». «قل لي ولو كلمة واحدة أنقذ بها نفسي». وشعرتُ برجائه الصادق، وانفجرتُ شفتي العليا، ورجفت السفلى وهي تتخيل فظاعة ما يمكن أن أفعل، وملكتُ أمري في النهاية، فأدرتُ رأسي إلى الجهة الأخرى، وأنا أعرض على شفتي. وسمعتُ صوته كأنه قادمٌ من الغيب: «أنقذني أرجوك.... أرجووووك».

في الصّباح، رأيتُه مُعلّقًا من قدميه على أسطوانةٍ عاليةٍ في السّقف، ورأسُه إلى الأسفل وقد تجمّد الدّم على شَعراتِه المتدليّات. ولم أملك نفسي من هول ما رأيتُ فصرختُ بأعلى صوتي: «أيّها القتلّة... أيّها السّفاحون...». وركضتُ مثل المجنون إلى الأمير... فتلّقاني أحدهم بصدرة العريض قبل أن أصل إليه، فلكمته بقوة فتهاوى من طريقي، ووثبتُ على رأس الأمير، وأنشبتُ فكّي في عنقه، فتجمهر الأولياء عليّ، لم أدر من أين تأتيني اللّكّات، أو الرّفسات، أو الصّفعات، وكان صوتُ أحدهم يتسلّل من بينها: «كيف تجرّو أيّها الجرّذ؟!». ورأيتُ سقّف المهجع العالي يدور، والأرض تميد، والرّفسات لا تتوقّف، وكان بئر الغيوبة يفرغ فاه ليلتهمني في النّهاية. ورحتُ أهوي في جوفه دون أن أرى لهذا الهويّ نهاية.

استيقظتُ في زنّانةٍ صغيرة. قال المحقّق: «لقد مكثت في المستشفى ثلاثة أيام قبل أن تتماثل للشفاء. سأكون صادقًا تمامًا معك. إنها فرصتي الأخيرة مثلما هي فرصتك». ورفعت نظري إليه وأنا أغلي، وتحوّلت عيناى إلى جمرتين، وتخيّلت نفسي أثب فوقه وأعمل أنيابي في عنقه كما فعلتُ بالأمير لولا أنني رأيتُ الجلاوزة الذين يحرسونه مُتحفّزين لأية حركة. وسأل: «هل تعترف؟!». وصمت. وفكرتُ في الاعتراف فعلاً. وهتف: «إنه سؤالٌ أخير». فرددتُ: «نعم». وبرقتُ عيناه، واشتعلتا بالفرح، وتحفّز: «ماذا؟!». فأجبتُ: «سأعترف». ولقّه السرور كما تلفّ الغيمة شجرةً يابسة، وتخيّل أنّه الضابط الوحيد الذي استطاع - بعد كلّ هذا العناء الطويل - أن ينتزع مني اعترافًا فرقصتُ جوارحه، ونظرَ في عينيّ مُشجّعًا، فهتفتُ: «سأجعلك تفوز بهذه الغيمة، ستظفر بهذا الاعتراف بلا شك، لم أقله في الحقيقة لأحدٍ من قبلك...» وارتعشتُ أصابعه

حبورًا وهو يتحفّز ليسطرّ كلماتي: «نعم، أعترفُ أنّه لا توجد دولةٌ فاشيةٌ، ولا عنصريّة، ولا دولةٌ قمع مثل دولتكم الغاصبة... أعترفُ أنّكم ستُهزمون عاجلاً أم آجلاً، وأنّ جيلي إذا لم يقدرُ أن يتزعكم من أرضنا ويُعيدكم مُشرّدين في منافي أوروبا، فسيأتي جيلٌ بعدي ليكون له ذلك، فإن لم يحقّق ما يصبو إليه، فسيأتي جيلٌ ثالثٌ... وستأتي آلاف الأجيال المؤمنة بحقّها، ولن يهنا لها بالٌ حتّى تقضي على آخر مُحتلٍّ منكم، وآخر جنديّ قذر من جنودكم، وآخر مستوطنٍ نذل من قُطعانكم». وغلبته عاصفة الغضب على الهدوء الذي كان يتصنّعه، وراح يحرك يديه وقدميه بعصبيّة، والتقطَ آخر ما يُمكنُ أن يفعله: «ما هذا الهُراء؟!». «مسكينٌ أنت؛ لن أعترف ولو قطعْتَ جسدي ألفَ قطعةٍ ووزّعتهَا على ألفِ ناحيةٍ في فلسطين». «سأكتبُ ذلك». «ماذا ستكتب؟». «أنك لا تعترف بقتلك للضابط رامون». «اكتبُ ذلك». أغلقَ الملفّ بهدوء، ومشى به إلى بوابة الزنزانة، واختفى.

مُحكّمة...!! صوتٌ شقّ فضاء الغرفة العالية التي يجتمع فيها القضاة... كانت أمي هناك. فليذهب الجحيمُ إلى الجحيم. ها هي أخيراً بعد كلّ شيء، تلك النظرة التي في عينيها؛ إنها تكفي من أجل أن أقاوم ألفَ عامٍ قادمة.

لوحت لي بيديها فرفّ سربٌ من الحمامات البيضاء في روعي، وطار فطار معه كلّ وجع وألم، وحلّ محلّه الفرح والأمل، كانت تقول كلامًا لا أسمعُه، لا بُدّ أنّها تقول: «محمود...»، شفّتها قالتا ذلك. هل تعرفون كيف يملك الإنسانُ الدُّنيا حين تبتسمُ له أمّه؟! هل تعرفون معنى أن ترى وجه أمك بعد هذا الغياب الفظيع فتنسى ما فات بكلّ ما فيه؟! ها هي تقوم من مكانها، تقفُ في وجهها مُجنّدة إسرائيلية تحاول أن تمنعها، غير أنّها تهتفُ بصوتٍ عالٍ،

هذه المرّة سمعتها بوضوح: «بطل يا محمود... بطل يُمّه». وشعرتُ
 أنّي بطلٌ حقيقيّ، وهانَ كلّ صعبٍ في نظري، وشعرتُ أنّي أرفلُ
 في جنّةٍ من الطّمأنينة، وخفّقَ طيرُ القلبِ فرعشتُ شفتاي، وسلبَ
 الحنينُ كبريائي فدمعتُ عيناى، كم أشتاقُ إلى حضنك أيتها الغالية،
 كم أشتاقُ إلى صوتك أيتها الطيّبة، بل كم أشتاقُ إلى المكنسة التي
 ترفعينها في وجهي أيام الشقاوة، وضحكْتُ وأنا أتخيلها تركضُ
 خلفي في الفناء: «أينَ ريانَ؟!».

كانتُ وحدات حرس السجون تنتشر في القاعة حول
 القفص الذي أدخلوني مُقيّدًا إليه، كان معهم كلبٌ رماديّ لوهلةٍ
 ظننتُه (ريان)، هرّ مثله، ورمقني بعينٍ ودودة، وأرادَ أن يقتربَ مني
 فيتمسّح بي كأنه صديقٌ قديم، فجذبه الشرطيّ إليه مُستغربًا من
 تصرّفه، ورأيتُه يلعقُ بلسانه أرنبةَ أنفه، ولم أصدّق، هل علّمه ريان
 هذه اللّغة، إنّه يقول: «لا أحدَ في القاعة سِواك، ولا يراك إلا الله،
 أكنتَ تعدّ هؤلاء العساكر وهؤلاء القضاة وهذه المحكمة هُراء؟!
 أهذا ما تريدُ أن تقولَه لي؟!».

قال القاضي: «أنتَ مُتهم بقتل الضّابط رامون، مُذنب؟!».
 أجبتُه بهرود: «لا». «ومُتهم بعمليات تخريب ضدّ مصالح إسرائيلية،
 وتجنيد مُخربين للقيام بعمليات ضدّ الجيش الإسرائيليّ، مُذنب؟!».
 تابعتُ وأنا أهزّ كتفيّ بلا مُبالاة: «لا». وأرادَ أن يرفع الجلسة. كنتُ
 أعرفُ أنّي لن أستطيع أن أحظى بفرصة القول أمام أهلي وهذه
 الجموع مرّة أخرى. «أيها القاضي». رفعَ عينيه عن الملفّ الذي أمامه،
 فتابعتُ: «لولا أنّ ألفَ خائنٍ بيننا ما كنتَ لتُحكّم عليّ». «عليك أن
 تحترم المحكمة». «أنا لا أحترمها». طرّقَ على الطاولة وأخفى نبرة
 الغضب في كلماته: «تُرفع الجلسة». «لا توجدُ جلسةٌ أخرى. أنا لا

أعترفُ بكَ ولا بدولتَكَ ولا بوجودك ولا بأنَّكَ مُحوّلُ بأنَّ تحكّم عليّ، هل رأيتَ ذئبًا سرقَ شاةً ثُمَّ قام في السّوق يُنادي بإقرار العدالة؟! لن يهمني ما ستقرّره. أقسمُ أمام المحكمة غير الموقرة هذه أنّكَ لو حكمتَ عليّ بمليون سنةٍ فلنْ يغيّر ذلك من الواقع شيئًا، عليكَ أنْ تعرفَ هذا! هل تفهمني؟ لن يغيّر حُكمك من الحقيقة القادمة قيدَ أنملة؛ سترحلون يعني سترحلون، وستطردون يعني ستطردون، هذا ليسَ وعظًا، ولا خطبة، ولا تهديدًا، إنّها أسمى من ذلك بكثيرٍ، إنّها حقيقة، قد لا تراها أنتَ والخونة الذين جاؤوا بك ولكنني أراها، أراها بعينيّ ماثلةً أمامي كأنّها الشّمس، المسألةُ مسألةٌ وقتٍ». «رُفِعَت الجلسة». زغردتُ أمي... فلما زغردتَ لم يبقَ قطرةٌ دمٍ في شراييني إلاّ ابتهجتُ... «بطلُ يُمّة... بطلُ يا محمود».

محكمة. شقّ الصّوت في الشّهر الذي تلاه فضاء القاعة. صمّت الجمع، كان هناك ترقّبٌ وقلق، وجهُ أمي بدا عليه التّحفّز، هتف القاضي: «أربع سنواتٍ غير قابلةٍ للتّمييز، ومُحتسب المدّة من أوّل التّوقيف». وطرقَ مطرقة عدلِهِ: «رُفِعَت الجلسة». لم تنتظر أمي، اخترقت الصّفوف، وأزاحت الجنود عن طريقها، ومضتُ إليّ، حتّى صار وجهها على الشّبك، راحتَ تقبّله، ثمّ مدّت أصابعها من خلال الفتحات الصّغيرة، فلمسّها بأصابعي فسأل كلّ أذى، وقالت: «ولا يهّمك». فذاب كلّ ألم. ونظرتُ في عينيّ مباشرةً فممتُ شجرةً ثابتةً من اليقين في... ولكنّ دمتين سألنا على خدّيها أفقداني بعضَ الصّبر، فهتفتُ: «لا تقلقي يا أمي... سأخرجُ من السّجن... قريبًا سأعودُ إلى البيت...». وامتدّت إليّ أيادٍ كثيرةً تدفعني إلى الوراء. ووجدتُ نفسي في البوسطة تذهبُ بي إلى سجون عدالة الذين سرقوا منّا كلّ شيء!!

السَّجْنُ هو السَّجْن، الفرقُ في الّذين يقطنونه، هنا ربّما
ستتخذ أيامي مجرّى جديداً. تدور الأيام، عجلةٌ لا يُوقفها شيءٌ،
رفاق المحنة شموع الظلام، الكتبُ رفاق. الأقلامُ أصدقاء، والأوراق
أخلاء. وأنا شغوفٌ. شغوفٌ بما أريد على نحوٍ استثنائيّ. أعرفُ أنّ
كلّ شيءٍ سينتهي، لكنني لن أنتظر النهاية، سأذهب إليها.

استلقيتُ على (البرش) في أوّل ليلةٍ بعدَ نطقِ الحُكْمِ عليّ
بأربع سنواتٍ، كيفَ يُمكن أن تكون أربعةَ حقول من الورد هذه
المرارات المتلاحقة. المِخدة من شوك. الفراش من صوفٍ خِشِن،
والغِطاء من وجع، لن يُشوّش ذلك تفكيري. أبصرتُ رغم العمى.
قاتلتُ رغم العدم، وأعرفُ دربي رغم هذه السّهام النّاشِبات في
الفؤاد.

نظرتُ حولي في وجوم، لستُ وحيداً. يتشارك معي في هذه
الزّزانة سبعةٌ آخرون، لم ينسوا بحرفٍ منذُ عصر اليوم، يبدون
مُسالمين، يُشبهوننا، لكنّ ليس كلّ مَنْ يُشبهك يكونك، ولا كلّ مَنْ
نطق بحروفك يصفونك.

سرحتُ في سقف المهجع، بعيداً، إلى حقل مرج ابن عامر.
الحقل الذي شهد كثيراً من قبلاقي، شهد تلك الخطوات في فضاء
الحرّيّة، إنّه التّقيض لهذا الانجباس القسريّ، فضاؤه الواسع عقلي،
هواؤه العليل نَفسي، ونخيلُه الباسقُ يقيني، وخضرته اليانعةُ ابتهاجي
بالحياة رغم ما فيها. أنا حرّ. مَنْ يستطيع أن يُصادر حرّيتي؟ لا أحد.
أعرفُ ذلك تماماً، وهذا الصّوت الحارّ الدّفّاق التّوّاق إلى ما أريد لن
يسكت أبداً!

أَصْدُقُ الْعِشْقِ أَخْفَاهُ

«هل في السجن مكتبة؟» «صباح الخير أولاً». «هل يسمحون بوجودها؟». «تحلم». «وذلك؟» وأشرتُ إلى أحدهم يحمل بين يديه كتابًا. فردّ: «تهريب».

أن تعرف يعني أن تشقى. هنا عليك أن تقرأ الوجوه قبل أن تفوه. تفرّستُ فيها كمن يُطالعُ صورًا عتيقة؛ ذكرياتٍ لا يمكن نسيانها، ودروبًا ليس بالإمكان تجاوزها. دفعوني برفقٍ إلى الخارج: «هيا». قال أحدهم وهو يمزح: «ستألفنا سريعًا». همستُ دون أن يسمعي: «سألفُ كلَّ شيءٍ، حتى بيوت النمل. إنك لا تعرفني!». ومشيتُ مع التيّار. تسعى الأقدام إلى غايةٍ لا تعرفها. الخطوات لا تأكل الطّريق؛ الخطوات تأكل أعمارنا. وسمحتُ لخطواتي أن تنهب الأرض.

جاراني أحدهم، قال وهو يحاول اللّحاق بي: «ما قضيتك؟». «ليس بهذه الطّريقة يتعارفُ أهل المحنة». «من أيّ البلاد أنت؟». «من عرّابة». «أنا من هناك». «أنا من هنا». «على الخريطة كلنا غرباء». «ليس لي إلاّ دمي». «ودمي وزّعه». «ابتئنا بحبّ أوطاننا». «حُبّ الأوطان سبيلٌ إلى عشاوي». «الموتُ جميل». «أصدقُ العشق أخفاه». ومضى سيلُ الكلام، وسرعان ما جرفَ الجدران بيننا.

رحتُ أذرع السّاحة في اليوم الثّاني، منذ السّابعة وأنا أمشي في السّاحة، كلَّ شيءٍ يحاول أن يصعدَ وهماً أمام الوجه، عيوني تحاول

التلصص على كل بوصة، أعرفُ كيفَ أتجنّب العمى. عليّ أن أقيس المسافات، الزوايا، الوتر، الكاميرات، تلك القريبة والبعيدة على حدّ سواء، من الممكن أنهم لا يفهمون في الهندسة، المسافات بين الأبراج لا تبدو متماثلة، هل السّجن أعوج؟ ربّما. الضّوء يسير بخطوط مستقيمة، المشكلة ليست في الضّوء، بل في كيفيّة إسقاطه. كلاب الحراسة لم تهرّ، لم أسمع منذُ أمس أيّ نُباح. من المفيد معرفة فيما إذا كانت الكلاب لديها لغةٌ عيونٍ قويّةٌ تماثل حاسة السّم. أكادُ أشعر بوجودها، بهيرها في دمي، أيّ نوعٍ من الكلاب ذلك الذي أستطيع أن أتفاهم معه مُناقِضًا غريزته التي تنهش لحومنا؟! إنّه كلبٌ ينبتُ فجأة، في أحراشٍ غامضة، مثلما نبتَ (ريان) ذات يوم!

أتخيّل هيكلية المكان، أحاول أن أكون دقيقًا، لا بُدّ من رسم الزوايا، والارتفاعات، والمسافات بين الجدران والفراغ، وبين الجدران ورأس الأسلاك الشائكة، وبين كلّ كاميرا وأخرى... لم تكنْ عندي مشكلة في تخيّل المكان بأبعاده كافّة، كانتْ عندي مشكلة في أن الصّورة التي تلتقطها عيناى بدقّة لا بُدّ من رَسْمِها على الورق، لا بُدّ من مُحطّطات بحيث يُوقَف الرّسم الزوايا في أماكنها الصّحيحة، هل تتحرّك الجدران؟ هل تميل الزوايا؟ هل تُسقط الكاميرا رأسها؟ نعم، يحدث ذلك. كلّ شيءٍ يتحرّك في هذا الكون ما دام حيًّا، لا كمون إلا في الموت.

«الطعام». «تيممة الحياة». «نصفنا مرّ بتجربة الإضراب عنه هنا». «معنى ذلك أن شبح الموت كان يترأى لكم». «لقد صار صديقًا». مدّ يده، شعرتُ بتيّارٍ دافئٍ حنونٍ يتسرّب من كفه إلى عروقي، قال بصوتٍ رخيم: «أنا ضياء، رصاصةٌ في العنق مرّت دون

أن تأخذ معها الحياة» وأشار إلى موضع مُرُوقها، كان واضحًا أتمها أخذت من لحم عنقه ما أخذت. ابتسم، وأردف: «نحن هنا نتعارف بعدد الرصاصات التي أصبنا بها الصهاينة، أو تلك التي أصابتنا»، وأشار إلى عددٍ من الذاهبين: «ما من أحدٍ من هؤلاء... أتراهم... إلا ومسته رصاصه، أو شظية، أو مزقت وترًا من أوتار جسمه، أو عضواً منه...» صمت، تنهد: «كانت هذه الرصاصات التي استقرَّ بعضها في أجسادنا دليل إدانتنا عند عدونا». هزرت رأسي: «الرصاص يُضيء العتمة».

على حذرٍ بدأتُ أقترُبُ من الناس، أتبسّط في الحديث معهم ولكن بمقدار، ليس لشيءٍ، إلا لأن عقلي لم يكن يراني إلا وراء هذه الجدران، كنتُ متأكدًا من أن بقائي هنا لن يستمرَّ السنوات الأربع التي حَكَم بها علي القاضي اللعين. لديّ أمورٌ كثيرةٌ يجب أن أنجزها في الخارج.

كنتُ أمشي في الساحة وحيدًا. عرفَ السجّناء الذين معي أنني أحبّ ذلك، فتجنّبوني ما استطاعوا، وفيما عدا (ضياء) واثنين آخرين فلم يكن أحدٌ يسمح لنفسه بفتح باب الحديث معي. ما زلتُ أمشي. اليوم منذُ السابعة لم أكفّ عن المشي، كانت حركة الطيور المُحلّقة في عقلي تُورجحني، تضعني على حافة القلق، لا أنا أقع فيخمد ذلك التحليق المجنون، ولا هي تموت فأرتاح، كنتُ أحاول الموازنة بينها وبين الجنون، الجنون الذي يرفع الحجاب عن كثيرٍ من الخفايا. السجّن أبو الخفايا كلّها. كلّ ظاهرٍ بادٍ خادع، صورةٌ عن الحقيقة، ليست الحقيقة، إدامة النظر تفتح النافذة على المشهد، وطول التفكير يفتح الباب، وأنا لا أستعجل الحقائق، فلتأت في الوقت الذي تشتت به، إنها لا تأتي إلا في الوقت المناسب.

«الكتُّبُ تهريبٌ؟». سألتُ ضياءَ. «نعم» ردًّا. «أريدُ أنْ أخوضَ تجربةَ التهريبِ». «ليستُ صعبةً، خمسون شيكلاً كافيةً من أجل أنْ يأتيك الضُّباطُ بما تريدُ من الكتبِ». «حتى لو كان الكتابُ عن زوالِ إسرائيلِ». وضحكتُ، وضحك هو الآخر: «حتى لو كان». وابتلعتُ ضحكتي لأسأله: «هل تؤمن بهذه النبوءات؟!». تردَّد قبل أنْ يقول: «كلاً». «وبِمَ تُؤمن؟!». «أؤمن بما استقرَّ في أعناقنا». «الرِّصاصاتُ!». وضحكنا، أصبحنا أكثرَ قربًا.

«يريدُ أنْ يراك». «مَنْ؟!». «قال إنَّه يعرفك». «أنا لا أعرفُ أحدًا». «ولكنه يعرفك». «مَنْ يكون؟!». «إنَّه يسكنُ الغرفةَ (١١)». وقعتُ في داخلي، انهارَ جزءٌ منِّي في ثيابي، رفعتُ ما انهارَ بسرعةٍ قبل أنْ يلحظَ ذلك عليّ، وتظاهرتُ باللامبالاة: «أنا لا أذهبُ إلى أحدٍ، إذا كان يريدُ أنْ يراني، فليأتِ هو». ضحك ضحكةً خفيفةً: «أعرفُ، لكنَّ اللقاءَ لا يتمُّ بأصحابِ الغرفِ الأخرى إلَّا في الفورة». «لستُ مستعدًّا اليومَ لأرى أحدًا». «غداً؟». «غداً».

هُرَعْتُ إلى برشي، تناسيتُ الطَّعامَ الَّذي اجتمعوا حولَه، ورُحْتُ أفكِّرُ في الَّذين عرفتهم خارجَ السَّجنِ، ليسوا كثيرين، عمَّارٌ حملتهُ غيمةٌ إلى الله، وأصدقاءُ المدرسةِ تحوَّلوا إلى طيوفٍ غيَّبهم الموتُ أو الرِّحيلُ أو همومُ الدُّنيا، ويعقوبُ انقطعَ خبرُه منذُ يومِ عمليَّةِ المحطَّةِ، أمَّا الَّذين كُنَّا نلتقي بهم في أحراشِ يعبد مع الشيخ فلم يكنْ يظهرُ من وجوههم غيرُ عيونهم، لم يكنْ لهم غيرُ أرقامهم، كيفَ يكون الرِّقمُ روحًا، كيفَ يُمكنُ أنْ يبحثَ عنكَ في رَحمةِ الأرقامِ التي لا تنتهي. وريانُ هو الصِّديقُ الوحيدُ الَّذي يُمكنُ أنْ أعرفه في هذه التِّيَّاراتِ المتلاطِّمةِ، فليكنْ، إنَّ غداً لناظره قريب. وحاولتُ أنْ أنام،

ولكن شريط الأرقام ذات الوجوه المثلثة ظل يمر من أمامي كأنه السواد في عتمة النور، كان مُقلِّقاً لي على نحوٍ جنونيّ، لقد كان الشيخ يعرف ما يريد!

مشيتُ مع (ضياء) إلى مصري، التفتُ إليه، مسحتُ صفحة وجهه بعينيّ، أريدُ أن أقرأ فيه شيئاً، فخاً جديداً مُحتملاً، أنا أشكُ حتى في وَقَعِ خُطواتي على الطّريق، كيف أثقُ بعبارة تطير؟!

في الطّريق إليه توقفتُ فجأةً، ماذا لو كانت الطّريقُ مصيدة؛ نصفُ المسافة فيها كافيةٌ للتراجع إلى نقطة الأمان، فلا رجع، مَنْ يعرفني في هذا الخوف؟! أنا مجرد بائع بطيخ في عرابة! كيف يطلبُ مجهولٌ لقاءً بائع؟! نكصتُ خُطواتي. تسمّرتُ في مكانها، في الموضع الذي يُمكن أن تراجع فيها قبل أن تنزلقَ إلى الهاوية، في الموضع الذي يُمكن أن تُصلِحَ فيها ما أفسدتَ عن وهم أو احتمال! مَنْ يعرفني هنا؟! السّؤال الذي يُنكر الأزمنة والأمكنة والشّخوص. وتجمّدتُ في مكاني كأنني شجرةٌ عقيمة سَفَتْها ريحٌ باردة. ورأى ضياء ذلك الشّعورَ في وجهي، شعورَ القفا التي تُبْهتُ ليلاً فطارت، ولو تُركتُ لنامت، حاول أن يقول شيئاً، أن يدفعَ عربةَ الحصان الحارن إلى الأمام، ولكنني أطبقتُ فجأةً بيدي اليُمْنى على فمه بقوة كأنني أهربُ من خطأ فادح، وحذرتُه: «أنا قادرٌ على أن أقتلك هنا إذا اكتشفتُ أنّ في الأمر خُدعة، أنت لا تعرفني، ولا تعرف أنني أقامر بكلّ شيءٍ إذا شعرتُ بأنّ ناباً مسموماً يتربّص بي». بدا الذُّعر في عينيّه، وراح يُغمغم. تابعتُ: «أعرفُ العصافير جيّداً فلا تحاول أن تتذاكّي معي». بلعَ الهواءَ المحبوس في رثيّه حينَ رفعتُ كفي عنه، وراح يلهث، ثمّ حتى جذعه إلى الأمام ووضع باطنَ كفيّه

على رُكْبَتَيْهِ: «أنا...» وصمّت، خرجتِ الـ (أنا...) رماديّة من فمه، شفّقاً هارِباً من ذبالة النّهار، وتابع هُائه، حدّرتُه وشجّعته: «قُل...». «أنا لستُ إلاّ رَسولاً». «لقد حاول هذا الرّسول من قبلُ معي فلم ينجح، لن تكون أفضلَ منه». أرادَ للدّواليب المتحرّجة أن تدور، أن تسير ولو شبرًا، فهتف: «قال إنّه رقم». انهارَ جزءٌ جديدٌ من كياني، للأرقام هذه السّطوة كلّها، لا يعرفُ الأرقام غيرُنا، نحن الذين كُنّا هناك. ثمّ... قدّرتُ أن نصف المسافة المتبقيّ لن يفعل أكثر من نصف المسافة الذّاهب، فمضيتُ معه.

في الطّريق كانت عدستا عينيّ تلتقطان كلّ ركنٍ في السّجن، النّوافذ المحيطة بالسّاحة التي نذرناها باتجاه المجهول، كانت هناك وجوه كثيرة تنطبعُ في تلك النّوافذ تسترقُ النظر إليّ، خلّتها سِهامًا تحترقُ جسدي، لأوّل مرّة أشعر بأنني مكشوفٌ إلى هذه الدّرجة. الملاءات المتدلّية، الحبال الصّوتيّة، الثّياب المنشورة على الأشباك، الغمغمات المتناثرة رذاذًا مُلتهبًا يدخل في أذني. إنني أمضي إلى قدري، خطرُ بيالي في المسافة القصيرة المنهوبة ألف مرّة أن أعود، أن أترك الذّهاب إلى هذا الرّجل الذي استتر خلفَ رقم، لكنّ الرّقم تشكّل على هيئة وجه (ريّان)، لقد فتح فكّي، ورفع لسانه حتّى مَسَ أرنبة أنفه، حينها فقط اطمأننتُ إلى عبارته التي سمعها قلبي: «لا أحد يرانا غيرُ الله». ومضيت.

ما أكثر الكذبة، وما أقل الصادقين!

كان يُعطيني ظهره، أشارَ بيده لضيء أن يُغادر، تلفتُ حولي، لم يكنْ هناك أحدٌ سِوانا. قال وهو لا يزال يُعطيني ظهره، وصوته ينوب عن وجهه: «أنا...». ولم يُكمل على عادة الـ (أنا) التي تبتدئ دون خبر. بقيتُ صامتًا، الكلمة رصاصةٌ تقتلك أو تقتل خصمك، فلاخبيء رصاصاتي كما يليقُ بمقاتلٍ مُحترف.

رفع ذقنه كزعيم يُريدُ أن يُصدِرَ أمرًا، ثم لفَّ جذعه، فصار أمامي وجهًا لوجه. تفحصتُ الوجه الأشهب الذي أمامي، وجسده النحيل، وحاجبيه اللذين يُشبهان جناحي طائر السنونو، وعينيه السوداوين الواسعتين الغائرتين في محجريهما، وجهته العريضة، وشعره الخفيف الذي يعتمر رأسه كقبعة صيف، وشفتيه الممتلئتين، وأنفه العالي... وكان وجهه يغيّم أمامي ويصفو، يبدو ويخفى، كأنه يريدني أن أعرفه وأن أجهله في الوقت ذاته، ثم غامَ تمامًا كأنني لم أرَ هذا الوجه في حياتي ولو مرّة واحدة، ومع شعوري بأنني مشيتُ إلى مازقي برجليّ إلا أن شعورًا ما بالطمأنينة غمرني، وبين الشعورين، وجدتني أقفُ هدفًا سهلًا أمام قناص، وأنا مُجرّدٌ من أيّ سلاح، تساءلتُ وأنا أضيّق عينيّ وأهز رأسي هزتين خفيفتين: «أعرفك؟!». فردّ وشفته الممتلئتان تنفرجان عن أسنانٍ بيضاء: «أنا أعرفك». ومشى خطوتين إلى برشي، وأشار إليّ: «اجلس... احتفظتُ لك بالذكريات كلّها. الأصدقاء الحقيقيون يفعلون ذلك». وتناول إبريق شاي، وسكب كأسًا ساخنة ومدّها نحوي وأنا لا أزال واقفًا،

وهتف: «اجلس يا محمود... اجلس لدينا الكثير لنقوله». وجلستُ على الطّرف، كمن يُريدُ أن يتركَ فرصةً للهرب إذا حانتُ، وأنا لا أزال أنفخه بعينيّ مُتسائلاً في نفسي: «كيف يكون قلبُ الذين يدعون أنهم يعرفونني، هل أنا هدفٌ سهلٌ إلى هذا الحدِّ؟!».

وضعَ كأسِي الشّاي على طاولة صغيرة، وعقدَ بينَ كَفِيهِ أمام صدره، ونظرَ إليّ من فوقهما: «نحنُ لسنا إلا أرقامًا يا محمود، لكن أرقامنا أثقلُ من أسمائنا». ولم أدري بِمَ أردَ عليه، فتابع: «أنا وأنت كُنّا في المجموعة رقم (١١) مع الشيخ...». وضحك وهو يُردف: «تخيّل». وضيقتُ عيني اليُسرى، ونظرتُ بنصف إغماضتها إليه: «هل كُنْتَ...». ولم أقوَ على إكمال العبارة، لكنّه ساعدني، فأكملها: «أنا كنتُ أحدَ أعضاء خليّتك مع الشيخ عبد السّلام». سقطَ حجرٌ من الجدار، نُقبَ فيه نُقبٌ بمقدار كلمتين: الخلية والشيخ. سألتُه مُستطليعًا: «هل كنتَ معي في المدرسة؟». «لا». «والشيخ؟». «ماذا بشأنه؟». «ماذا حلّ به؟!». «ما زال على العهد، تخرّج في مدرسته النضاليّة أفواجٌ كثيرة، لقد جندَ الشيخَ عشرَ مجموعاتٍ قبلنا، أنا وأنتَ من جنود الخلية الحادية عشرة». «الرّقم». «١١؟». «نعم». «أرقامنا أقدارنا». «هي كذلك». «وأنتَ أينَ وقعتَ؟ أعني ما كان رقمُ قدرك». «عليك أن تعرف». وقلتُ مُستطليعًا: «لستَ الرّقم (٧)؟!». فأخذَ شهيقًا طويلًا، وحنى رأسه على صدره، وكادَ يبكي: «لقد سبقنا إلى الشّهادة». وسقطَ الجدارُ بعبارته الأخيرة دفعةً واحدة، وهمستُ في نفسي: «إنّه أحدنا إذًا». وتابعَ معي هو اللّعبة: «أنا الذي جئتُ مُتأخّرًا إلى مسجد (أبو جوهر) وصلينا معًا». ونهضتُ صورته البعيدة في ذلك اليوم أمامي، وشهقتُ مُحاطبًا نفسي: «كيف نسيته؟! لقد رأيتُ وجهه من قبلُ إذًا؟ هل تغيّر إلى هذا الحدِّ؟»

هل يُشكّل النَّضال الوجوه؟ ربّما. لم يبقَ مِمَّا أعرفه منه غيرُ جسده النَّحِيل الصَّلْد». وسألته: «أنتَ الَّذي طلبتَ من الشَّيخ أن تذهب لزيارة بيت الله الحرام؟». فردّ وهو يبتسم: «أنا هو». وهتفتُ بفرحٍ كمن حلَّ أحجيةً بعدَ طول صبرٍ: «أنتَ الرِّقم (٥)؟». وهتفَ هو فَرِحًا مثلي: «أنا الرِّقم (٥)». «أنتَ صالح؟!». «بشحمه ولحمه». وضحكت: «لا لحم ولا شحم». وقمتُ فعانقتُه عناقًا طويلًا، ثُمَّ في غمرة عناقِي له تذكّرتُ أنّي حلمتُ به وأنا في المستشفى، فتراختُ يداي، وتراجعتُ لأنظر في وجهه ودمعةٌ تترقرق في عيني: «ولكنني رأيتك...». وفتحَ عينيّه وانفجرتْ شفّته، وسألني بهدوءٍ: «ماذا رأيتني؟!». «رأيتك في الحلم حمامةً وأنتَ تتخبّط بدمائِك على أرض الحرم الرِّخاميّة». «حمامةٌ ودمٌ وحرم؟! إتها البُشري إذا، سألحق بركبِ الشهداء». وعانقتُه من جديدٍ، ورحتُ أنشجُ على كتفيّه.

«لدينا الكثير من العمل». «أنا جاهز». «سنتابع التّخطيط للعمليات كما لو كُنّا في الخارج». «أنا معك». «أتعرف؟!». «ماذا؟!». «لا فرقَ بينَ ما هو هنا وما هو هناك إلاّ هذه الجدران، ولن تكونَ عائقًا. تخيّل أتها غير موجودة». أجبتُه: «لماذا أتخيّل، لماذا لا يكون ذلك حقيقة؟!». «ماذا تعني؟». «لا تقل لي إنك لم تُفكّر بالهرب». «كلّ يومٍ، كلّ ساعةٍ، كلّ لحظة».

اتّسعت الدائرة المُغلقة يومًا بعدَ يومٍ، ولكننا كُنّا حذرين تمامًا، بدأتُ بضياء، ثُمَّ بصالح، ثُمَّ كان صالح هو الَّذي يُمسك طرفَ الدائرة، يُوسّعها أو يُضيّقها لمعرفة بالناس هنا. العاصفِير لا تبني أعشاشها إلاّ في عقول الخائفين، كُنّا نعرفُ كيفَ نسحقها بأقدامنا قبل أن تفقس، بل قبل أن تُصوِصي!

قال لي صالح: «هل أكملتَ الثانويّة؟». «لا». «الفرصة هنا مؤاتية. المناضِل المُثَقَّف أقوى ألفَ مرّة من المناضِل العاديّ. إنهم يهزموننا ثقافيًّا قبل أن يهزموننا عسكريًّا. لنستخدم السّلاح الَّذي يستخدمونه لهزيمتهم». «هل في السّجن مكتبة؟!». «نعم». فتحتُ عينيّ مُندهشًا، ردّ: «أعني المكتبة التي أسسناها نحن هنا بالكتب المُهرّبة».

«هات الورقة». «هاك القلم». «الَّذي في العقل لا يُمكن أن يرسخ إلّا على الورقة. المعلومة في العقل عشرةٌ على الشجرة، لكنّها في الورقة عصفورٌ في اليد». «لكن حذارٍ». «لا تقع الأوراق إلا في أيدي الأولياء». «انظر إلى هؤلاء كلّهم، إنهم مشاريع عمليّاتٍ مُحمّلة. إنهم مشاريع شهداء، كلّ واحدٍ منهم خطوةٌ في الدّرب الطويلة الموصلة إلى التّحرير». «هل تهون الحياة علينا إلى هذا الحدّ؟! هل نهدرها بهذه السّهولة؟!». «الحياة ليست هنا؛ إنّها هناك. ثمّ من قال إنّها تهون علينا حين نُستشهد، إنّ الشّهادة أعظمُ شعورٍ بالحياة وقيمتها، لذلك نذهبُ إلى الموت ونحنُ نُغني». «الموتُ في سبيل النّصر حياة». «الحياة التي خلفَ بوّابة الفناء خلودٌ، ألا تُدرك معنى ذلك؟!».

أخذتُ الثانويّة في العام الأوّل من مكوثي في السّجن. حصلتُ على معدّل عالٍ. أسخّر ما أعرفُ من أجل ما هو قادم. أقرأ في اليوم ستّ ساعاتٍ على الأقلّ. أراجع ما أحفظُ من القرآن الكريم. درّبتُ عينيّ على أن تُصبحا عدستين تحتفظان بكلّ ما تريدُ داخل ملفّات سرّية غامضةٍ في عقلي لا يفتحها سِواي. حفظتُ الوجوه وتعاييرها، والحركات وسكّنتها، وعدد البوّابات، والممرّات، وأنواع الكاميرات والأسلاك الشّائكة، ومقادير المسافات، ومساقط

الزوايا... ثُمَّ دَرَبْتُ أذني على أن تسمع ما يسمع الكلب، ودرَبْتُ نَفسي على أن أضبطه كغواصٍ عليه أن يبقى تحت الماء أطول فترةٍ مُمكنةٍ في بحرٍ جُحي. ودرَبْتُ أنفي على أن يُفرّق بين الروائح، وأن يُصنّفها، وأن يُرتب الروائح المُتشابهة بدرجاتها المُتفاوتة في ملفاتها الخاصّة. أنا أدرب عقلي بشكلٍ جيّد. هذا العقل جَبّار. هذا العقل مُعجزة.

«صالح». «الدرب واضحة». «والغاية أوضح». «فَلِمَ يقف هؤلاء في طوابير الدّلّ؟!». «لم يعرفوا قيمة الحياة». «بل لم يعرفوا قيمة الوطن». «الوطن هو الحياة». «إثمهم ينحرونه ويدعون حُبّه، يذبحونه ويدعون أبوتّه». «إثمهم كاذبون». «ما أكثر الكذب، وما أقلّ الصادقين!». «لا تقل ذلك، إنّها يقلّون بالكذب ولو كانوا زبد البحر، ونكث بالصدق ولو كُنّا يتيمة الدهر».

«هل تعرف (نائل)؟». «أبو النور؟». «هو». «ومن لا يعرفه. هل هو هنا معنا في هذا السّجن؟». رأى الشوق في عيني: «سنلتقيه الليلة، إنّهُ في المهجع السّادس، خزّانة حكايا، لديه تاريخٌ طويل». «أريدُ أن أُقبل قدميه». «سنلتقي به في الفورة». ومضى الليل وأنا أرى صورته تنطبع في تخيلتي، هل يُمكن أن تتكثف صورة النضال عبر السنين العجاف فتنتبع على هيئة رجل؟ كان أمنيّة هاربة، ها هو السّجن البغيضُ يحقّق لي هذه الأمنيّة، رجفت أطرافي لمجرّد أن تخيلتُ كيفَ يكون اللّقاء بجبلٍ من جبال فلسطين مثله. ونمتُ وأنا أحلم.

تبعثُ (صالح)، كُنّا نسير في السّاحة كأننا نسير في ممرّات سرّيّة، كان عليّ ألا أنظر في الوجوه، عيناى تقفوان خطوات صالح،

وحده يعرفُ إلى أينَ نمضي، ركض، فركضتُ خلفه، أسندَ جسده
 النحيل إلى الجدار الغربيّ، راقبَ الكاميرات، لقتُ عنقها كأثما رادار،
 أشارَ إليّ: «الآن» وركض، فتبعته بخفة، دخلنا دهليزا نصفَ مُعتم،
 إنه في الزنازين الانفراديّة، يُمكن أن نراه لخمس دقائق كحدّ أقصى،
 كانت الدقائق الخمس تعني أن الكلام والأسئلة التي ستُقبل يجب
 أن تكون محسوبةً بدقّة. «من هنا». انعطفَ يسارًا، كانت هناك نوافذ
 مُعتمّة في صفّ الزنازين الطويل، أكثر من اثنتي عشرة زنزانية.
 «عليك ألا تنظر فيها». أشحتُ بصري، وبالكاد كنتُ أرى قدميه
 اللّتين تنهبان الأرض. «اقترَبنا». ثمّ توقّف أمام بوابة خضراء صدئة،
 كانت هناك نافذة بشبكٍ لا يسمح بالرؤية الكاملة في هذه العتمة
 النصفية، وكانت هناك عينان، عينان تختصران تاريخًا مهمًّا من تاريخ
 النضال الطويل. «ها هو». سألتُ: «نائل؟». سأل هو: «صالح؟». «نعم،
 ومعني محمود. حدّثك عنه، يريد أن يراك». «هاتِ عينيك
 ساقبلهما، إن فاتني أن أقبل قدميك الطاهرتين فلن يفوتني أن أقبل
 هاتين العينين، كانتا عيني نبيّ، نبيّ نائر. إنه أنت إذا، إنه أنت بعد
 كلّ هذا». ابتسمَ ابتسامةً حزينة، كان الحُزن لحنه الذي غناه من
 أجل فلسطين. إنه أنت، لا يكذبُ وجهك أيها النائر العنيد، كيف
 استطعتَ أن تحمل في قلبك هذا الوجعَ كلّهُ؟! أرنى أنظرُ إليك». «ابتسمَ
 من جديد: «ماذا تريدُ أن تعرف؟». «كلّ شيءٍ». «ليسَ لديّ
 الكثير». «أنت؟ بل أنت الكثير كلّهُ. قل، أنا أصغي إليك بقلبي لا
 بأذني، بشوقِ فلسطين لا بترفِ طفلٍ مثلي يتهجّى بين يديك أبجديةً
 النضال». هتفَ صالح: «محمود، ليس لدينا الوقت الكافي للتغزّل». «سمعتُ
 ضحكة نائل النبوية النادرة، أراهن أنه لم يضحك من قبل. هل
 يكون رأى في وجهها قابلاً لأن يضمّه إلى المنتظرين في صفّ النضال

الطويل ليقبلهم فيه ويباركهم؟! «محمود يريد أن يسمع منك» قال صالح له وهو يشدّ على يدي ويتلقّت حوله، ويردف: «سيكتشفون أننا تسللنا إلى هنا». هتف نائل بصوتٍ هاديٍ رخيم: «حادثة واحدة. يُمكن أن أقول حادثةً واحدة». «سنحتاج إلى زياراتٍ كثيرةٍ مثل هذه إذاً». «اسكّت يا محمود» شدّ هذه المرّة صالح على يدي بقوةٍ وعلى أسنانه: «الوقت ينفد». «اعتقلوا أبي من أجل أن يضغطوا عليّ وعلى أخي عمر. كُنّا نقاتل في صفوف الثّورة في لبنان، بعدَ عودتنا قُمنّا بعملياتٍ قنصٍ لجنود الاحتلال، كان ذلك قبل ما يزيد عن عشرين عامًا أو آخر السّبعينيّات، تعرّضنا لتعذيبٍ شديد، اعتقلوا أبي لكي نعرّف، قال لهم أبي: خذوني إليهما، لكنّهم لم يسمحوا له إلاّ برؤية عمر، كنتُ أنا بين يديّ الموت من شدّة التعذيب، لم يكن ليعرّف على وجهي على آية حال، ولا على جسدي، أدخلوه على عمر، لم يكن هو الآخر بأحسن حالاً منّي، كان لا يُفِيق من الغيبوبة حتّى يسقط فيها مرّةً أخرى، كانوا قد حشروه في ززانةٍ ضيّقةٍ وضربوه وأطفئوا السّجائر في جسده، وخلعوا ذراعاه من كتفه، وكان جسده أزرق، منعوا عنه الطّعام والشراب لثلاثة أيّام، حينَ رآه أبي قال للضّابط المُرافق: «هذا عمر؟!». لم يعرفه تمامًا، وأكمل: «بيدو هو!». وسأل برود: «لماذا اعتقلتموه؟ هل قضيتّه خطيرة إلى هذا الحدّ؟!». ردّ عليه الضّابط: «إنّ ابنك هذا مُحَرَّب كبير، وابنك الآخر نائل مجرّم أكثر منه». سأله أبي: «وماذا تريدون منهما؟!». ردّ الضّابط: «الأمر سهل، كلّ ما يجب عليهما فعّله هو الاعتراف بعمليات القتل التي قاموا بها، وقطّع السّلاح التي يُحِبُّونها، وأمور من هذا القبيل». «بسيطة حضرة الضّابط»؛ قال أبي ورَكَع على قدميه عند جسد أخي عمر، ثمّ أخذ وجهه بين يديه، ورفعَه إلى صدره واحتضنه طويلاً، وحبسَ

دموعه من أن تفيض، وفَرِحَ الضَّابِطُ، وتحفّز، وبالفعل وقفَ أبي على قدميه، وابتعدَ خُطوةً أخرى إلى الخلف عن عمر، وخاطبَه: «اسمع يا عمر إنتا وأخوك نائل، اسمع مني وأوصل هذا لنائل، أقسم بالله لو فتحتو ثمّكو بكلمة واحدة واعترفو لأتبرا منكوا إنتوا الاثنين دُنيا وأخرة... رح تموت؟! ما رح تموت إلا إذا الله قدر... اعترافك إنتا وأخوك خيانة...». والتفتَ بعدَ هذا إلى الضَّابِط وقال: «والآن، ماذا تريد؟ هل هذا يكفي؟». ردَّ الضَّابِط الَّذِي احتقنَ وجهه من الغضب: «بسيطة سأعذبهم حتى الموت». فردَّ أبي عليه: «بسيطة من عندي أيضًا. اسمع. اقتلهم إذا استطعت. عندي أراضي مزروعة بالزيتون في (كوبر) سأبيعها وأتزوج ثلاث نساء أخريات وأنجب عشرة مثل عمر ونائل. أعلى ما في خيلك اركبو». وخرجَ أبي بعدَ أن بصقَ على الضَّابِط... وبكىَ أنا... بكيتُ هذه المرّة بحرقة، لقد رأيتُ نفسي صغيرًا، صغيرًا جدًّا أمام هذا... كيف يُمكن أن تُروى قصص الأبطال هؤلاء، كيف يُمكن للحروف أن تكون صادقةً معهم؟ أيّ لغةٍ تستطيع أن تُعبّر عن هذا الوجع والكبرياء معًا؟ إنَّ كلَّ شيءٍ يُقال عمّا يُرى سيكون خائِنًا هو الآخر. وشدني صالح من يدي: «هَيَّا. يكفي هذه المرّة». وهويتُ على الأرض: «قربَ قدميك إلى باب الزنزانة يا نائل، قربهما أيها البطل، لن يمنعي الحديد ولا الفولاذ؛ أريدُ أن أقبلَ هاتين القدمين الطاهرتين!».

قَمَرٌ سَقَطَ عَلَى السُّورِ

قلتُ لصالح: «هل تعرف ما حلَّ بـيعقوب؟!». «تريدُ أن تعرف؟!». «بكلِّ ما في من فضول». «ألقي عليه القبض، وعذبوه تعذيباً تنوء به الجبال». «هل اعترف؟!». «كلاً. نحنُ في التحقيقِ صخرةٌ صماء». «وأين هو الآن؟!». «في سجنٍ آخر. على الأغلب في سجنِ شطة». «هل حُكِمَ عليه؟!». «ربّما. لستُ أدري!».

على الورق خططنا هنا للعمليات، أوّل المنقذين (ضياء) من بلدة (برقين)، خروجه سيكون بعد شهر، القادمون من الخارج حملوا إلينا المعلومات التي نريدُها، الحمام الزاجل ملاً كثيراً من الفجوات في عقولنا، نحنُ لا نُقدِّمُ على عمليّة إلا إذا كانت نسبةً نجاجها أكثر من ٩٠٪، والأمر بعد ذلك لله.

«أخي نعمان، سيتكفل بإحدى العمليات». «هو في سجننا؟!». «نعم». «لم أره». «في المهجع التاسع. ليس سهلاً أن نلتقيه إلا إذا حدثت تنقلات أو إدخالات جديدة. (البوسطة) تحملنا من سجنٍ إلى آخر، من منفى إلى منفى. (البوسطة) وكالة أنباء. نعرفُ من خلالها أخبار العمليات، وأخبار الرّاحلين، وأخبار القادمين الجُدُد. لدينا عيونٌ كثيرة!».

بدأتُ دراستي الجامعيّة. العِلْمُ سلاح. سأقاتل به كما أقاتل بالبندقية، كلاهما يأتي بالنهار بعد ليلٍ طويل. أتشمّم الجدران المتقشرة، والحجارة القديمة، وأنظر إلى مواقع الأقدام، الأقدام

الذاهبة في الفورة كلمات، تتحدث بألف لغة، كلّها لغات لا يفهمها العدو. إنّ لدينا تاريخًا إنّ لم نجد أمينًا عليه، فلا أقلّ من أن نرويّه. قولي أيتها الحرّية: أما شبعت قلوب هؤلاء الأبطال من التّزيف؟!

رأيتُه، نُسخةٌ أخرى منه، يُشبهه حدّ التّطابق، قريبه الذي يقطن في المهجع التاسع، حين كنتُ ألتقيه، أسأله: «أنت أم هو؟». يضحك. من الصّعب أن تُميّز بيننا، أنا أحيانًا أقول له: «يا أنا!». أو يقول هو لي: «يا أنا». وأنا أقول: «يا نحن». وضحكنا. قلتُ له كأنني اكتشفتُ اختراعًا: «الشّعرات التي تحت الشّفة السفلى، هو ما يُميّز أحدكما عن الآخر» نظر إليه، لم يفهم تمامًا. أردفتُ: «إنّ هناك فراغًا بارزًا بينها وبين شعرات الذّقن عندك يا صالح، أمّا عند نعمان فهي مُتّصلة». تحسّس صالح الفراغ، وهزّ رأسه مُعجبًا وضحك: «أنت تُمعن النظر في أدقّ الأشياء». «عليّ أن أفعل». «لم؟». «لأجل يوم الخروج». ظلّ صامِتًا، فيما انسلّ نعمان مُغادرًا المكان قبل أن يكتشف وجوده بيننا أحدٌ من حرس السّجن.

بدأتُ بسورة الأنفال، لا أدري لم بدأتُ الحفظ بها. شيءٌ ما في عقلي قادني إليها أولاً. يقول لي صالح: «اقرأ». أهتفُ بخشوع: «يسألونك». يردّ: سيسألونك أينما سرت. جاءت لي أمّي بمُصحفٍ قدّر الكفّ، صرتُ أضعه في جيب ستره السّجن الأماميّة، في الفورات، كنتُ أقرأ فيه، وأحفظ، أترّتم بالحروف الهابطات الصّاعدات؛ من السّماء إلى السّماء... عامٌ كاملٌ مرّ وأنا أقرأ عليه القرآن حتّى أتقنتُ حفظه، احتفلنا بأنّ نقلنا الحروف من السّطور إلى الصّدور، غنيّنا:

طالِعْ لَكَ يَا عَدُوِّي طالِعْ

مِنْ كُلِّ بَيْتٍ وَحَارَةٍ وَشَارِعٍ

وَحَرْبِنَا حَرْبِ الشَّوَارِعِ

صارت عيوني ميزاناً؛ حركتان يميناً ويساراً من أجل قياس الطول، ومثلها من أجل قياس العرض، ثم أخرى من الأسفل إلى الأعلى من أجل قياس الارتفاع، كانت عيناى تقيسان المسافة لأقرب ستيمتر، تعجب صالح من هذه الدقة، سألني: «كيف تقدر على ذلك؟!». ابتمت: «إدامة النظر يا صديقي». «ولكننا نديم النظر ولا نعرف ما نعرف». «طول التدريب، والعناد، وانقطاع الانشغال بسوى ما تريد». «تبالغ». «تستطيع أن تختبرني». «ليس لدينا أدوات قياس». «ستبدي لك الأيام، أن أدق قياس هو ما مسحته عيناى».

هَبَطَ اللَّيْلُ، أَوَى الشُّجَنَاءُ إِلَى الْغُرْفِ الْمَقْرُورَةِ، هَمَدَتْ حَرَكَاتُ، سَكَنْتْ أَصْوَاتُ، وَانْتَضَمَتْ أَنْفَاسُ مَأْسُورَةٍ، قَمَرٌ سَقَطَ عَلَى السُّورِ، وَدَفَقَ ضَوْءًا فَضِيًّا فَوْقَ الْأَسْلَاقِ الشَّائِكَةِ التَّكْلِ... غَامَ الْغَيْبُ، وَخَفِيَ السِّرُّ الْأَعْلَى، لَطْفَتْ أَنْفَاسٌ جَذَلَى... وَهُنَاكَ وَرَاءَ الْعَتَمَةِ، فَوْقَ الْبُرْجِ، أَمَامَ الْقَدْرِ، انْتَبَهَ الْحَارِسُ، ثَمَّةَ ظِلٌّ، كَانَ يَدِبُّ دَيْسَبَ النَّمْلِ... بِلا رِجْلِ، وَعَلَيْهِ شَائِبُ اللَّهِ... آهَ وَأَوَاهُ... ظَنَّ الْحَارِسُ أَنَّ دَيْسَبَ النَّمْلِ هُرُوبٌ سَانِحٌ، أَنَّ لَطِيفَ النَّسَمَاتِ أَلِيمٌ ذَابِحٌ... جَحَظَتْ عَيْنَاهُ مِنَ الرَّعْبِ، وَمَزَلَّجُ الْأَبْوَابِ الْمُغْلَقَةِ انْفَتَحَ، وَصَوْتُ الْهَلَعِ انْجَرَحَ، وَرَائِحَةُ الْهَرَبِ اجْتَاخَتْ رِثْيَتِيهِ، فَصَاحَ: تَوَقَّفْ... لَمْ يَتَوَقَّفْ أَحَدٌ، لَيْسَ عَلَى الْأَسْوَارِ سِوَى قَمَرِ الْحُرِّيَّةِ وَالْقَمَرِ حَزِينِ، لَيْسَ عَلَى الْأَبْوَابِ سِوَى أَنْفَاسِ الْمَظْلُومِينَ، لَيْسَ هُنَالِكَ مِنْ أَحَدٍ غَيْرِ الْآتِي مِنْ رَحِمِ الظُّلُمَاتِ الْعَاتِي... زَفَرَ الْحَارِسُ، عَادَ إِلَى الْبُرْجِ، وَلَعَنَ الْحَظَّ، وَهَتَفَ: خَيْالٌ مَلْعُونٌ... وَأَنَا؟

أَبْلَهُ مَجْنُونٌ... كَيْفَ أَحَافُ وَمَا فِيهِمْ خَائِفٌ؟! أأَنَا مَسْجُونٌ فِي زِنَانَةٍ
رُغِبَ خَيَالِي الرَّاعِفُ... وَهُمْ قَدْ طَافَ بِهِمْ طَائِفٌ... فَصَحَّوْا فِي
بَرْدِ أَمَانٍ، وَسَقَطْتُ أَنَا فِي الْجُبِّ الْجَائِفِ!!

لا يقفُ أمام الخُلم شيءٌ، ولا قيمةٌ للأرواح ما لم تمت في
سبيلِ فكرةٍ سامية، ولا أسمى من فكرة الوطن، الوطن الذبيح،
الوطن الذي مُزَّق على أيدي البائعين. كانت (أوسلو) وصمة عارٍ
في تاريخنا، وجرحًا من الصَّعب أن يلتئم. كان (شمعون بيريز) يختار
مُفاوضيه: «عليهم ألا يكونوا يَمَن تَلَطَّخَتْ أيديهم بدمائنا أو فكروا
بذلك». لكنَّهُ لم ينظر إلى يديه مرَّة واحدة، ولا أيدي الصَّهائنة القَتلة
الأخرين، تلك الأيدي التي ذبحتنا من الوريد إلى الوريد، الأيدي
التي لا تزال راعفةً بدمائنا، تقطر كلِّها ساروا على دروب قتلنا، كلُّ
قطرةٍ من هذه الدماء الزكيَّة النازفة من أصابعهم، تهطلُ على الأرض
فَتُنَبِّتُ وردَ الدَّحْنون، أترون إلى هذه السَّهول المملوءة بالورود
الحمراء، لم تكنْ هذه في الحقيقة إلا دماءنا، نحن فجرُ الحرِّيَّة.

خرج (يعقوب) من السَّجن، قال لي ذلك صالح، إنه حرٌّ
الآن. حرَّيته تساوي العمليَّات التي يُحَطِّط لها، النكوص عن درب
النضال خيانة. زارنا بعد ستة أشهرٍ من خروجه، لم أصدِّق أنني
سأراه، وجه المناضلين الصادقين لا يُنسى، ظلَّت صورةُ وجهه
- وأنا أشدُّ على يديه يومَ تنفيذ العمليَّة - مُنطبعةً في ذاكرتي، كان
وجهها التقت فيه المتناقضات: الخوف والطَّمأنينة، القلق والسَّكينة؛
كأنَّ سحابة الخوف كانت تنجلي لتحلَّ مكانها سحابة الطَّمأنينة. أو
كأنَّ طائر القلق كان يطير من أجل أن يحطَّ مكانه طائرُ السَّكينة...
كان ذلك في يومٍ بعيدٍ مرَّ عليه أكثرُ من عامين... حينَ جاء ضحى

اليوم، كان ينتحل اسمًا آخر، ووجهًا آخر، حلقَ شواربه ولحيته،
تغيَّرَ كلُّ شيءٍ في وجهه إلاَّ عيناها، العينان هما هما، أعرفُ هذه النظرة
المتحدية، نظرتُ فيهما طويلًا، لم تكنْ هناك من ندوبٍ في الرّوح، إنْ
سلمت هذه الرّوح من أجل مواصلة طريق النّضال فلا قيمة حينئذٍ
لجروح الجسد. قال إنّه تعرّض لمحاولتي اغتيال: كنتُ آوي إلى جبلٍ
يعصمني، حاصروني، وانهمرت الرّصاصات من فوقي وعن يميني
وشمالي، احترقتُ إحداهنّ كتفي، لكنني لم أعبأ، بقيتُ أركضُ بين
الأشجار، ميزة الاختباء، وإعاقة سيّارات الجيب التي لا تستطيع
السّير كثيرًا في أجمة الأحراش، كانوا يُصوّبون إليّ أكثر من عشرين
رَشاشًا، لم يكنْ مخيفًا صوتُ الرّصاص بقدر ما كان مخيفًا أن يظفروا
بي ويُعيدوني إلى السّجن فأفقد حرّيّة التخطيط للعمليّة القادمة، كنتُ
أركضُ في سحابات الرّصاص كأنني أحلق في الغيم، طروبًا، أغني،
صوتُ الرّصاص في أذنيّ كان موسيقى. فجأةً حدث ما لم يكنْ في
الحُساب، إنها رصاصةٌ في أسفل القدم، نزفَ كاحلي، لو كانت في
ساقِي أو في الفخذ لكان الأمر أهون. بدأ التزييف الكثير يُبطئ من
سرعتي، هذا كان أصعب شيءٍ عليّ، أن أقع في أيديهم، تسلّقتُ أقرب
شجرة، كان دمي النّازفُ من كاحلي يرسم على ساق الشجرة خيطَ
وجودي، تسمرتُ في أعلى الشجرة، كتمتُ أنفاسي، قطعْتُ بعضَ
الورق، ولففته على الجرح لعلّ نزيفه يقلّ، لكنْ هيهات... رائحة
الدّم أشهى ما تشمّه الكلاب، نبحتُ كلاهم من بعيد، عرفتُ أنّني
لا محالة واقِعٌ في أيديهم ما لم أغيّر موضعي، تنقلتُ في الأعالي من
شجرة إلى شجرة، في زوايا مُختلفة ومُعاكسة حتّى أضلّل الكلاب،
اختلط الأمر عليها، فقادت الجنود إلى أكثر من شجرة، كنتُ من
الأعلى أراهم وقد تحيَّروا وتحيَّرت معهم كلابهم، رفعوا الرّشاشات

إلى الأعلى، وراحوا يُطلقون النار بشكلٍ عشوائيٍّ، سقطت جذوع الأشجار ذبيحةً، كان التزييف مستمرًّا، بدأتُ أشعر بأنَّ الأرضَ تميدُ بي، يبدو أنَّه سيُعَمِّي عليّ، من الأفضل أن أنتقلَ عبر هذا الشجر الكثيف إلى مسافةٍ أكثرَ أمنًا، أخذتُ نَفْسًا عميقًا حتَّى أتماثلَ للصحو، وفعلتها، ابتعدتُ... فيما كانوا في الأسفل لا يزالون يُطلقون النار بين فينةٍ وأخرى، وكلاهم لا تتوقَّف عن العواء.

بعدَ ساعةٍ رحلوا. بقيتُ مُعلِّقًا في السَّماء أنتظرُ فرصةً من أجل أن أهبطَ إلى الأرض، ولكنني شعرتُ أنني فقدتُ قدرتي على الإبصار، وفجأةً... سقطتُ... سقطتُ من هناك على الأرض. مرّت ليلةٌ كاملة وأنا غائبٌ عن الوعي، لم توقظني غير أشعة الشمس الدافئة في الصَّباح، شعرتُ أنّها تقول لي: «لا تقلق، أنت بخير، لقد نجوتَ حقًّا!». أردتُ أن أمدّ ذراعَيَّ من فتحات الشِّبك، وأخذ رأسه بين يديّ، وأقبله... تعذّر ذلك... كشفَ عن كتفه، كان مكان اختراق الرّصاصة واضحًا، هتفتُ: «إنها أشرفُ من النجوم الكثيرة التي يضعها قادةُ عسكريّون لم يخوضوا حربًا واحدة في حياتهم، ولم يُطلقوا رصاصةً حيّة. خبّئ هذه الشّهادة يا يعقوب، أسدل على هذا الوسام صبرك». غَطَّى كتفه، ونظر في عينيّ عميقًا، وهتف بصوتٍ خفيضٍ وهو يشدّ على الكلمات: «لم أعترف يا محمود، عليك أن تكون مُتأكدًا من ذلك». «ليس هذا مُهمًّا الآن. ماذا لديك من أخبار؟!». «سنشكّل خليةً وحدنا». «والشيخ». «عنده تحدياته، دَعْنَا نعملُ بطريقتنا». «إنه الموت». «خيرٌ لا بُدَّ منه». «حذارٍ يا يعقوب أن تموتَ بشكلٍ عاديٍّ، الموتُ الطبيعيّ ليسَ إلاّ علامةً عجز». ومضى.

إتھا ثلاث سنواتٍ، مرّت حلماً مثلما تمرّ الأحلام قطعةً عطشى. غير أنني كتبتُ فيها كتاباً، وحفظتُ القرآن، ومضيتُ خطوةً أو اثنتين في تعليمي الجامعي. ورأيتُ ما لم أر. نفّذتُ فيها (ضياء) ثلاث عمليات حين خرج، كانت حصيلة العمليات جيّدة، في النهاية مرّقتُ دبابه جسدّه، ووَزَعْتُ لحمه على مفرزات جنازيرها الحديدية، وارتقى شهيداً، وحين رحلتُ نبتتُ حيثُ مفارز الجنازير على التراب وروؤد همراء، من ذلك النوع الذي لا يُسقى إلاّ بدمائنا. وقبل أن يرحل نبتتُ من بين أصابعه سنابل خضراء واعدة لغد الحرية الآتي.

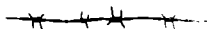
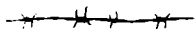
خرجتُ من السّجن في أواخر عام ١٩٩٤م، كان المرتزقة الذين وقّعوا على اتفاقية الذّل في (أوسلو) قد ظنّوا أنّ الحرية تأتي من الطّاولات. ولولا أنني خرجتُ من أجل أن أنفذ كل ما خطّطتُ له في السّجن لما قبلتُ أن يكون خروجي بصفقةٍ مُهينةٍ كهذه، ولكن الثرى الطاهر الذي ما زلتُ أسمعُ صوته، قال لي هذه المرّة: «إتني أنتظر أن أراك خلف هذه الجدران الغربية التي لا تعرفني ولا تعرفك».

احتضنته طويلاً، تسرّب سيلُ الحبّ في الذّراعين المضمومتين على الجذع إلى القلب، بكيث على الحقيقة، انهمرت دموعي، شعرتُ أنني لن أراه مرّة أخرى: «أخرج وتبقّى؟! لو كنتُ أستطيع أن أهبك بطاقة خروجي لفعلت». قال وهو يربّت على ظهري وأنا لا أزال أعانقه: «سأخرج قريباً». ابتعدتُ عنه قليلاً، وقلتُ وأثر الدموع ظاهرٌ في عيني: «كيف؟». «سأخرج أعدك بذلك». «ولكنك محكوم بأكثر من مؤبّد». «المؤبّد رقمٌ على الورق. أنا لا أقيم له وزناً». وبان

في صوتي الأسي: «من العار أن أخرج بعد اتّفاقيّة مُحزّية كهذه». فردّ مُحاولاً مُواساتي: «الشّعرة من جلد الخنزير بركة». «هل سيطول غيابنا؟!». «نحن نقاتل هنا كما نُقاتل هناك. ولكنني أعدك أنني سأراك قريباً، وسيكون مثلُ هذا العناق خارج هذه الأسوار».

مكتبة

t.me/t_pdf



التّضحياتُ قنديلُ الطّريق

دفعني الجنديّ إلى الأمام: «هيا. لماذا تتوقّف هنا كالأبله؟!». هتفتُ في نفسي: «أنا أبله، سنعرفُ قريبًا من هو الأبله». لم أُعِزّه أيّ اهتمام. كنتُ أنظر إلى زوايا الجدران، وارتفاع الأسوار، واستخدمتُ الماسحَ في عينيّ، من الأعلى إلى الأسفل وقدّرت أن ارتفاع هذه الأسوار هو ستّة أمتار واثنا عشر سنتيمترًا. أمّا الأسلاك التي تعلوها فمترٌ وثلاثة وعشرون سنتيمترًا إلى أسفل الحديدة المعقوفة، وأمّا الجزء المنحني بزاويةٍ حادةٍ إلى الخارج فاثنان وثلاثون سنتيمترًا. أمّا عددُ الكاميرات فقد اختلطَ عليّ، لم يكنْ قياسَ مسافةٍ ولذلك لم أظفر برقمٍ دقيقٍ لها، كانتُ هناك تكتّلاتٌ صغيرة من الحديد يُحتمل أنّها كاميرات، هذا أمرٌ آخر جعلَ العدد الحقيقيّ مُشوّشًا، غير أنّني قدّرتُ أن أسوار السّجن الأربعة تحمل تسعين كاميرا. «هيا أيّها الأبله. امضِ ألا تحبّ الحرّيّة. حبيبي امشِ من هنا».

انتقلتُ إلى العمل فور خروجي. الوعد الحقّ حقّ. النّصر لنا، لا يشكّ في ذلك مؤمن. لكنّه لن يأتي دون تضحيات. التّضحياتُ قنديلُ الطّريق. على هذه الطّريق سنسقطُ بالعشرات، بالمئات، بالآلاف، بالملايين... وليكن... سننزفُ كثيرًا؟ وليكن. هل كان هناك ميلادٌ دون دم، وهل كان هناك فجرٌ دون ليل؟!!

أنا ويعقوب هذه المرّة. دخلنا الأزقة. رصّنا الموقع ساعتين، ثمّ خرجنا منه. عُذنا إليه بعد أن رسمنا خارطةً للمكان، الشّارع الرئيسيّ، الأزقة المتفرّعة عنه، عدد البيوت، أوقات مرور الدّوريات،

عددتها، شكل الدوريات، مُدرّعة أم مُصَفّحة أم عاديّة، مكان جلوس الجنود، داخلها، خلفها... لونُ الدوريات، حجمُها، وأشياء لا تخطر على البال... مرّ أسبوعٌ ونحنُ نصعدُ سطح هذا المنزل الأثري المهجور الذي يُشرف على الشارع والأزقة، ونحن نراقبُ كل ما يتحرّك حولنا... كُنّا في تلك اللّحظة نتمدّد على بطوننا، وننصبُ رَشاشينا من فوقِ سطح هذا البيت، حينَ بدتْ تلوح لنا وليمةٌ شهية... لقد نزل ثلاثةٌ من جنود الجيش، ترجلوا من الدوريات، وراحوا يمشون بجانبها، كان الثلاثة في مرمى النار بالنسبة لنا، هتف يعقوب: «فلنقنصهم». فكُرتُ مثله، إنّها أنسبُ لحظة، ثلاثةٌ لو أحسنّا التصويب فسنظفر على الأقلّ باثنين منهم.. نظرتُ خلفي وأنا ألهتُ للخاطر الذي عبر خيالي من رؤيتهم يسقطون كالذباب، فرأيتُ أنّ البيت الذي نتمركز فوقه قد يُساعدنا على الاختباء، لكنّه يُساعدهم على أن يحاصروه إذا قدروا الجهة التي جاءتهم منها الرصاصات، فلا أحدٌ يسكنُ هنا، ولا أحدٌ يمرّ بالقرب منه...» من الأفضل أن يكون المكان الذي نُطلق منه الرصاصات يُحيلنا على شارع ندمج فيه مع الناس بعد أن نُخبئ الرشاشين كأن شيئاً لم يكن». سألتني: «ألا نُطلق عليهم الرصاص؟». «لا». «والعمل؟». «سنغيّر المكان».

انتقلنا إلى مكانٍ جديدٍ، سطح بيتٍ من طابقين، الأوّل مسكون، والثاني يبدو من تلك البيوت لأولئك الذين يعملون خارج جنين. ربضنا هنا أسبوعاً دون أن يشعر بنا أهل الطابق الأرضي. «القنص سيكون ليلاً» قلتُ ليعقوب. «لكننا لا نرى جيّداً في الليل». «عليك أن تدرّب عينيك لتكونا عيني قَطُّ تريان في الظلام. هذه فرصتنا». مرّ أسبوعٌ آخر. قلتُ له: «لا بُدّ لهذا الصبر الطويل من ثَمرة». «أنا جاهز». «سنبدأ العمليّة الساعة الثانية عشرة منتصف الليل».

منذ السادسة ونحن نتمركزُ هنا، يُمكنك أن ترى وجه جنين الجميل وسط هذا الموت، كنتُ أضحكُ غير مرّة. فتاةٌ تمشي بدلالٍ، أو ربّما بدتُ لي كذلك، الحرمان يفعلُ الأعاجيب، يُريك ما لا ترى. عجزواً يتكئ على عُكازه وهو يُدخن (الهيثي)، هل بقي مَنْ يفعل ذلك بعد طُغيان الأنواع المصنوعة؟! ثلاثة شُبّان يُغنون بصوتٍ عالٍ كأنّ الحياة الرّغيدة رغم ملابسهم الرّثة قد فتحت ذراعَيْها لهم... عربةٌ خضروات، بألوانها الثّرائرة، وأخرى للرّمس والذّرة بُقتارها المُتصاعد، يدفعها صاحبها وهما يناديان على بضاعتهم بأصواتٍ ممطوطة... نهرٌ من الأطفال الرّاكضين اللاهين... وسط هذا الجمال المُتنوّع تظهرُ دورية الصّهاينة، تسير بشكلٍ لولبيّ وبسرعة، تبدو من خلف زُجاجها وجوه شمعيّة بغیضة، وجوه الّذين سرقوا ماءنا وترابنا وهواءنا، وجوه الّذين جاؤوا من وراء البحار والمنافي ليستوطنوا دِفْناً وتاريخنا وروحنا... ولكن هيهات... بقينا رابضين في المكان نراقب بحذر، بدأتِ الصّورة تقتم، بدأ الضياء ينسحب لصالح خيوط اللّيل الّذي راح ينسجُ رداءه ويُلقيه على كلّ شيءٍ حوله... وبدأت حركة المارّة تخفّ، وانقطع سيلُ العابرين، أو كاد... ولم تعد تُرى بعد العاشرة النّاس يمرّون في الشّارع إلا قليلاً... ثمّ ها هي دورية تعبر الشّارع، قادمةٌ من أوّله، من بعيدٍ بدت تسير على مهل، لا أحد في الطّريق سواها، توقّفت... ظلّت جامدةً مكانها لبضع دقائق، ترّجل منها جنديٌّ واحدٌ، بدا أنّه كان محشوراً، ويريد أن يتبول، فعلها بدون حياء على طرف الشّارع، عاد إلى الدورية، ولم تتحرّك الدورية كذلك... لكننا بقينا نراقبها بعيونٍ يقظة. تقدّمت الدورية ببطءٍ مرّة ثانية، ها هي قد صارت في مرمى الهدف، هل سيرّجل منها الجنود، الإصابة ستكون أدقّ لو فعّلها أحدُهم، ولكنه

لم يفعل، كانت دقات القلب تُعلِن عن نفسها بهذا الصّوت القادم من طبول الترقب العميق. سألني (يعقوب): «هل نُصوّب الآن؟ إنَّها أنسبُ لحظة، إنَّهم في الزاوية المناسبة». «ولكن ماذا لو كان زجاج الدورية ضد الرصاص؟ ستضيع محاولتنا هباءً». «لن نعدم المحاولة. أطلق أنت أولاً، وسترى ما يحدث». انطلقت عشر رصاصات دفعة واحدة، سبحت في الهواء، سهّل الهواء لها المرور كأنه يقول لنا إنّه معنا، وإنّه سيجعل الأمر أسهل، والجاذبيّة؟ جاذبيّة الأرض التي تعرفنا؟ تعاونت هي الأخرى معنا فلم تُبطئ سرعة الرصاصات، بل بدت أنّها غيرت قانون جذبها، فجعلت الرصاصات تسبح دون مقاومة، ودون أن تحرف مسارها ولو مليميترًا واحدًا... وها هي بالفعل، تصدم بزجاج الباب الجانبي الأيمن، فتكسره ثمّ تخرقه.. لم يكن مضادًا للرصاص إذاً وليس عليه شبك حديدي واقٍ، اخترقت الرصاصة رأس الجنديّ الجالس في المقدّمة، فصرخ صرخته الأخيرة، وراح دمه يشعب، وراح يتخبّط في الدم المتدفّق، فيما دبّ الهلع في قلب السائق، فانحرف بالسيارة يسارًا ثمّ يمينًا، ثمّ توقّف، وسمعت من هنا أصوات الذعر الهاربة من الموت... وترجل ثلاثة جنود آخرين.. فيما جاء دوري؛ إنَّهم في مرمى الهدف، أطلقت سيلاً من الرصاص، وصرخت بيعقوب أفرغ مُشطك بسرعة، فصار الرصاص مطراً منهمراً... سقط أحد الثلاثة الهاربين فيما ظلّ الأوّل في كرسيه ويبدو أنّه مات... الاثنان الهاربان أصابت إحدى الرصاصات ظهره، والرابع وهو السائق على ما يبدو أنّها أصابت إتيته... كانت أصواتهم ما تزال تملأ الفضاء من الهلع... أشرت إلى يعقوب أن هذا كافٍ لهذه اللحظة، سوف تكون قوّة الإسناد في المنطقة خلال عشر دقائق، يجب أن نسحب خلالها دون أن نترك أثراً.

هبطنا السطح، أُضيئت نافذة في الطابق الأول، الضوء في
الظلام سيكشفنا، سارعنا في الخروج من المكان، وفي زقاق عند جدار
بيت طيني، خبأنا الرشاشين، وانطلق كل واحد منا في اتجاه مختلف،
هتفت: «نلتقي في الصباح عند ثنية بير الباشا». أذاع العدو بعد ساعة
أن اثنين من جنوده قُتلا على أيدي المخربين، وأن اثنين آخرين أُصيبا
بجراح، وأن قوّات الجيش تمسح المنطقة بحثاً عن القتلة.

إنها عرّابة، وطن البطولات المخبوءة، والكنوز المدفونة،
ووطن النضال، صورته التي تتفوح في أرجاء فلسطين كلها،
فلسطين التي تعرف أبناءها، وتلفظ الغرباء والدُّخلاء، لا يعرف
فلسطين مثلنا، نحن الذين نجعل مهرها الرصاص الذي يُعيد
الحقوق، ويُركع الغزاة.

الحياة تسير هنا على وتيرة واحدة، الهدوء الرمادي الذي
يُخفي وراءه الأسرار. العواصف المذخورة في ذرة تراب لا تكاد ترى،
ليس ما يبدو لك حقيقياً، ألف زوبعة خلف هذا الوجه الذي
يتسم به الشارع القديم في عرّابة، قاع المدينة المُعتم، أزقتها المنسية،
وحواريها الصامتة مع أن كل شبر فيها يضجّ بألف حكاية.

الشارع المتعرج الذي تنتشر على جانبيه المحلات والأسواق
وعربات الباعة والمقاهي والوجوه العابرة، هنا في مقهى (أبو
عاكف) كبار السن يجلسون وهم يلعبون النرد، وقرعة كؤوس
القهوة والشاي، وصوت الولد الذي يصيح بالطلبات وهو يحمل
بيده اليمنى المرفوعة بجانب رأسه صينية الكؤوس المملوءة بالزعر
الساخن أو الشاي، ويده الأخرى التي تعمل كبندول في رفع
كأس ووضع أخرى، وهو نفسه مشروع مُقاتل من طراز لا تعرف

أنه يُمكن أن يصرع ثلاثة جنودٍ إلا إذا اختبرته في الميدان. النَّاس، الرِّجال، النَّساء، الصِّغار، وحتَّى الأطفال منهم مناوِلون مُحتملون، ومقاتلون غير مُتوقَّعين... هذا لا يعني أن الصُّورة الأخرى للعملاء والباعة والمُتسلِّقين ليست موجودة، إنَّها الطَّرَف القاتم من الصُّورة الَّتِي لا تكتمل إلاَّ بهما معًا!

النَّرد، لُعبة الَّذين يرون في الحجر قدرًا قادمًا. الأيدي الَّتِي تُشبه الأشرعة حول الطَّاولات الواطئة المقدودة من أشجار فلسطين العتيقة، للمقاومة صورٌ كثيرة، مَنْ يدري على أيِّ صورةٍ يُمكن أن تُباغت العدو! تترامض أحجار النَّرد على الطَّاولَة، يرى فيها عجزو حياته الهاربة الَّتِي تُوالي وجهها شطر النهايات، ويرى فيها صبيَّ المقهى رؤوس جنودٍ مُتدحرجة، ويرى فيها الأب وجوه أبناءه الَّذاهبين إلى ساحات القتال!!

إنَّه طفلٌ لم يكن أحدٌ ليأبه له لو رآه في الشَّارع، يسير بثيابٍ مُمزَّقة، وشعرٍ مُلبَّد، ومسحة وجهٍ أغبر، وحذاء مفتوق اندلق لسانه حين لم يُحكِّم الطِّفل عليه رباطه الَّذي تقطع، إنَّه يرى دوريةً تظهر من وراء البيوت، خلفها الجنود الَّذين يحتمنون بنادقهم على صدورهم ويخبطون الأرض بخطواتٍ عسكريَّة، يركض إلى الحائط الَّذي يُخفيه عن العيون، يُلصق به ظهره، يهبطُ على الأرض، يلتقط حجرًا من الأرض الَّتِي تعرفه، الَّتِي تحفظُ وجهه منذ أن سقطَ من رَجِم أمه، يصعد به وهو لا يزال يُلصق ظهره إلى الحائط مُحتمكًا به كقطِّ يتمطِّي، ثُمَّ يُصوَّب قذيفته بكلِّ ما يملك ساعده الغَضُّ من قوَّة، ثُمَّ... يسيلُ خيطٌ من الدَّم على وجه الغازي الغريب... يتراكم الجنود، ويهربُ هو، يدخلون المقهى، من هنا جاءتهم القذيفة، يضربون بكعوب

البنادق بعضُ صدور الجالسين وهم يشتمون العرب، فيما يُحافظ
كِبَار السِّنِّ على هدوئهم ويُتابعون رمي أحجار النرد كأنَّ شيئًا لم
يحدث!

أول ما خرجتُ وجدتُ حِضْنَيْنِ دافئَيْنِ، حِضْنِ أُمِّي، وعناقِ
(رَيَّان)، قالتُ أُمِّي إنَّه لم يكنْ يغادر غرفتكَ طَوَالَ السَّنَوَاتِ الثَّلَاثِ
الَّتِي غَبَّتَ فِيهَا عَنْهُ فِي السَّجْنِ، حاولتُ أنْ أفهمه أنْ صاحبكُ لم يعدْ
موجودًا، لكنَّه ظلَّ ينتظركَ، كنتُ أقول له: إننا لا نستطيع أن نعرف
ما تريد، فغادر إلى الأحراش من حيثُ جئت لتعيشَ حياتك الأولى،
ولكنَّه كان يرفضُ أن يبرح سريرك... كان يبدو أنَّه ينتظركَ كلَّ صباح
وكلَّ مساء، وكان يخرجُ في الأوقات ذاتها الَّتِي كنتُ تخرجُ فيها في
أنصاف اللَّيَالِي كأنَّكَ معه لم تفارقه لحظة.

إنَّه (رَيَّان)، عدنا إلى لغتنا المُشتركة. صارتْ له مهمَّة جليلة
في خدمة النَّضال، كان يُمشطُ كلَّ منطقةٍ نرصدها من أجلِ عمليَّة
قادمة، لا يسمح لي ولا ليعقوب أن ندخلها قبل أن يتأكد من خلوها
من الأخطار. أَلِفَ يعقوب ذلك. صارَ ينقلُ إليه رسائلي، يعقوب
يسكن في بير الباشا، كنتُ أضع بعضَ المُخطَّطات الخطيرة في ورقة،
أكتبُها بخطِّ واضح كأنَّ يقيني بعدم انكشافها أكبر من أيِّ يقين،
أخفيها تحت الطَّوق الجلديَّ الَّذِي يلفُّ عنقه، وأقول له: «إنَّ يعقوب
ينتظركَ». أُرَبَّتْ على فرو عنقه، وينطلق، المسافة الَّتِي قد تزيد عن
عشرة كيلومترات يقطعها في أقلِّ من نصفِ ساعةٍ، يركضُ كأنَّه
يُسبق الزَّمن، تصل الرِّسالة إلى يعقوب، يُنفذ ما فيها من أوامر، أو
يردُّ عليها برسالةٍ أخرى، وينطلقُ عائِدًا إليّ... رَيَّان يا رَيَّان!

نحن شعبٌ يحبُّ الحياة، ولهذا يموتُ من أجلها!

قنبلة. خيرٌ من رصاصة. قنبلة موقوتة، تنوب عن وجودك، وتكون شاهدةً حين تغيب. الشيخ عبد السلام بدأ يعلمنا ذلك قبل أن نغادره منذُ سنواتٍ بعيدة. كان آخر ما تلقيناه عنه. أعرِفُ اليوم أن يده في كثيرٍ ممَّا يحدث، أن نَفَسَه حاضرٌ فوق كتلة اللهب المتصاعدة هنا أو هناك، أن روحه تقول: إنني ما زلتُ أقاتل من موقعي. لقد تحوّل الشيخ إلى رمز. علّم العشرات على مدى ثلاثة أجيال، تطوّرت أدواته مع الزمن، إلى أن صارَ التفجير عن بعد أو بالريموت كنترول واقِعًا بعد أن كان حلمًا بعيد المنال.

هذه فكرةٌ جديدةٌ، قرأتُ أن أحدهم فعلها في عام ١٩٣٢م، حينَ كان الإنكليز يسمحون باحتِشاد اليهود المهاجرين على متن السفن القادمة من منافي الأرضِ شرقها وغربها، ليزرعوا خنجرهم في قلبِ بلادنا. إنَّها فكرةٌ بسيطةٌ لكنّها نافعة. نفذناها قبل ثلاثة أسابيع. اثنان منّا، أحدهم من العاملين في المستوطنات، مشى في الشارع وهو يُشهرُ مُسدّسه في الشارع ويتظاهر بأنّه يُصوّب الرصاص، فدبّ الذعر في الماشين في الشارع الرئيسي، كان المُسدّس لعبة، وكان هو يقوم بحركاتٍ تدلّ على أنّه أحمق، دوّت صافرات الإنذار، صوّبتُ نحوه رصاصةً في الصدر فسقطَ شهيداً يسيل دمه من حوله خيطاً قانيّاً، ازداد الذعر في الشارع، ألقّت وي وي وي ي ي... التي ترزق من صفارات الإنذار مزيداً من الهلع في الصدور، دخلتُ أفواجُ المارين إلى ملجأٍ عامٍ كُنّا نعرفُ إحداثياته، ووقتَ

الذروة الذي يكون فيه اكتظاظ الناس عند خروجهم من العمل في انتظار الحافلات.. دخل حاخامٌ يلبس القفطان الأسود، ويعتمر القبعة الطويلة، وتبدلت جدائله على كتفيه، ثمّ لما لم يعد في الملجأ موطئ قدم... بُم... بُمممم... قبلة لم ينبج منها أحد.

جندت عشرة شبّان على أربعة مراحل، بعضهم من جنين، وبعضهم جاء من قرى القدس ورام الله. صرتُ أقوم بما كان يقوم به الشيخ عبد السلام. هذه طبيعة النضال، توالدية، تشاركية، تختلف أساليبها وجغرافيتها لكنّها ذات هدف واحد. من المهمّ أن تبتعد عن المركز حتى تبتعد الرّصاصة الموجهة إليك، أو على الأقلّ تُعْمِي على المصدر. الأطراف في العمليّات السريعة الخاطفة ناجعة، وتعصد المركز. اضرب من الجهة غير المتوقعة يضطرب الرّأس. صوّب إلى حيث لم ير. وابتعد عمّا توقّع. وكُن سريعاً كفهد، صبوراً كضب، عيداً كجمل!

بُم... بُمممم... بُم... طارت نوافذ الحافلة، انحطم الزجاج، دخلت الشّظايا في أقماع الرّؤوس، سالت لحوم الوجه، واشتعلت نيران في جلود المقاعد، وغطّى دُخانٌ أسودٌ على الجثث المتفحّمة. من أجل ضحايانا الذين لم تحفّ دماؤهم يوماً. من أجل ترابنا الذي سرّقه الكتل الإسمنتية البغيضة لمستوطناتكم. لأجل أطفالنا؛ هل يُمكن أن يظفروا بحياةٍ طبيعيّة حين يكبرون؟!

حزامٌ ناسف. في عسقلان هذه المرّة. القبلة أولاً، ثمّ المسار الذي يسمح للمادة أن تنفجر، الحزام الذي التفّ بكامله على جذع من حلم، على هذا الفتى الذي كان يريد أن يجيا دون أن يرى جنود الاحتلال يلوّثون الهواء الذي يستنشقه كلّ يوم بمداهمة أو باعتقال،

أو بمصادرة، أو بتخويف... ثم طار سقف الباص، وانفتح السقف على السماء، ولم تنفع كل خراطيم الماء أن توقف النار المستعرة. ما نسينا. قتلكم شهود احتلالكم، وشهداؤنا شهود استقلالنا.

لن أتوقف. العمليات الكبرى كان عليها أن تحدث كل ثلاثة أشهر أو أربعة. أيام الشقة (١١) قد علمتني الكثير من أجل هذه اللحظات التي تنظر فيها إلينا عيون الأمهات الثاكلات، ورموش الصبايا الكحيلات، وجفون الأطفال الأبرياء: مَنْ يُنقذنا من هذا الموت الأسود، ومن هذا السرطان الذي لا يشبع!؟

لم أتوقف. لم يكن ممكناً أن تنجح كل عملية كما نشتهي، هناك بعض الثغرات، وهناك بعض الخيوط التي قد تقود إلينا، وحينها نصبح هدفاً لهم، نُصبح على قائمة المطلوبين الخطرين. لا بأس. هكذا تسير الأمور. مَنْ قال إنني سأستمر في هذه المقاومة دون أن ينكشف جزء من ذلك السر، الذين ارتقت أرواحهم إلى السماء ماتت أسرارنا معهم. أما الأحياء، فالخوف هو أن تُقال كلمة هنا، فتجد أذنا هناك تترصد، وعينا عميلة فيقع المحذور والمحظور. لكنّها حياتنا، وأسلوب نضالنا، ولن تثبينا مخاطرُه الجمّة عن مواصلة السير فيه.

العمليات الصغيرة كنتُ أنفذها دون مساعدة أحياناً، إنني قنّاص، ومنذ أيام المدرسة كنتُ أعرف كيف أختار مَنْ يموت. ولذا؛ لم يتوقف خط الرصاص منذ أول يوم خرجتُ فيه من السجن قبل سنتين إلى اليوم. هذا الخط يُتقنه الكثيرون مثلي، لم أكن وحيداً فيه، ولا بدعاً من أهل النضال، كان هناك المئات ممن احترفوا التصوير من فوق الأسطح العجوزة أو الجدران المتشققة، أو النوافذ المعتمة...

نحنُ شعبٌ لا يُمكن أن يقبل بمُحتلّ لولا بعضُ باعته، ولن يرى وجهه القبيح جميلاً ولو زينوه بمساحيق التّجميل كلّها. نحنُ شعبٌ يحبّ الحياة، ولهذا يموتُ من أجلها!

ربّما كان يعقوب أقدر منّي على التّصويب، هكذا كنتُ أرى عينيه الواسعتين تستطيعان أن تَربّيا أوسع في منطقة الهدف، ساعده هو الآخر أقوى، لم يكن بيننا فرقٌ كبيرٌ في العمر، ولكننا لا نعدّ أعمالنا إلاّ بأيّامنا التي مسحنا فيها على جراح فلسطين النّازفة.

الحافلات هدفٌ مكشوفٌ أكثر من سيّارات الأجرة، يُمكن في سيّارة الأجرة أن تصنع بها ما كانوا يصنعونه بسيّاراتنا قبل أن يقوم كيّانهم الغاصب على أرضنا. عملتُ ميكانيكياً في محلّ تأتيه سيّارات الأجرة التي تقلّ الصّهاينة من شعفاط إلى القدس. بقيتُ أعمل لثلاثة أشهر في الكراج، أتقن اللّغة العبريّة، وانتحلتُ اسم (كريم تايه)، مع (ريّان) الذي لم أُغيّر اسمه، وراقبتُ حركة السيّارات، واخترتُ في الشّهر الرّابع إحداها، عرفتُ طوّال فترة المراقبة الوقتَ المُناسب، جاءت السيّارة الهدف لتغيير الزيت، أظهرتُ الاهتمام الكامل بها وبصاحبها، وسألته عن الخطّ الذي يعمل عليه، وأنا أعرفه بالطّبع ولكن من أجل أن يستأنس بي، وحين غادر مسروراً كنتُ قد زرعتُ القبلة في أسفل السيّارة، إنني أُعيدُ حوادث عقد الثلاثينيّات والأربعينيّات من هذا القرن، حين كان الصّهاينة يزرعون هذه القنابل في سيّاراتنا ويقتلوننا بتفجيرها، أن يُرشدك العدو إلى وسيلته التي حاربك بها لتحاربه بدورك، فتلك حِكمة.

كان بها أربعة صهاينة. إذا أردتم أن تحزنوا عليهم فاحزنوا على أطفالنا الذين يُذبّحون كلّ يوم. إذا أردتم أن أكفّ عن هذا فقولوا إذا

كان في أفواهكم بقية من لسان هؤلاء الغاصبين القتلّة: «عودوا من حيث أتيتم. نحن في بلادنا، لم نقتل أحداً، ولم نحتل شبراً من بلادكم، أنتم الذين زرعتُم كل هذا الحقد الأسود، وسرقتُم كل شيء». بُم... بُممممم... وتحولوا إلى أشلاء. مَنْ جاء بكم لبلادنا قائلاً لكم: «ستذهبون إلى أرض الميعاد... إلى الجنّة». ها هي الجنّة التي وعدتم بها.

إنها مستوطنة (عيناف)، اخترتها أنا ويعقوب لأنها قليلة العدد، بعيدة عن الأعين، لم يفكر فيها أحد من قبلنا، وكروم العنب المحيطة بها تجعلنا نبتهج كلما ولينا وجهنا نحوها، وأكثر سُكّانها من أصحاب الجدائل الطويلة، ولأننا قادرين على التسلل إليها أسهل من أيّ مستوطنة أخرى.

مسح (ريان) المنطقة، في الليلة العاشرة، فتح فكّيه، ورفع لسانه حتى مسّ أرنبة أنفه، إنه يقول لنا: الطريق مهيأة. مررت بجانبه في منتصف الليل، وأنا ألبس ثياباً سوداء مُتشققة تُشبه تشقق أوراق الشجر والكروم، تسللت من الجهة الغربيّة، فيما تسلل يعقوب من الجهة الشماليّة: «نزرع أربعة قنابل في أربع سيارات نخترها بحيث تكون ضمن أكبر تكتل لسيارات أخرى مُصطفة، أو من تلك السيّارات الصّافّة بشكل أقرب إلى جدران البيوت». كُنّا نريدُ بذلك أن تنفجر بالسّائق وتُلحق الأضرار بالسيّارات الأخرى المُتجمّعة حولها، أو تُصيب شظاياها - إذا كُنّا محظوظين - نوافذ البيوت النّائمة بمن فيها. كُنّا نفتح السيّارة بعد أن نُعطّل جهاز الإنذار، ننحني بهدوء، ونزرع القنبلة تحت مقعد السّائق، زرعنا القنابل الأربعة بسهولة. كانت مؤقتة مع أسلاك تشغيل السيّارة، بمجرد أن يُدير مَنْ يركبها المفتاح بُم... بُممممم كبيرة.

انسحبنا ببطء وبهدوء تام. كان علينا أن نلتقي في النقطة التي ينتظرنا فيها (ريان)، لم نُصدّق أننا خرجنا دون آية عوائق. لمعت عينا (ريان) وهو يستقبلنا، كان يبدو أنه أشدّ فرحاً منا بذلك. عدتُ إلى (عزّابة) معه، وعاد (يعقوب) إلى دير الباشا. نمنا كأحسن ما يكون نومٌ هانئ.

في الصّباح. قالتُ إذاعة العدو: «إنّ عددًا من المخربين اقتحموا مستوطنة (عيناف) في اللّيل، وزرعوا قنابل شديدة الانفجار في سيّارات المستوطنة، وأنّ ثلاثة قتلى سقطوا فيما أُصيب خمسة آخرون. وأنّ البحث جارٍ عنهم». غير أنّ الصّورة التي عرّضتها القناة العبريّة الثّانية المأخوذة من كاميرات المراقبة قد أظهرت طرفاً من وجوهنا، ومع أنّ وجوهنا المموّهة لم تظهر تمامًا، وأنّ اللّيل قد ساعدنا على شيءٍ من تمويهها، إلّا أنّ هذا الشّريط المصوّر صار وسيلةً قويّة للقبض علينا. ولن يطول الوقت حتّى يستطيع خبراء التحليل أن يرسموا صورةً واضحةً لنا، وخلال أيّامٍ قليلةٍ سنكون مكشوفين تمامًا!

إنّ هذا البلد المقدّس باعّه الجيلُ المُدنّس، السّاسة الذين فوّضوا أنفسهم أن يتحكّموا بمصيره، كلّما جلسوا مع الغاصب على طاولةٍ من طاولات الدّلّ، ووقّعوا على مراسيم الذّبح، جاءهم طفلٌ صغيرٌ من مُحيمٍ مُهمّش، وأنزل بنطالَه، وأظهر عورته، وبال على تلك الاتّفاقيّات، ماذا يُمكن أن يُساوي السّاسة ذوي الياقات المُشاة وربطات العنق الزّرقاء والوجوه الشّمعية أمام طفلٍ أكل الجُدريّ وجهه، وترك فيه ندوبًا لا تُمَحَى، ولكنه يعرف الحقّ والحقيقة أكثر منهم؟! إنّ جيلَ الهزيمة، وجيل البائعين سوف يسحقه هذا الجيل

الذي لا يُقرّ للغاصب بذرة رملٍ واحدة. متى يفهم أصحاب القصور
أنّ الذين ماتوا من أجل ما باعوا يلعنونهم في القبور!

كيف يُمكن أن تُباع بلادٍ مقابل وهم؟! مقابل وعود
فارغة؟! متى كان الذئب صديقًا؟! متى كانت الغربان خيرًا؟!
متى كان الجراد خصبًا؟! متى كانت الفئران سادة؟! ومتى كانت
وعود المحتلّ - أيا كان هذا المحتلّ - صادقة؟! إنها جريمةٌ لا تُغتفر
أنّ تُصدّق خزعبلاتٍ مثل الأرض مقابل السّلام، أو الأمن مقابل
التوقيع. لقد سرقوا هذه البلاد بقوة السّلاح، بالطائرات، بالنابالم،
بإرجمات الصّواريخ، وبخيانة القريب قبل البعيد، ولن تعود بغير ما
سُرقت به، وأمام لغة السّلاح فلتخرس كلّ الألسنة.

أعلن الجيش الإسرائيليّ أنّ القبض على وعلى (يعقوب)
يُساوي أمن الدولة بأكملها. صرنا في عداد المُطاردين! أهلاً بكم
أيّها الجرذان البليدة يسرني أن ألعب معكم على طريقتي!!

السّد والضّفدع

قلتُ ليعقوب: «اخترْ طريقتك في التّخفي، وجودُ أحدنا مع الآخر قد يُسهّل على العدو الإمساكَ بنا، لن نتخفى معاً، خطأً واحداً أهونُ من خطأين. ستمضي في طريق، وسأمضي في أخرى حتى نرى ما يأتي به الله».

بدأ يعقوبُ مرحلة المطاردة تحتَ قنطرةٍ قديمةٍ، ارتفاعُها سبعة أمتار، وعرضُها أكثر من خمسة أمتار، إنَّها ليست قنطرةً واحدةً، كانت هنا قناطرٌ عدّة، لكنّها سُويّت بالأرض في حرب النكبة، وبقيت هذه القنطرةُ شاهدةً على زمن الموت، وربّما بُنيت في العهد المملوكي، ولم يبقَ منها إلا أجزاء يُمكن أن تُخفي مُطارداً مثل يعقوب. لم يكن الاحتلال قد عرفنا تماماً.

القنطرةُ مهجورة، وكانت هناك قناةٌ تمرّ من قنطرةٍ بعيدةٍ عنها قليلاً، لكنّ قناة الماء جفّت كثيرٌ منها مع الزّمن، رحل الماء وبقيت الرّائحة؛ رائحة العفونة والسّبخات، ساعدَ هذا على أن يتبعد الأبنية من المكان، فلم يعد أحدٌ يُغامرُ بالبناء هنا. ثمّ مع الليلي وحكايات الجدّات للأبناء الذين شهِدوا الهجرة الأولى امتلأت القنطرة بالأساطير: إنَّها مسكونةٌ بالعفرانيت... لا يمرّ بها غيرُ الكلاب الضّالة، ولا تأنس بها غيرُ الحيات السّامة، وكلّ ما ينبثُ حولها من نباتٍ قاتلٍ بمجرد أن تلمسه.. ساعدت هذه المرويّات يعقوب في البداية على أن يتخذها بيتاً له يتبعد عن العيون التي تطارده.

المكافآت. الإغراءات. النفوس المريضة. والوقوع بسبب كلمة. هذا أصعب ما يواجهه المطارَدون. غير أن الاحتلال - للأمانة - ليس من السهل أن يجده عميلاً يدلّه علينا. غير أنه - على الجانب الآخر - لم يكن هناك أخطر من هؤلاء العملاء في القبض علينا. فلا طائرات التجسس، ولا كلاب الأثر، ولا التفتيش المستمرّ للمنازل، ولا التهديد بالموت، ولا التلويح باعتقال الأمّ أو الأب أو أحد الأقارب قد يُشكّل خطرًا علينا مثل خطر العميل الذي يسقط بإغراء من مالٍ أو جنس. ولذا كنّا نخافهم أكثر ممّا نخاف العدو.

وأنا؟ اختبأتُ في أحراشٍ يعبد أنا ورَيّان. تلك أولى مقامات التجلي. وهنا في هذه الأجمات الكثيفات الحبيبات بدأت الشرارة الأولى. كنتُ أحسنَ حَظًّا من يعقوب لوجود رَيّان معي.

وفكرتُ ذات مرّة أن تاريخي سيكون قاتلاً! إنني بدأتُ هنا، ولا بُدَّ أن أحداً من الذين اعتقلوا من أرقامنا الغامضة في مسيرتنا الطويلة عبر أكثر من ستّ سنوات قد اعترف، فجعل العدو من هذه الأحراش نقطةً لصيدنا. لَسَعَنِي هذا الخاطر، ولكنني التفتُ إلى رَيّان، إنّه لم يكن يسمح لي بأن أُقيم في المكان أكثر من ساعةٍ إلاّ إذا فتح فكّيه، ولعقّ بلسانه أرنبة أنفه. لكنّ إلى متى سيستمرّ هذا الأمان؟! إنّها لحظاتٌ صعبةٌ بلا شكّ؛ أن تعيش على القلق من القلق نفسه. وأن تخاف ممّا يأتي به خوفُ الآخرين، وأن تُؤتَى من مأمّنك!

أن تعيش مُطارَداً يعني أن تُصبحَ إنساناً آخر، أن تتحوّل إلى شَبَحٍ رَضِي بحياة الجوع، والبرد، والخوف، والموت... والحنين الذابح... أعظمُ ما يُورِجِحُك - فتشعر بأنك لستَ هنا ولا هنا وأنتك لم تعدَ إنساناً - هو هذا الحنين؛ الحنين إلى كلّ شيءٍ، حنين اللّمسات

قبل حنين الهمّسات، إلى لمسة الأمّ في الصّباح توقظك، إلى لمسة كأس الشاي الساخنة تُدفئك، إلى لمسة فروة عنق ريان تُطمئنك... ثمّ إلى تلك الهمّسات... همسة الأمّ في أذنيك: الله معك. همسة الحبيبة في قلبك: قلبي معك. همسة الغاية في رثيتك: لست وحيداً... ثمّ ماذا يُمكن أن يفعل الإنسان لكي يُطفيء جذوة الحنين المتّقدة هذه؟! لا شيء. لا شيء ألبتة!!

قلتُ ليعقوب قبل أن يذهب كلّ واحدٍ منّا في طريق: «الرّتابه قاتلة». نظرَ إليّ كأنه لم يفهم. أردفتُ: «ستعيشُ مع طول التّخفي رتابه في الوقت، هذه الرّتابه ستدفعُك إلى أن تقلّ حالة التّرصّد والتأهب لديك، إن حدث ذلك فتلك أوّل الهاويه، عليك أن ترفع الحذر إلى أعلى وتيرة عندها، ولا تُصدّق الزمن مهما بدا لك آمناً. إنّها غرقت مملكة سبأ لضفدع صغيرة نقت مكاها من السّد». ردّ وهو يشدّ على يدي: «كُنْ واثقاً». شدتُ أكثر على تلك اليد، وهتفت: «واحدز قاتلاً آخر غير الرّتابه». صعدتُ في النّظر مُتسائلاً، فقلت: «الهديان، أن تتخايل لك الأشباح، أن تتحرّك الأشياء أمام ناظريك، أن تطير حجارة، أو تسقط غيمة، أو يقوم ميتٌ من قبره، كلّ هذا يُمكن أن يهيئه لك عقلك في رحلة المطاردة لطول عزلته، ما لم...». وصمتت. فنظر في عينيّ يستحنيّ، فأردفتُ وأنا أشدّد على الكلمات: «ما لم تُعلّق قلبك بالله، ستنهشه الظّنون». قضيتُ تلك اللّيلة معه في القنطرة، تحدّثنا طويلاً، كأنّ حرماننا من الحديث في المستقبل سيطول. رويتُ له بما حدّثني به (صالح) في السّجن، قلتُ له يجب أن تحسب عشر خطوات إلى الأمام، ما يعني أن تبني على كلّ خطوة ما يليها، إنّ واحداً بمن كان يأوي مطارداً مع عائلته طلب منه المطارد أن يذهب إلى الصّيدلية فيأتيه بعلبة حليب للرّضع، استغرب صاحب

الصَيْدَلِيَّة، سأل الزَّبُون الَّذِي يَعْرِفُهُ بِحُبِّهِ: «أَنْتَ عَزَبٌ؛ هَلْ تَزَوَّجْتَ مِنْ وَرَائِنَا؟!». أَخَذَ الْعَلْبَةَ وَخَرَجَ. حَمَّنَ الصَّيْدَلِيَّ أَنَّ زَبُونَهُ هَذَا يَاوِي مُطَارَدًا، حَاكَ الْخَاطِرُ فِي صَدْرِهِ، تَخَيَّلَ مَا يُمَكِّنُ أَنْ يَحْدُثَ لَهُ لَوْ حَقَّقَ مَعَهُ الْجَيْشَ الْإِسْرَائِيلِيَّ بِتُهْمَةِ التَّسَتُّرِ عَلَى هَارِبٍ، لَمْ تَكُنْ هُنَاكَ مِنْ مُكَافَأَةٍ، وَلَمْ يَكُنْ مُتَأَكِّدًا مِنْ أَنَّ مَا فَكَّرَ بِهِ صَحِيحٌ، لَكِنَّهُ قَرَّرَ أَنْ يُجَبِّرَ الْجَيْشَ، حِينَ عَادَ الزَّبُونُ إِلَى بَيْتِهِ، سَأَلَهُ الْمُطَارَدُ: مَاذَا قَالَ لَكَ الصَّيْدَلِيُّ؟ «هَلْ تَعْرِفُ أَنَّ حَوَارَا دَارَ بَيْنِنَا؟». «لَا بُدَّ أَتَكَ كَلِمَتَهُ. رَبِّ كَلِمَةٍ خَرَجْتُ مِنْكَ أَوْ مِنْهُ فِيهَا الْقَاصِمَةُ». رَدَّ عَلَيْهِ صَاحِبُ الْبَيْتِ: «سَأَلَنِي إِنْ كُنْتُ قَدْ تَزَوَّجْتُ بِالسَّرِّ؟!». شَهَقَ الْمُطَارَدُ، وَقَبْلَ أَنْ تَمُضِيَ نِصْفُ سَاعَةٍ كَانَتْ قَدْ غَادَرَ الْبَيْتَ. جَاءَتْ قَوَاتُ الْإِحْتِلَالِ مَسَاءَ ذَلِكَ الْيَوْمِ، قَالَ لَهُمْ صَاحِبُ الْبَيْتِ: «عَلْبَةُ الْحَلِيبِ هَذِهِ لِلْقِطَّةِ الَّتِي أُرَبِّئُهَا فِي الْبَيْتِ، مِنْذُ أَيَّامٍ لَمْ تَأْكُلْ، فَفَكَّرْتُ أَنْ خَيْرَ مَا أَنْقِذَ بِهِ حَيَاتَهَا الْحَلِيبُ». تَنَهَّدَا. الْحَذَرُ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ ثَلَاثِيَّ الْأَبْعَادِ، بَلْ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ سُدَّاسِيًّا.

صَاحِبُ شُقَّةٍ آخَرَ اشْتَرَى صَدْرَ كِنَافَةٍ، يَعْرِفُ الْحَلَوَاتِيَّ أَنَّ هَذَا الَّذِي اشْتَرَى صَدْرَ الْكِنَافَةِ يَعِيشُ وَحْدَهُ، فَلَمَنْ هَذَا الصَّدْرُ؟! لَا بُدَّ أَنَّهُ يَاوِي مَجْمُوعَةٌ مِنَ الْمُطَارَدِينَ الَّذِينَ يَحْتَفِلُونَ بِنَجَاحِ عَمَلِيَّةِ مَا، سَوْفَ تَقَعُ الْمَصَائِبُ عَلَى رَأْسِهِ إِنْ لَمْ يُبَلِّغْ، وَالِاحْتِيَاطُ وَاجِبٌ.

خَبِطَ أَحَدُ الْجُنُودِ الْعِشْرِينَ الَّذِينَ اقْتَحَمُوا الْمَنْزَلَ بَابَهُ. فَتَحَّ لَهُ صَاحِبُ الْبَيْتِ: «مَاذَا تَرِيدُ؟!». رَاحَ الْجُنْدِيُّ يَنْظُرُ مِنْ تَحْتِ رِجْلِي صَاحِبِ الْبَيْتِ وَمِنْ فَوْقِ كَتْفِهِ: «مَنْ تُؤْوِي فِي الْبَيْتِ؟ هَلْ هُنَاكَ مُحَرَّبُونَ». قَفَزَتْ طِفْلَةٌ صَغِيرَةٌ فِي وَجْهِهِ: مَنْ هَذَا يَا خَالِي؟». صَوْتُ فَرِحٍ نِسَائِيٍّ فِي الدَّخْلِ. رَدَّ عَلَيْهِ صَاحِبُ الْبَيْتِ: «انْقَلِعْ مِنْ هُونَ يَا

كلب». وصفق الباب في وجهه. كان يحتفل بتفوق ابنة أخته الكبرى في الثانوية العامة.

سألت (يعقوب) في ذلك اليوم الأخير الذي اجتمعنا فيه قبل أن نفرق إلى أجل غير مُسمّى: «هل تُعاني رُهابًا من نوع ما؟». استغرب سؤالي: «ماذا تعني؟». «أعني هل تخاف من المرتفعات مثلاً، أو الأماكن الضيقة، أو النظر من النوافذ، أو إغلاق الستائر، أو النظافة الزائدة...؟». «لا... لا... لم تسأل ذلك؟». «لأن حياتنا في المرحلة القادمة سيكون فيها مُرتفعات، وسيكون فيها نوافذ مُغلقة أو مفتوحة... سيكون فيها كل شيء». «لا، اطمئن ليس لدي رُهابٌ إلا من أن يكون صيدنا سهلاً. ولكن لماذا تسأل هذه الأسئلة في ليلتنا الأخيرة؟!». «ستضحك لو أخبرتك. أو ستجد ما سأقصدك عليك قريباً. أحد المطاردين كان عنده رُهاب الققط، ولما عرفوا مكان الشقة التي يُقيم فيها، كسروا باب الشقة، وأدخلوا عليه فوجاً من الققط، فسلم نفسه على الفور. ثم بدؤوا معه التحقيق. واغتالوه في الشقة بعد ساعتين، وادّعوا أنه قاومهم ولم يستسلم!!».

شوينا يومها ثعلباً صيدناه. سألتني يعقوب: «أليس لحمه حراماً؟!». أجبتُه: «أتسأل بعد أن شويناه، وصار نصفه في بطننا». ضحك: «شعرتُ أن قدمه ضربتُ جدار معدتي، وصوته يقول لي: لماذا أكلتني وأنا في دينك حرام». «نحن شافية يا يعقوب، لحم الثعلب عندنا حلال». وضحكتُ مُردفاً: «وليكن حراماً، كيف كنا سنقضي هذه الليلة، نحن منذُ يومين لم نأكل شيئاً؟!».

اضطجعنا على ظهرنا، بدتُ قبة السماء الكُحلية الغامقة كأنها تحنو علينا، النجوم اللامعة تضحك، والغيوم المسافرة تقول: مَنْ

يلحق بي؟! استعدتُ معه أساليب تخفي يجيى عيَّاش: «إِنَّهُ مُلْهِمٌ». «هو كذلك». «نتعلم مِنَّ سَبَقْنَا، إِنَّ عَمَلِيَّةَ التَّخْفِي، وَالْإِفْلَاتِ مِنَ الْفَخِّ الْمَنْصُوبِ حَتَّى فِي الْهَوَاءِ خَبْرَةٌ مُتْرَاكِمَةٌ».

حِينَ انْتَصَفَ اللَّيْلِ، أَوْ انْهَدَّ تَهْلَانُهُ، فَرَحَلْتُ نَجُومَهُ، كَأَنَّهُ يُشْعِرُنَا بِأَنَّ الرَّحِيلَ قَدْ آنَ، رَاجِعْتُ مَعَهُ الْوَصَايَا الْعَامَّةَ: «لَا تَتَحَدَّثْ مَعَ أَكْثَرِ مَنْ شَخْصٍ وَاحِدٍ مَهْمَا كَانَتِ الظَّرُوفُ، وَلَا يَكُنِ الْحَدِيثُ مَعَهُ أَكْثَرَ مِنْ دَقِيقَتَيْنِ أَوْ ثَلَاثٍ. لَا تَسْتَعْمِدِ الْهَاتِفَ الْخَلْوِيَّ إِلَّا فِي الضَّرُورَةِ، وَبَعْدَ اسْتِخْدَامِهِ غَيْرِ الشَّرِيحَةِ وَالْبَطَارِيَّةِ، إِذَا تَعَذَّرَ ذَلِكَ فَتَخَلَّصْ مِنْهُ بِكُسْرِهِ أَوْ بِإِغْرَاقِهِ فِي الْمَاءِ. إِذَا شَكَّكَتْ فِي حَرَكَةٍ أَوْ فِي الْمَكَانِ نَفْسِهِ فغَيِّرْهُ عَلَى الْفُورِ. صَوْتُ الْأُمِّ حَاوِلْ أَنْ تَتَخَيَّلَهُ، رَبِّمَا لَنْ تَتِمَّكَنَ مِنْ سَمَاعِهِ لِسِنَوَاتٍ... ثُمَّ اجْعَلْ يَقِينَكَ يَغْلِبُ شَكَّكَ، وَعَزِيمَتَكَ تَغْلِبُ رَاحَتَكَ، وَأَمْلِكَ يَغْلِبُ يَأْسَكَ، وَصَبْرَكَ يَغْلِبُ عِزْرَكَ. وَالْمُعْوَلُ عَلَيْهِ طُولُ النَّفْسِ، وَعَلَى اللَّهِ التَّكْلَانُ».

وَقَفْنَا عَلَى أَرْجُلِنَا، نَظَرْتُ فِي عَيْنَيْهِ، وَدَمَعَةٌ حَائِرَةٌ فِي الْمَوْقِ تَحَاوَلِ الْإِفْلَاتِ: «وَصِيَّةٌ آخِرَةٌ؛ نَحْنُ غَيْرُ مَوْجُودِينَ، لَقَدْ اخْتَفَيْنَا حَتَّى عَنْ أَنْفُسِنَا. لَنْ يَكُونَ لَنَا مِنْ أَثَرٍ إِلَّا فِي الْعَمَلِيَّاتِ الَّتِي سَنَسْتَمِرُّ فِي الْقِيَامِ بِهَا».

عَانَقْتُهُ كَأَنَّهُ غَرِيبٌ، غَرِيبٌ لَمْ أَلْتَقِهِ يَوْمًا، وَمَضَى.

البشرُ لا أمانَ لهم

ماذا في الليل غيرُ السّواد، وماذا في الطّريق غيرُ الموت، وماذا في البُعد غيرُ الألم... ثمّ ماذا في القلبِ بعد هذا كلّه غيرُ الأمل؟! وحدي هنا، لولا (ريّان) لما احتملتُ كلّ هذا، لكنني إذا صبرتُ هل يصبر هو؟ كم لديه من المشاعر ليوح بها: إنني لم أعدُ أحمّل، وإنني سوفُ أستسلمُ في النّهاية؟

مكثتُ في أحراشٍ يعبد حتّى الآن شهرًا بكامله، لا أرى أحدًا ولا يراني أحدًا، أكل أنا ورّيّان من خُشاش الأرض، يُصبح التّخفي عدوًّا لك، عدوًّا لكلّ جارحةٍ فيك، الأعداء كثيرون؛ الجوع، والخوف، والبرد، والظلام، والترّقّب، والهذيان، والانتظار، والأمل نفسه يُصبح عدوًّا هو الآخر، إنّه يجعلك تشكّ في كلّ شيءٍ حتّى في نبضات قلبك، يجعلك تصحو في منتصف الليل لآته خيّل إليك أنّك تسمع حسيّسا في الخُلم، تستيقظ على ضوء النّجوم السّاهية، هل تدري النّجوم بما يعتمل في الأعماق؟ لماذا هي ساكنة وبليدة وباردة إلى هذا الحدّ؟ لماذا تسخر منّي كأنّ عليّ أن أطيع حدّسها القاتل في اللّامبالاة؟!

إنّ أعداءك وأنّت مُطاردٌ كثيرون، لا يُمكنُ حصرُهم، ومع أنّه يُمكن التّغلب عليهم جميعًا أو التّعايش معهم، إلّا أنّ عدوًّا واحدًا يبدو بسيطًا هو أصعب هؤلاء الأعداء والدّهَم؛ إنّه الحنين، والحنين يضيق عن ألفِ وجهٍ، إلّا أنّه ينحصر في أن ترى وجهَ أمك للحظةٍ

خاطفة، ولو كانت أقل من مرور شهابٍ سائحٍ في ليلةٍ مُدلهمةٍ... آه؛ هل يُمكنني أن أقتل هذا الحنين وأستريح منه إلى الأبد؟!

إنه صوتُ أقدامٍ خفيفة، تلفتُ حولي مذعورًا، أيّ أقدام هذه؟ أهو رَيان؟ كلاً يُفترضُ بريان أن يكون هنا، فأين اختفى؟! أصنختُ السَّمع، إنها أقدامُ حيوان؟ هل يكون كلبًا أم قطة أم ذئبًا أم أرنبًا أم جُرذًا أم إنسانًا... أم ماذا؟ أين أنتَ يا رَيان؟ أين أنتَ أيها اللعين؟ انتصبتُ أذناي رادارًا تلتقطُ مصدرَ الصّوت، إنه من هذه الجهة، الجهة الشّرقيّة. ركّزتُ السَّمع وأنا لا أزال مُمدّدًا على الأرض، خِفتُ إن وقفتُ على قدمي أن أُنَبّه القادم المجهول إلى موضعي فأقع في الفخ. هل تكون هذه كلاب الأثر أطلقها الصّهاينة من أجل أن تقتفي أثري؟! اللّيل دامس، والبصر طامس، ركّزتُ النّظر لأرى، فلم أر شيئًا، لعنتُ الظّلام في سِري، إنه حجاب، كم أنا مُحتاجٌ لخيطِ نورٍ يُريني ولو طرفًا من هذا الكائن الذي يقترُب نحوي، غير أن القمر كان مُحاقًا في تلك اللّيلة، وحتّى النّجوم التي كانت تتلألأ في أكثر اللّيالي السّابقة خلتُ أُنّها انطفأت، وغارتُ في قُبّة السّماء. لماذا يتضافر الجنون على محاصرتي؟! الصّوت يقترُب، والأقدام تمشي الهوينى كأنّها غيرُ خائفة وتعرفُ ما تريدُ، فجأةً توقّف الصّوت. ماذا؟ هل يتلاعبُ هذا القادم بي؟ أينَ أنتَ يا رَيان؟! أصغي إلى المصدر أكثر، إن توقفتِ الأقدام فلا بُدّ أن أسمع صوتَ أنفاسِ هذا القادم، غير أنني لم أسمع سيوى صوتِ أنفاسي، كتمتها من أجل أن أسمع نَفْسَه، غير أنني لم أسمع شيئًا، كدتُ أختنق قبل أن أسمع نامة، أطلقتُ كتلة الهواء المحبوسة في رِئتَي من أجل أن أستعيد رُوحِي قبل أن أختنق، فتشكّلت ضبابًا من الهواء السّاخن أمامي، فزادتُ سوادَ اللّيل سوادًا. بسرعةٍ فكّرتُ في أن بقائي على هذه الحالة سوف يجعلني صيدًا سهلاً،

وقفتُ على أطراف أصابعي، وبخفةٍ تسلّقتُ أوّل شجرةٍ كانتُ قريبةً منّي، وفي غضون ثوانٍ، كنتُ قد صعدتُ إلى أعلاها، ورُحْتُ أنظر إلى الأسفل من موقعي العالي، غير أنّ الظلام لم يُتخ لي أن أرى حتّى كفي لو أنّني فردتها أمام ناظريّ، بقيتُ مُترقبًا ما يُمكن أن يحدث، غير أنّ الصّوت انقطع، ولم يكن بإمكانني أن ألحظ آية حركةٍ أخرى، هبّت نسائمٌ خفيفةٌ فحرّكتُ بعضَ الأوراق في جذوع الشجرة من حولي فاضطربتُ أوصالي، وخفق قلبي، ابتسمتُ لما اكتشفتُ أنّني أسمعُ كلّ هذا، كانتُ أذناي في الليل البهيم تنوبان عن عينيّ، لا بُدّ أن أدربهما على المزيد حتّى أسمعَ كلّ ما يتحرّك ولو كان نملة، أرخيتُ رأسي على الجذع الذي أقعى عليه، ورُحْتُ أحاول أن أسمع المزيد، خيّل إليّ أن نملاً بالفعل يتحرّك على الغصن، وضعتُ إصبعي على موضع الصّوت فأحسستُ بدبيب النمل عليه، النمل يسير على أصابعي! هل أنا أحلم أم أنّها الحقيقة، لا يُمكن أن أثق بمشيها إن كان حقيقيًا أم لا إلّا إذا فعلتُ شيئًا آخر، فكّرتُ.... أمسكتُ بنملة، وضعتها على ظفر إبهامي وهرستها بمساعدة إبهامي الآخر، فسمعتُ صوتَ هرسها جليًا، ابتسمتُ أكثر، لا بُدّ أن أذني أصبحتُ أكثر حساسيةً للصّوت من أذني ريان... أين أنت أيها الكلب!؟

مرّ زمنٌ الطمأنينة، هدأتْ أنفاسي وانتظمتُ، ثمّ في لحظةٍ لا يُمكن للمرء دَفْعُها مها امتلكَ من الحرصِ تعبٌ، ارتختُ أعصابي المُرهقة، ودلّيتُ يديّ ورجليّ من فوق الغصن الغليظ، ونمتُ كما ينام الفهد!!

أيامي تمرّ في أحراش يعبد مرور القطا، منذ ثلاثة أشهر لم أكلم أحدًا، لولا ريان الكلب، لتحوّل صوتي إلى فحيح أفعى، يفقد المرء

صوته مع الزمن إذا لم يقل، كيف يُنسى الصوت؟ كيف يُمكن أن يكون التوقف عن الكلام أشدّ ألماً من نزع اللسان من الفم بكُلابٍ حديديّ؟!!

مع الزمن صرّت أُميّز الطيور من أصواتها، في الشهر الخامس من التخفي، ميّزت أكثر من مئة نوع من الطيور التي تسكن هذه الأحراش، صرّت أعرف الأنواع التي تُصدر تلك الأصوات في الصّباح من التي تُصدرها في المغيّب من النوع الذي يُصدره في اللّيل. صادقتُ البوم، خلّتُ أنّ صوتي في الصّمت صار نُسخةً من صوتها، صار عليّ لزاماً أن أتكلّم معها، حطّتها واحدةً منها على كتفي، أعطيتُ لها اسمًا، اسمك (الغريبة) منذُ اليوم، سألتها: «من أين أتيت؟». قالت: «من بيوت البشر». «فلماذا هجرتها؟!». «البشر لا أمان لهم». «هل صحيح أنك تعيشين في البيوت المهدومة؟». «أبكي على مَنْ رَحَلَ». «فلماذا يعدّون صوتك نذيرَ سُوم؟». «للبشر هماقاتهم». «فهل إذا صحتِ مات أحدُهم؟». «لا يملك الموت إلاّ ربّ الموت. ما أكذب البشر يا محمود!».

غيّرتُ موضعي الذي بدأته قبل بضعة أشهر أكثر من عشر مرّات. رافقتني (الغريبة) في كلّ موضع. صارت تأتيني بالأخبار: «أمك تسأل عنك». أبعثُ لها برسالةٍ لتطمئنهم عني. تعودُ بعد ليلةٍ قائلة: «لقد تشاءم أهلُك بي». «لم تُحسني القول، ولم تُبلّغي السّلام كما ينبغي». «بلى، غير أنّ أخاك قدفني بحجرٍ كدّتُ أموت بسببه لولا أنّي طرّْتُ بعيداً عنه قبل أن يُصيبني». «دعك من أهلي. أريدك أن تأتيني بأخبار يعقوب». «ولكن أين يتخفي هو الآخر؟». «تحت القنطرة». عادتُ من ليلتها لتقول لي: «ليس تحت القنطرة أحدٌ، لقد غيرَ مكان اختبائه». «ابحثي عنه».

منذُ ثلاثةِ أيّامٍ، وهي تأتيني بأخبارٍ غريبةٍ. «مات مُحْتار
القرية». «سقطَ زيادٌ في الحُفرة». «كُسِرَتْ يَدُ الصَّغيرةِ سلمى». «احترقَ منزلُ أبو أكرم». «اقتحمَ الجيشُ الحيّ»؟. «دُهَسَ ثلاثةُ
أطفالٍ في كُفردان». «لم تُمهَلِ السيولُ أمَّ سلمانٍ فجرفتها وسقطَ البيتُ
على مَنْ فيه». صرختُ فيها: «يا نذيرَ الشُّومِ أنتِ!». ردّت بزعيقي
عالٍ: «لا تكنِ مثلَ بقيةِ البشر!».

استمرّ زعيقُها في الأسبوعِ التّالي، قلتُ لها مُحذِّراً: «لستِ
وحدكِ أيتها البوم، أستطيعُ أن أتخذَ صديقاً سواك». هَرَّ الكلبُ.
انطفأتُ نجمة. انقلبتُ نملَةً على ظهرها من وطءِ الحِمْلِ. قالت
البوم: «ليسَ كلُّ مَنْ تُصادِقه يفي». أخبرتها أن تُغادرَ لأنني أخافُ
من أفكارِي. لم تمتثل. في اليومِ العاشرِ اقتعلتُ عينيها وأكلتها!
صادقتُ سِرْباً من النملِ، ثمّ لما وجدتها أكثرَ حِكْمَةً من
الدّئاب، رأيتُ نَقْصِي، وأعلنتُ أنني لا أستطيعُ تحمّلَ هذه الصّداقةِ،
وأنّ عليها أن تُغادرَ، ولما لم تفعل، فعلتُ أنا.

بدأتُ أجمعُ بعضَ الحطبِ اليابسِ لأوقدَ عليه النّارَ، نبَحَ
رَيان: «لا تفعل». «أنا جائع». «سوفَ يهتدونَ إليك. لا تكنِ غيبياً». «لمَ أكلُ طعاماً مطبوخاً منذُ ما يقربُ من عام». «سوفَ تُصبحُ طعاماً
لهم إن فعلت». «اخرسُ أيها الكلب». «ستندمُ إن لم تُطعني». حككتُ
حجرِي صَوّان، انقدحتِ الشّرارةُ في الهشيمِ، فبدأَ سريانُ النّارِ، قفزَ
رَيانُ عَلِيٍّ وأبعدني عن موضعِ الحطبِ، ثمّ دَعَسَ على موضعِ النّارِ
قبلَ أن يتشرّ فانطفاً، صرختُ في وجهه: «أنا جائع». مططتُ الألفَ
فبدأَ يأسِي واضِحاً: «لن تأكلِ إلّا ما كُنْتَ تأكلِ. لديكِ من التّوتِ
الشّوكي والصّبّار ما يُغنيك».

غافلته هذه المرّة، وعُدتُ إلى قَدْحِ الحَجَرَيْنِ، لم أكنُ أعرفُ
 أنّ صوتَ الانقِذاحِ سوفَ يُنبّهه، ركضَ إلى أوّلِ النَّارِ فبالِ عليها،
 «أيّها اللّعين ماذا شربتَ لتبولَ كلّ هذه الكميّة على النَّارِ فتنظّفي؟!». «لماذا لا تُريدُ أنّ تفهم أنّ في هذا نهايتك؟!». «فلتأتِ؛ لقد مللت». «لن تفعل وأنا موجود».

منذُ صباحِ هذا اليومِ وأنا أمدّدُ جسدي التّحيلَ على ورقِ
 الأرضِ اليابسِ، وثُرايها الأسودِ، مرّ الضُّحى، مشتُ أسرابُ النّملِ
 على وجهي، عبرتُ كأنّها تسيرُ إلى قلعتهَا حيثُ تُخزّنُ طعامها،
 سمعتها تقول: «كُنْ مثلنا». انتصفَ النَّهارُ، حَطَّ الذُّبابُ الأزرقُ على
 وجهي، وأيقظني من غفوتي وهو يلعبُ في فتحتي أنفي، تركته يفعل
 ما يحلو له، بدأ قرصُ الشّمسِ يتخلّى عن عرّشه في صفحة السّماءِ،
 جاء دورُ النّحلِ، كان أزيزه يُذكرني بأمّ العبدِ، بالمقابصِ، بصوتِ
 مرورِ الرّصاصةِ المنطلقة من فوهة بندقيّة تعرفُ طريقها إلى هدفها،
 استمتعتُ بهذا الصّوتِ... غطستِ الشّمسُ، أعلنت عن رحيلها،
 وهبطَ اللّيلُ، جاء دورُ البَراغيثِ، استوطنتُ جسدي، واتّخذتُ منه
 مطعمًا ومنامًا، «مرحبًا أيّتها البَراغيثُ، لن تجدي شيئًا في لحمي
 لتأكله، إنّه يابس، كيف يُمكن لجسدِ جائعٍ أن يُطعمَ سِواه؟!».

القُمَّلُ؟! لم يبقَ إلّا القملُ!! مُراقبتي الطّويلة له علّمتني
 عاداته في الحياة، القملُ لا يعيشُ على أجسادِ البشرِ وثيابهم فحسب،
 إنّ عالمه الأَجْمَلُ هو ورقُ الشّجرِ، تكمُنُ على الورقة، وترصدُ خيطَ
 الضّوءِ، إذا انقطع، فمعنى ذلك أنّ جسدًا ما مرّ من تحت الورقة،
 تُسقطُ نفسها من الورقة العالية على الجسدِ الفخّ، وتبدأ رحلة
 الطّعامِ في المدينة المفتوحة على أشهى الأنواع، إذا كان جسدًا بشريًا

فهذا يعني أن الرطوبة ستكون مخزونها المائي الذي لن ينتهي، وإذا كان جسد حيوان، فإن البهارات التي تُطَيَّب طعامها ستكون الألد في تاريخ رحلاتها الطويل بين الأجساد، تسير من الجسد الغض إلى غابات الشَّعر، وهناك تجد سَرَاحها ومراحها في البُصيلات التي تحوي مادة طعامها الأطيب؛ الرائحة والملمس والتوابل؛ إنها تعرف ما تريد، لن تكون أذكى مِنِّي، أنا أيضًا أعرف ما أريد!

انقطع يعقوب عن الناس كما انقطعَتْ، رؤية الناس حجاب، كلامهم أقدام ثقيلةٌ في الوحل، والتعامل معهم يُوقِع في المصيدة. حينَ لا ترى إلا نفسك، ولا تلتقي أحداً سواك، تعمل العينان بطريقةٍ مُختلفة، ويُصبح لديها حساسيةٌ عالية، بحيثُ إنك ترى ما لم تكن ترى، وتلتقي في العالم المحجوب بما لم تكن تلتقي.

ولدٌ صغيرٌ، لم يكن يتجاوز التاسعة، يسير مع أبيه، أشار الولد إلى حيثُ يختبئ يعقوب، نظرَ إلى نفسه؛ وهمس: «هل هناك سِواي؟! أشارَ إليّ بالفعل، ربّما إلى الشجرة التي تبتدئ الحقل من ورائي، ربّما إلى سحابةٍ عابرة، لماذا عليّ الاعتقاد بأنه أشار إليّ؟! كيفَ عرفتُ أنه رآني؟! أنا شبح؛ مَنْ يرى شبحاً؟!». غير أن هذا لم يُشعره بالطمأنينة، إنّ إشارةً واحدةً تخترق الفراغ ولو كانت من طفلٍ تُحرّكه البراءة، قد تُحرّكها الرّصاصة في المرّة القادمة فتخترق الرأس، ولذا؛ غادر الموقع على الفور!

بحثَ عن ملجأ جديد، كيفَ تضيق الأرض عن مخبأ؟ ليس سهلاً أن تطمئنَ لأيّ شيء، «كلّ شيءٍ قاتلٌ حينَ تلقى أجلك». كلّ شيءٍ يبحثُ عنك، كلّ واحدٍ يريدُ أن يظفر بك. شعرَ أنّ حجارة الطريق تحوّلت إلى عيونٍ تتفحصه، ونُباح الكلاب إلى أصواتٍ تدلّ عليه، وذرات التراب إلى أفواهٍ تشي به، بدا أنه صار يخشى حتى من ترُدِّد النَّفسِ في صدره!

غيرَ أن الشكَّ في كلّ شيءٍ جعل الحواسَّ تُفعل جِهاز الإنذار المُبكر لديه؛ لا مُفاجآت، لا توقّعات، لا صُدَف تحدث، ولا يقين

بشيء، وانقطاع الأمل، وكل شيء خارجك يجب أن يظل خارجك،
أنت مُنبتٌ تمامًا عن كل ما يربطك بالعالم من حولك، ومُنكفيٌّ على
نفسك؛ لأنك أنت العالم!

غير أن خوفنا الداخلي، وهروبنا حتى من أنفسنا حوّلنا إلى
أبطال، صارت قصصنا على كل لسان، كان الأطفال يروونها ويتخيّلون
أنفسهم مكاننا، بل صاروا يجلّمون أن يروا في طريقهم واحدًا مِنّا،
صارت حكاياتنا المغموسة بالغموض تتخذ طابعًا أسطوريًا، في المقاهي
تُروى كما في المساجد، ويدخل فيما ليس فيها هنا أو هناك. وفيما كانت
تُقضى مضاجع أعدائنا فإتها كانت مصدر إلهام لأطفالنا، ثم ماذا بعد
ذلك؟! يهدمون بيوت المطاردين، يُنكلون بعائلاتهم؟! وليكن؛ سوف
نهدم على الاحتلال دولته، وننكل بجنوده كما ينبغي أن يكون التنكيل!

وجد يعقوب بئرًا مهجورة، في أطراف قريته بير الباشا. بئرٌ
مهجورة في القرية خيرٌ من جنة وارفة غريبة، من هنا يرى السماء التي
أظلمت طفلًا، ويشتم عبير حقولها، ويسمع ولو من بعيد أصوات الحياة
فيها، وينظر ولو من طرف خفي إلى أطفالها الواعدين!

كان يهبط إلى البئر بحبلٍ مجدول، يقفز في المتر الأخيرة من
هبوطه إلى القاع، يشعر بوجع خفيف في الظهر. هل في القاع غير
الظلام؟! وإذا أراد أن يصعد فإنه يرمي الحبل الذي يحوي خُطافًا ذا
أربع شعَبٍ حديدية في نهايته إلى أعلى البئر لينشب في أطرافها. يقضي
في البئر ثلاث ليالٍ سويًا ليس معه إلا الخبز والماء، يقسم الماء إلى
حصتين، حصّة للشرب وأخرى للوضوء والصلاة. من هنا يُراقب
النجوم إذا نهشه الملل، يُجادئها ويقصّ عليها حكاياته، لولا الحكايات
التي لا تنتهي لمات؛ الحكايات خيط النجاة!

يخرجُ في اليوم الثالث، على ظهره رَشَّاشُهُ الَّذِي باعَتْ زوجته جزءًا من مَصَاغِهَا الذَّهَبِيَّ لِتُهْدِيَهُ لَهُ، تقول وهي تُقَلِّدُهُ إِبَاهُ مُبْتَسِمَةً وَفَخُورَةً: «لَسْتَ رَجُلِي إِذَا لَمْ تَحْمِ بِلَادَنَا، وَتُجْهِزَ عَلَي قَاتِلِينَا». الخُطَّاف يَنْشَبُ فِي الْأَعْلَى بَعْدَ أَرْبَعِ مَحَاوِلَاتٍ عَلَى الْأَقْل، يُمَسِّكُ بِكِلْتَا كَفَيْهِ شَادًّا ذِرَاعِيَهُ حَوْلَهُ، وَلَا فَا سَاقِيَهُ عَلَيْهِ، وَمُطَطِّطًا جِسْدَهُ، وَيَبْدَأُ التَّسْلُقَ رُويْدًا رُويْدًا، تُسَاعِدُهُ أحيانًا بَعْضُ التَّتَوَاتُ فِي جِدَارِ البِئْرِ الدَّاخِلِيِّ، يَمَلَأُ رِئْتِيَهُ مِنْ هَوَاءٍ كَانَ قَدْ فَقَدَ كَثِيرًا مِنْهُ فِي الْأَسْفَلِ، يَلْبَسُ عَلَى رَأْسِهِ كُوفِيَّةَ الرِّعَاةِ البَدُو، وَيَحْمِلُ عِصَاهُ، وَيَتَّعَلُ حِذَاءً مُمَزَّقًا، وَيُلَطِّخُ وَجْهَهُ بِسَوَادِ الرَّمَادِ، وَيَمْضِي مِنْ أَجْلِ أَنْ يَجِدَ بَعْضَ الطَّعَامِ، لَيْسَ أَثْمَنَ مِنَ الخُبْزِ وَالْمَاءِ، بَضْعَ لُقِيَمَاتٍ، وَبَعْضَ رَشْفَاتٍ فِي اليَوْمِ مِنْ أَجْلِ حَيَاةٍ لَيْسَتْ كَالْحَيَاةِ، مِنْ أَجْلِ أَنْ يَسْتَمِرَّ هَذَا القَلْبُ نَابِضًا بِالتَّوَقُّ لِيَوْمِ الخِلَاصِ!

تَأْكُلُهُ الرِّتَابَةُ. يَتَذَكَّرُ كَلِمَاتِ مُحَمَّدٍ: «الرِّتَابَةُ قَاتِلُ صَامِتٍ». سَوْفَ يَتَخَلَّى عَنْ حَذَرِهِ. يَقُولُ لَهُ عَقْلُهُ فِي حَالَةٍ مِنَ اليَأْسِ: «الْأَمْرُ لَا يَسْتَحِقُّ كَلَّ هَذَا». يَسْمَعُ أَصْوَاتًا كَثِيرَةً: «وَمَاذَا فِي الِاسْتِسْلَامِ؟! إِنَّهُ مُرِيحٌ، وَيَجْعَلُ النِّهَائِيَّاتِ المُرْتَقِبَةَ تَأْتِي سَرِيعًا». يَنْفُضُ رَأْسَهُ، يُسَاقِطُ الْأَفْكَارَ الَّتِي تُوَجِّحِي بِهَا وَحَدُّثُهُ. يَصْمُدُ، لَا يَسْتَمِرُّ صَمُودُهُ كَثِيرًا، فَيَعُودُ إِلَى اليَأْسِ مِنْ جَدِيدٍ، وَبَيْنَ الصَّمُودِ وَالِانْهِيَارِ يَظَلُّ يَتَأَرَّجِحُ فِي كَلِّ ثَانِيَةٍ!

تُصَبِّرُهُ حِكَايَا المَطَارِدِينَ الَّذِينَ سَبَقُوهُ، لَمْ يَكُنْ وَحِيدًا، كَانَ نَهْرُ المُنَاضِلِينَ الَّذِينَ رَسَمُوا الطَّرِيقَ يَمُدُّهُ بِالْعَزِيمَةِ، غَيْرَ أَنَّهُ يَشْعُرُ بِالْعَجْزِ هُنَا، كَيْفَ تُثِيرُ حِمِيَّتَهُ هَذِهِ البُطُولَاتُ وَيَبْقَى مِثْلَ شَاةٍ جَرَبَاءٍ فِي بِئْرِ نَائِيَةٍ؟! وَكَيْفَ يَحْمِلُ هَذَا السَّلَاحَ عَلَى ظَهْرِهِ كَأَنَّهُ مِحْرَاثٌ

صَدَيْ؟! ما فائدة الكلاشينكوف إن لم يُزغرد؟! وما فائدة الرصاص إن لم يُفجّر؟! أيظنّ أنّه بتخفيّه هذا يحمي نفسه؟! إنّ زمن التخفيّ يُصبح زمن التويّ يوم الرّحف، وهو لا يُريد أن تراوده هذه الأفكار فتقضي عليه.

تذكّر (عزّت). كيف يصل إليه؟! كيف يبحث عن خيال، المطار دون أشباح تقصّ مضاجع مُطارديه، يتبادلان الأدوار؛ يُصبح المطار مُطارداً! ما الخيط الذي يُمكن أن يقود إليه؟! الرصاص بالطبع، دار في خَلده: لا يجلب الرصاص غير الرصاص، خرج من البئر هذه المرّة بروح جديدة، صعد هضبة مُشرفة في بير الباشا، أطلق في الهواء إحدى عشرة طلقة، إتّها كلمة السرّ بينهما، في اليوم الثاني وجدّه على الهضبة، تعانقا، قال له: «أنا غائبٌ عن الوجود كلّه، المعلومات كلّها لديك، هل من صيدٍ ثمين؟». ردّ عليه: «اتبعني».

ترصّدا دوريّة عسكريّة تمرّ عبر شارع يؤدّي إلى الجهة الغربيّة من بير الباشا، كمنا، كتما أنفاسها، تذكّر يعقوب محموداً، إنّهُ أستاذ. من خلال المنظار زغرد الكلاشينكوف. سقط المُغتصبون، فرّح، إنّ اختفائه لم يكن دون مقابل. في المرّة الثانية كان أكثرَ ابتهاجاً وانديفاعاً وأقلّ حذراً، مشى مع (عزّت) مسافة طويلة إلى يعبد، هل يعودُ البطل إلى المكان الذي تدرّب فيه على القنص؟! لكنّه لم يدخل الأحرار، همّ بذلك، فكّر بمحمود؛ ماذا يُمكن أن يكون حدث له؟ هل ما زال حيّاً؟ هل خرج من قوقعته ليقوم بتنفيذ بعض العمليّات السريعة، ربّما. غير أنّه استبعد أن يفعلها، محمود لا يخلع رداء الحذر مثله بسهولة.

كمنَ مع (عِزَّت) من جديدٍ، عشرون رصاصةً أردتُ ثلاثةً مستوطنين، مصدر النار لن يظَلَّ سِرًّا. ورائحة البارود تدلُّ على حامله. قال لعزَّت: «هذا يكفي، لن نلتقي مُجدِّداً. أنتَ لا تعرفُ المكانَ الَّذي أختبئُ فيه، واشطبُ من ذاكرتك أنني التقيْتُك». عادَ إلى البئر، إلى موضعِ اختبائه، لكنَّه قبلَ أن يصلَ إليه، رأى من بعيدٍ قطعةً قماشٍ في فمه لم يرها من قبلُ، تجمَّد مكانه، لم يتقدَّم خطوةً أخرى. راح يراقبُ المشهدَ من بعيدٍ، مرَّت الشمسُ، بدأ لونُ السماءِ يقتم، تخلَّى الأزرق الفاتح عن لونه لصالح الكُحليِّ، ثمَّ الكحليِّ لصالح السواد... لم يلاحظَ أيَّ شيءٍ غيرَ طبيعيٍّ خلال فترة المراقبة الطويلة هذه؛ فهَمَّ بأنَّ يعودَ للبئر، حدَّث نفسه: «البئرُ أمان». لم يكذُ يخطو خطوتين باتجاهه حتَّى انفجرتُ فوهته، وتصاعدتُ ألسنة اللهب فوقه أكثر من عشرة أمتار. جمَّدتِ المفاجأةُ قدميه؛ لقد كان مكشوفاً!!

أطلقَ ساقِيه للريح، قريته لم تعدْ آمنة، ولا جوارُها، ولا حقولها ولا هضابها. هربَ بعدَ أن بلع ريقه مُحاولاً أن يستوعبَ ما جرى، الهول يضخِّ الدمَّ في ساقِيه، كان الظلامُ يُغلفُ كلَّ شيءٍ، وكان يهربُ دونَ أن يدري إلى أين، تعثرت قدمه بحجرٍ، سقط، شعرَ أنَّ ظهره انشطرَ إلى نصفين، تحامل على نفسه، ومشى وهو يعرج، لكنَّه تحامل أكثر على وجعه، وحاول أن يركض، فصار يقفز كالكنغر. وصلَ إلى قرية الزبابة بعدَ ساعاتٍ عدَّة، إنَّها بعيدةٌ عن الأعين، لن يُفكَّر الاحتلالُ أنَّ واحداً مثله يُمكن أن يختبئَ فيها.

انتظر حتَّى انسحبتْ خيوط الظلام، وبدأتْ خيوط الفجر تحلُّ محلَّها، اختار مغارةً في سفح جبل، كان بابها يُؤلِّي وجهه نحو

السَّاء، وظهرها للقرية. من هنا إذا دار من بابها سيرى القرية تنام تحته، ومن هنا يُمكن أن يراقب أيّ مخلوقٍ يمشي على قدميه يحاول أن يصل إليه، ستكون رصاصات الكلاشينكوف بانتظاره.

لا بلدَ خيرٍ من بلدٍ؛ أحسنُ البلادِ ما حَضَنكَ. مرَّ شهرٌ، صار سقْف المغارة سماءً، وتراهُما فِراشهُ، وزواحفها طعامه. كان في المغارة سردابٌ ضيقٌ، دخله وهو محني الظهر، مشى فيه بضعة أمتار ثم عاد، كان مُظلمًا لا يرى فيه شيئًا، والظلام عدوٌّ، ولا أحدٌ يدري ماذا يخبئ خلفه.

سَمَّ رائحة الخوف تأتيه من قِبَل السرداب، كأنها كان قلبه المثقوب، فأراد أن يكتشفه. في الأيام اللَّاحقة، بقْداحةٍ وبيعض الشموع الموقدة استطاع أن يعرف إلى أين يؤدِّي. كان طوله أكثر من ثلاثمئة مترٍ، ينتهي بفتحةٍ توقفك وجهًا لوجه مع بيتٍ قَصِيٍّ قديمٍ من بيوت القرية، ومع أن البيت كان مهجورًا لا تظنَّ فيه ذبابة ولا تدبَّ فيه نملة، إلاَّ أنه شَعَرَ بأنَّه يُمكن أن يكون خنجرًا يطعنه في خاصرته، فقرَّر أن يُغلق نهاية السرداب من تلك الجهة ببيعض جذوع الشجر والشوك اليابس، ففعل. ثمَّ عادَ إلى المغارة.

كان ينزل إلى القرية مرَّة واحدة في الأسبوع، يُقدِّم نفسه في كلِّ مرَّة بأنَّه عاملٌ من العُمَّال الذين يعملون في الحقول، مُتَنَكِّرًا في كلِّ مرَّة بصورةٍ بسيطةٍ من صُور التَّنكَّر، يجلبُ بعضَ الطَّعام والشَّراب، وبعضَ الحاجيات الأخرى. ثمَّ فكَّر في أن يُقلِّل من فترة المناوبة في النَّزول إلى القرية خوفًا من أن يشكَّ فيه أحدهم فتكون في ذلك نهايته. لكنَّ ذلك كان يُؤثر على تخزينه للطَّعام، فينفد، فلا يجد ما يسدُّ به رمقه، وكانت تمرُّ عليه أيامٌ وليالٍ لم تُدغِدِج جدار معدته لقمةً واحدة، ولو كانت كِسرة خُبزٍ يابسة!

حلقت مروحية. المروحيات في سماء فلسطين غربان. سوف
تقذف صاروخها في آية لحظة. غادر المغارة، لو لم ترصد مخبأه لما
حلقت هنا. غير أتمها الروح، تقول اذهب إلى حيث الحياة، ولكنك
لا تدري أتمها تقودك إلى الموت. تأخذ بيدك إلى ما تظنه سبيل النجاة،
غير أن الحنف يرقص لك على جانبيها. صوت المروحية يقترب.
ركض باتجاه اللاشيء. من دون بوصلة ولا هدف، سوى الهروب،
ركض بأقصى ما يستطيع، قذيفة صاروخية كانت كفيلاً بأن تشل
بناية كاملة من أركانها، وتهدمها على رأس ساكنيها، غير أنه نجا.
كم من محاولة اغتيال تبقى لهم كي يقع في أيديهم في نهاية المطاف؟!
عشر محاولات؟! ربها.

إنها ثلاث سنوات، هل تعرفون كيف يمكن أن تقضي
كل هذه الفترة الزمنية الطويلة من حياتك في كهف؟! حيث البرد
القارس في الشتاء، والرطوبة الخانقة في الصيف؟ هل تعرفون كيف
يكون الحجاب الذي يصنعه الحذر ليقف بينك وبين أهلك، فتقضي
الوقت هذا كله دون أن تراهم؟! إنه أشد من القتل!! هل تعرفون
كيف تقلص الرئتان حين لا تجد هواءً في السرداب من أجل أن
تتنفّسها، فلا تتنفسان إلا الغبار والحشرات؟ كانت هنا حياته.

كانت تمرّ عليه ليالٍ شديدة البرودة، يحزّ فيها الصقيع العظام،
وكان إشعال النار أمنية هاربة في تلك الليالي؛ ليس لأنه لم يكن قادراً
على إشعالها، إنما خوفاً من أن تدلّ النار عليه فيصبح طريدة. وكان يسدّ
باب الكهف بالأعشاب اليابسة والجذوع حتى لا يراه فيها أحد، ويحمي
نفسه من هوامّ الوحوش المفترسة الناهشة. ومرة سمع صوت أقدام
تتجه إلى باب الكهف، واسترق النظر فإذا هو مُزارعٌ عابرٌ، ويبدو أنه

رأى الجذوع فأراد أن يأخذها حطبًا يُوقد عليها مدفأته، وجذبها المزارع من الخارج، وراح يعقوب يجذبها إليه من الداخل خوف أن ينكشف، لم يُصدّق المزارع أن هذه الجذوع يُمكن أن تكون ثابتة في الأرض على هذا النحو، فجذبها إليه بقوة فانجذبت بمقدار، لكنّها سرعان ما عادت إلى الداخل، فوقع الهلع في قلبه، وظنّ أن جنيًا يُمسكها من الداخل، وولّى هاربًا لا يلوي على شيء!

لا يُمكن أن تنجح في التّخفي كلّ هذا الوقت، بعضُ النظرات في السّوق تفضحك، بعضُ الخطوات في الطّريق تُخونك، وبعضُ من تُعطيه ظهرَكَ يطعنك. والنّهاية التي تبدو بعيدة جدًا تحصل في لحظة خاطفة. والضوء القادم من اللّأنهاية يبهّرُ عينيك في أقلّ من ثانية، وأنت؟ ليس عليك أن تقلق بشأن أيّ شيء. ومن الطّبيعيّ أن تعترف ولو مرّة واحدة بأنّ السّفينة التي في البحر لا يقودها الرّبّان الخبير، إنّما تقودها الأمواج العمياء.

كانت آلام ظهره قد وصلت حدًا، تمنّى فيه أن يُلقي بنفسه لحظتها في أحضان أيّ أحد، أن يجد دفنًا في عيون أيّ بشريّ، بدل هذا الصّقيع المتكسّر. ما الذي يُمكن أن يُصبر المرء حتّى هذه اللّحظة؟! إنّ النّضال والدّفاع عن الوطن ووجه الله ليست أشياء تُقال، وليست مفرداتٍ معزولة، وإنّ بعضنا يُخيّل إليه شعوره الرومانسيّ أنّها سهلة، وأنّ أيّ مُقاومٍ يُمكن أن يتعايش معها. كلاً، إنّ الرّضى بها يُشبه اليقين بوجود الله. والمسافة بينها وبين الحقيقة أشدّ بونًا من المسافة بين السّماوات والأرض.

من يُراهن على بقائه طليقًا أكثر من هذا؟ لا أحد، ولو تحوّل إلى ضبّ، أو صار شبحًا. النّهايات دائميًا سريعة. غير أنّه عاش

في سنوات المطاردة في صَفَاءٍ وَنَقَاءٍ عَجِيبَيْنِ، حَتَّى ظَنَّ نَفْسَهُ سِوَاهُ!

إِنَّهُ خَرِيفٌ عَامَ ٢٠٠٣م؛ هَذَا الْخَرِيفُ الَّذِي قَادَهُ إِلَى السَّجْنِ
سَيَنْتَهِي... لَا شَيْءَ يَدُومُ فِيكَ أَوْ تَدُومُ فِيهِ، كُلُّ أَمْرٍ بِقَدَرٍ.

آه ما أجملك!

نقل الرّقم (٥) إلى سجنٍ آخر؛ إنّه سجن الجنيد. مشى إلى الزّاوية بخطّ هادئةٍ واثقة، وكصوفيّ رفع كفيّه مُتقابلين أمام صدره وخفض رأسه وتلا ما تيسّر، ثمّ مشى إلى الزّاوية المُقابلَة ودَسَ ورقةً في شِقِّ، ثمّ نظر إلى الأعلى، وهمسَ كلماتٍ لم يسمِعها إلّا الله. ثمّ ذهب إلى الزّاوية الثالثة فالرّابعة، قرأ شيئًا عند كلِّ زاوية، ثمّ أسدل قُبعتَه على رأسه، ووضع كفيّه في جيبيّه، ومشى وهو ينظر إلى موضع قدميّه بطريقةٍ أشبه بمشية الحمام، ثمّ ولج إلى غرفته، لم يُسلم على أحدٍ، ولم ينظر في وجه أحدٍ، و... تمّدّد على البرش، وغاصّ في خيالاته.

في السّاعة الثالثة فجرًا أيقظَ (نعمان): «كلُّ عمل لا تسبقه صلاةٌ باطل؛ صلّ. وكلّ دربٍ لا تسبقه نيّة مقطوع؛ انو. قُم. احذر. الدقّة. العيون لا تنام. الشكّ لا يأخذُ قبيلولة، الرّصاص كلّهُ مُعدّ لنا سلفًا. لا تكن صيدًا سهلاً!». «أنا لك». «لا تقل ذلك؛ نحنُ له». «تقصّد الله؟!». «ومن سِواه». «وتلك؟!». «من تقصد؟!». «فلسطين». «لها الله».

«سينقلونك صباح اليوم إلى سجن النّقب»، قال صالح. «وسينقلونك إلى سجن كفاريونا»، قال نعمان. أردفَ صالح: «سجنان ووجهٌ واحدٌ». ضيق نعمان عينيّه مع أنّه يعرفُ كلَّ شيءٍ وسأل: «وجهٌ واحدٌ أم عينٌ واحدةٌ؟». ردّ صالح وهو يشدّ على يديّ شبيهه: «أنا أنت». وضحكًا ضحكةً لم تُوقظ في الغرفة أحدًا، وراحا يُنشدان: «أنا يا أخي أنت... حزنك حين يسودُ الظلامُ ويشتدُّ ثقلُ الحديد...»

وتُدْمِي يَدَيْنَا الْقَيْوُذَ... وَوَجْهَكَ بَدْرُ الدُّجَى فِي الظَّلَامِ البَعِيدُ، فَلَا فَرْقَ بَيْنَ الْقُلُوبِ الَّتِي مَا أَحَبَّتْ سِوَى رَبِّهَا... وَلَا آمَنْتُ سِوَى السَّيْفِ فِي دَرْبِهَا... وَلَا لَيْلَ مَا دُمْتَ لِي، وَلَا حُزْنَ مَا دُمْتُ لَكَ... فَقُلْ لِي: يَا أَنَا... آهٍ مَا أَجْمَلُكَ!». وَتَمَايَلَا عَلَى أَنْعَامِ كَلِمَاتِهِمَا.

بِصِمْتَانِ مَعًا. يَنْظُرَانِ فِي وَجْهَيْهِمَا، يَقُولُ أَحَدُهُمَا: «هَلْ سَيَتَّبِعُونَ إِلَى هَذَا؟!» وَيُشِيرُ إِلَى الْفِرَاقِ بَيْنَ الشَّعْرَاتِ الَّتِي أَسْفَلَ الشَّفَةِ وَشَعْرَاتِ الذَّقْنِ. «إِنَّهُمْ لَنْ يُدَقِّقُوا فِيهِ، هُمْ عُمِّي فَكَيْفَ يَتَّبِعُونَ؟!». «أُمَلُّ أَلَّا يَتَّبِعُوا حَقًّا». «لَمْ يَنْتَبِهْ لَذَلِكَ فِي السَّجْنِ مِنْ أَصْدِقَائِنَا الَّذِينَ نُعَايِشُهُمْ طَوَالَ الْوَقْتِ أَحَدٌ بِاسْتِثْنَاءِ مُحَمَّدٍ، فَأَتَى لِلسَّجَانِينَ بِذَلِكَ?!».

يُغَامِرُ الْمُنَاضِلُ بِكُلِّ شَيْءٍ، لَيْسَ لَدَيْهِ مَا يَخْشُرُهُ، يَدْفَعُهُ هَذَا إِلَى ابْتِدَاعِ الْمُعْجِزَاتِ، وَاقْتِرَافِ الْأَهْوَالِ؛ لَيْسَ هُنَاكَ أَثْمَنُ مِنَ الرُّوحِ، غَيْرَ أَنَّهَا رَخِيصَةٌ عِنْدَهُ إِذَا كَانَتْ فِي سَبِيلِ وَطَنِهِ. هَمْسَ صَالِحٍ وَهُوَ يَنْظُرُ فِي عَيْنِي نَعْمَانَ: «أَنْتَ مُحْكُومٌ بِمُدَّةٍ قَلِيلَةٍ، وَسَوْفَ تُخْرَجُ، أَمَّا أَنَا فَ مُحْكُومٌ بِثَلَاثِينَ عَامًا، فَلِمَ قَبِلْتَ؟». رَدَّ نَعْمَانُ: «لَأَنْتِي مُحْكُومٌ بِهَذِهِ الْمُدَّةِ الْقَلِيلَةِ فَسَأُخْرَجُ، أَمَّا أَنْتَ فَلَا بُدَّ لِهَذِهِ الْحِيلَةِ مِنْ أَجْلِ تَحْرِيرِكَ». «وَإِذَا اكْتَشَفُوا الْخُدْعَةَ؟». «وَلَيْكُنْ؛ أَنَا أَنَا، مَدَّتِي سَتَنْتَهِي، أَمَّا أَنْتَ فَلَنْ يَعْرِفُوا مَا حَصَلَ إِلَّا بَعْدَ أَنْ تَكُونَ قَدْ تَمَكَّنْتَ مِنَ الْهَرَبِ وَابْتِغَاءِ طَرِيقَةٍ تَمْنَعُهُمْ مِنْ أَنْ يَصِلُوا إِلَيْكَ ثَانِيَةً».

«بِوَسْطَةِ». صَاحَ الْجَنْدِيُّ. طَرَقَ عَلَى الْأَبْوَابِ: «هَيَّا. اخْرُجُوا. بِسْرَعَةٍ. لَيْسَ لَدَيْنَا النَّهَارُ بِطُولِهِ». عَانَقَ صَالِحٌ نَعْمَانَ، وَبَكَى. هَتَفَ نَعْمَانُ وَهُوَ لَا يَزَالُ يُعَانِقُهُ: «لَا تَبْكُ. أَنَا فِدَاؤُكَ». تَبَادَلَا الْهُوَيَاتِ. صَرَخَ الْجَنْدِيُّ الْأُخْرَقُ: «نَعْمَانُ». خَرَجَ صَالِحٌ مِنَ الْغُرْفَةِ

قفزًا، رافعًا يده: «ها أنذا». سأله الجندي: «هويتك». مدّ له الهويّة، نظرَ فيها بلا عَيْنين، قرأ الاسم، ثمّ أشارَ له إلى الباب، قيده جنديٌّ آخر ودفعَ به إلى البوسطة، امتلأت. لم يكنْ فيها مقاعد، كانتْ تضيقُ بنزلائها المغطّاة عيونهم، وسقفها يسرقُ من طول كلِّ واحدٍ فيها، تهادّت البوسطة في الطّريق، ومضتْ شاقّة الصّحراء إلى النّقب. حيثُ السّجن الّذي تسفّه ريحُ السّموم، في الليالي شديداً السّواد على قلوبِ نقيّات الطّهر.

في سجن الجنيد، كانتِ الأصوات لا تزال تتعالى، الجنودُ يصرخون من جديد: «بوسطة... بوسطة». تتأهبّ دُفعةً جديدةً للنقل، يزعق أحدهم: «صالح». خرجَ نعمانُ مُسرِعًا، يقفُ مُهندمًا ثيابَ السّجن: «أنا هو». «هويتك». فتش في جيبه، لم يعثرْ عليها، لا بُدَّ أنّها في الجيب الآخر، فتش في جيوبه كلّها ولم يجدّها، كان يبدو عليه الاضطراب، فكّر أنّه ربّما وقعتْ منه عندما خرج من الزّزانة، بالكاد استطاع أن يسأل: «هل أستطيع أن أعودَ إلى الزّزانة من أجل البحثِ عنها؟!». نظرَ إليه الضّابطُ وهو يحتضنُ رشاشه على صدره، صار قريبًا منه، شعرَ بأنفاسه الكريهة تلمح وجهه، كانتْ عيناه تقدحان شررًا: «مكانك يا...» ردّ نعمان: «صالح...». «امم صالح... قلتَ لي صالح...». حدّق فيه من جديد، خفق قلبُ نعمان، وتساءل في نفسه: «لماذا يُدقق النّظرَ في هكذا، هل يعرفني؟ كلا... أنا لم أره من قبل... لكن... ربّما يعرفُ (صالح)، ولكننا مُتشابهان إلى حدِّ التّطابق، وليكنْ يعرفه، أنا هو... وسأصرّ على أن اسمي صالح...» شعرَ ببعض الطّمأنينة لهذا الخاطر الّذي هدأ به رجفان قلبه... استدار الضّابط نصفَ دورة، وسأل أحد الجنود: «هل في الكشف لديك اسم صالح...؟». نظر الآخر فيه، وهتف: «نعم يا سيّدي».

«وهل مكتوبٌ أنه سيُنقل إلى سجن كفارينا؟». «نعم يا سيدي». شعرَ نعمانٌ بدفقةٍ جديدةٍ من الراحة، ابتسم ليُزيل ما تبقي من غمامة الاضطراب التي اعترته في الدقائق السابِقات، فيما سمع الضابط يسأله من جديد: «هويتك يا صالح...». أعادَ السَّوألُ الغمامةَ أو بعضَها إليه، فتش في جيوبه، لكن أصابعه لم تكن هذه المرّة تضطرب، لم يلحظ الجندي الارتعاشة الخفيفة لجفنه الأعلى، فيما كانت هناك أقدارٌ تقول له: «لم تفتش في الجيب العلوي يا نعمان!». أخرجها من هناك، وأعطاهما للضابط: «ها هي». نظَّرَ فيها الضابطُ سريعاً، ثم أعادها إليه: «هيا بوسطة». صعد إلى سيّارة العذاب، ومضت به إلى السّجن، خلال ذلك اليوم كان أحدهما ينوب عن الآخر في سجنه، وفي كل شيء.

في النّقب، حيثُ الزّزانة خيمة، وسيّاطُ الهواء اللّاهب في النّهار، والبرد القارس في اللّيل أشدّ من وقع سيّاط الجلد، كمن (صالح) في خيمته، إنّ المرحلة الأولى من عمليّة الهروب التي خطّط لها قد تمّت، سيعيش هو ونعمان كلُّ باسّم الآخر. وهنا في النّقب عليه أن يبقى في هذه الخيمة على الأقلّ ثلاثة شهورٍ قبل أن يُفرج عن إقامته الاختيارية فيها حسب حُطّته ومُحالِطِ الناس. إنّ عيناً واحدةً تتعرّفُ إليك ستخونك دون أن تدري، إنّ كثيراً من سُجناء النّقب يعرفونه، ويعرفون عمليّاته، ولذا ثلاثة أشهر، تحاول فيها أن تُعدّل اتّجاه الرّيح، وتسقي غير حقلِك، من أجل أن تقطف الوردة في الحقل الذي تريده في الوقت المُناسِب.

إنّ هروباً بالطريقة التي يُفكّر هو فيها لن يكون سهلاً، وإنّ الصّبر هو كلمة السرّ في النّجاح، فليصبر إذا. ولينفذ حُطّته في

مرحلتها الثانية بتمهّل، وبدهاء، وبحكمة، فإنّ خطأً واحدًا سيجرّ عليه وعلى (نعمان) وعلى (عامر) أحكامًا من المؤبّدات هم في أمسّ الحاجة ألاّ تمسّهم.

ولكنّ مَنْ يكون (عامر) هذا؟ إنّه أحدُ أركان الخُطّة. يقتضي الأمر أن يأخذَ صالحٌ منه حُكمه تمامًا كما أخذَ من نعمان اسمَه.

مرّت أربعةُ شهور، خرجَ بعدها إلى السّاحة. الخيام وردّ الصّحراء. قلوب أهلها قَطُرُ الماء، وعيونهم صَفَاءُ السّماء، وأجسادهم خيالاتٌ رُحَل، إلاّ أنّ للنُّحول الذي يعرو أجسادهم فائدةٌ لم يعهدها أهل السّجون المغلقة والجدران العالية والبوابات المُصَفّحة، إنّها تحوّلهم لِطِبَاءٍ إذا أرادوا الجري، وإلى ذنابٍ إذا أرادوا الفتك، وإلى أسودٍ إذا أرادوا المواجهة.

مرّ به، وضعَ في يده ورقةً دون أن ينظر في وجهه. أخذها (عامر) خبأها مُحاولاً ألاّ ترصده كاميرات المراقبة ومضى. لم يدفعه الفُضُول إلى أن يفتحها، إنّه يعرفُ هذا الوجه، والوجه قال له دون لسان: «انتظرُ عشر ساعاتٍ على الأقلّ قبل أن تنظرَ فيها، افعلْ ذلك بعد أن ينام الجميع». في اللّيل، حيثُ لا صوتَ إلاّ هواءٌ قادمٌ من جهة الشّمال، من الأرضِ المُقدّسة، فتحها، وجدَ فيها عبارةً يتيمة: «إلى الرّقم (٢) أنا الرّقم (٥)، سأخرج يومَ موعدك باسمك». ابتسم، طوى الورقة طيّاتٍ كثيرةً، ثمّ وضعها في فمه، وابتلعها دفعةً واحدة!

ليلةٌ واحدةٌ أخرى مرّت. انتظرا حتّى سافر القمر باتجاه نهاية القُبّة السّماوية، وقبل أن يستسلم اللّيل للفجر، خرجَ كُلُّ منهما من خيمته على أطراف أصابعه، في منتصف الطّريق عنّ لصالح أن يُغني، إنّ شعورًا غامرًا بالانتصار في خُدعته الجديدة جعله

يشعر ببعض الزهو، بالفعل غنّى دون صوت: «سأزِيلُ بغيكَ عن
وجودِكَ... وأذيب بأسي في جنودِكَ...». لم يلتقيا جسداً، سلكَ عامر
وسطَ الطَّريق، وسلك صالح طرفَها. وفي غضون دقائق كان أحدهما
ينام في خيمة الآخر.

جاءت إدارة سجن النّقب، ضابطُ ذو وجه صفيق، حوله
كلابُه، كان يحمل كشف الإفراج لثلاثة سُجناء هذا اليوم، هتفَ
الضّابط: «عامر...». خرج صالح من خيمته، متظاهراً بالنّعاس
وباللامبالاة، وتشاءبَ واضعاً يده على فمه، وتمطّى بجذعه المشوق
طويلاً قبل أن يقول: «أنا عامر...». ركب مع سجينين آخرين
البوسطة التي أوصلته إلى البوابة، ومن هناك نزل بهدوء من
البوسطة، ومشى واثق الخطوات خارج السّجن، واضعاً حقييته على
ظهره، واختفى في الدروب التي مدّت أكفّها إليه محييةً كأثما صديق
قديم. وخلال أقلّ من يومين وصل (صالح) إلى الخليل.

في صبيحة اليوم الثالث، تعالَى صُراخ (عامر) وسط الخيمة،
تجمّع السُّجناء، لم يعرفوا ما الذي دعاه إلى الصُّراخ على هذا النحو
فجأة، تجمّع من بعدها عددٌ من الجنود، وهم يهملون، وصوتُ
قائدهم: «عودوا إلى خيامكم... وإلاّ». تقدّم عامرُ خطوتين: «أيها
الضّابط...». نظّر إليه الضّابطُ مُحْتَقِراً، لم يُعزْ (عامر) احتقاره أيّ
اهتمام، ونادى: «لقد صدر قرار إفراجي منذُ مدّة، وكان عليكم
أن تُفرجوا عني قبل ثلاثة أيام، فلماذا تحبسونني إلى الآن؟!».
تخلّى الضّابطُ عن احتقاره له وسأله: «ما اسمُك؟». «أنا عامر».
«عامر...!!» واتّسعتُ حدقتا عينيّه: «أنتَ عامر؟!». «نعم، أنا
عامر». «لقد أفرجنا عنكَ بالفعل قبل ثلاثة أيام». دوتُ ضحكةٌ

مُجَلِّدَةٌ مِنْهُ: «أَفَرَجْتُمْ عَنِّي.. هَلْ أَنْتَ مَجْنُونٌ أَيُّهَا الصَّابِط... مَاذَا أَكُونُ أَنَا؟ شَبِيحُهُ مِثْلًا... قَرِينُهُ... هَلْ هُنَاكَ نُسخَتَانِ مِنِّي تَعِيشَانِ فِي هَذَا السَّجْنِ..؟!». وَارْتَفَعَ بِضَحْكَتِهِ إِلَى مَسْتَوًى جَدِيدٍ، فِيمَا مَلَأَتْ ضَحِكَاتِ السَّجْنَاءِ مِنْ خَلْفِهِ الْفَضَاءَ!

خَيْطُ الدَّم

«لن يكون في غير المكان الذي كان جزءاً من قبل سنين طويلة». هكذا حدّث (صالح) نفسه، يعرف الأستاذ أين يكون تلميذه!

مضى إلى أحراش يعبد، إنَّ أَلْفَ عَيْنٍ أُطْلِقَتْ خلفه تتعقبه منذُ أن اكتشفت فضيحة الهروب. ضاقت عليه الأرض، الصَّهائنة المُحتلّون والصَّهائنة العُملاء يبحثون عنه، إتهم حرثوا الأرض وأحرقوا الحقول في مُحاولاتٍ مُستميّةٍ للقبض على (صالح)، الرّم الذي أدخل مفهوم توازن الرّعب خلال ثلاثة أشهر من هروبه المُعقّد الدقيق. اعتبره (الشّاباك) المُطارَد الأوّل في فلسطين.

يتحوّل المُطارَد إلى إنسانٍ آخر، ثمّ يتحوّل هذا الإنسان إلى كائنٍ آخر، ثمّ يرتقي عن مرتبة البشر بالتّمايز عنهم، ويفصل عنهم بالتّباين في كلّ حركةٍ وسكّنةٍ يتوقّعها أو يُخطّط لها، ثمّ يواصل اختلافه عن الكائنات كلّها، حتّى يُصبح في التّهاية شبحاً، ولذا كانت في هذه اللّحظات ثلاثةُ أشباحٍ تجول عبر المنطقة: صالح، ومحمود، ويعقوب... ولكنها أشباح تتحوّل إلى طيوفٍ من نورٍ ونقاءٍ عند مَنْ يرونهم أبطالاً خارِقين في عيون أطفال فلسطين، وأشباهُ تتحوّل إلى هلعٍ ورعبٍ ينقذ في قلوب الصَّهائنة، ويجعل النّوم حُلماً بعيدَ المنال في عيونهم!

كنتُ في تلك اللّيلة أستلقي على ظهري فوق صخرةٍ تحفّها أجمّةٌ من الأشجار الكثيفة، أعقدُ يُمنايَ على يُسراي، وأرسل نظري

البعيد إلى النجوم التي تبدو من خلال عُصُون الأشجار، كانت تلمع، فتظهر وتختفي، كأنها تمارسُ معي لعبة التَّجَلِّي والْحَفَاء؛ تضحك فيها كلَّ مرّةٍ من ظهورها اللامع بعد انطفائها المُفاجِئ. كان عهدي بالبشر قد طال، لم أرَ وجه بشريٍّ منذُ أكثر من أربعة شهور، كم هو قاسٍ أن تفقد الوجوه التي تُحِبُّها، وأن تُحَرَمَ العيون النَّظَر في عيونٍ مَنْ تُحِبُّ. كنتُ أعيشُ هنا على ذكرى الشَّيخ (عبد السَّلام)، كانتُ ذكراه تقتل جزءاً من الوقت، ولكنها لا تقتل الوقت كُلَّهُ، لن يعرفَ أحدٌ سوى الله وسواي كم مرّةٍ فكَّرتُ في أن أعودَ إلى البيت؛ لأرى وجه أمي، أو أرى وجوه مَنْ تبقى من إخوتي، غير أن رَيَّان نفسَه الَّذي ذاق مرارة التِّصاقه بي منذُ عرفته لم يقبل لي ذلك، وكان في كلِّ مرّةٍ يُحذِّرني من أن أضعفَ في لحظةٍ يكسرُ فيها الحنين بوصلة الحذر فتقع الطَّامة. غير أننا؛ أنا وهو في هذا اللَّيل البهيم نتجرَّع مرارة الفقد والبُعد معاً. أنا مُمدِّدٌ مثل الموتى على هذه الصَّخرة، وهو مُنكفئٌ إلى جانبي مثل جيفةٍ، قد تكوّر على نفسه، مُضطجِعاً على جانبه، ودافِناً رأسه في بطنه!

فجأةً وقفَ. ونصبَ أذنيه، فنهضتُ لذلك، وتحقّرتُ لأمرٍ قد يكون مُباغِتاً؛ لن يفعل (ريّان) ذلك إن لم تكن إحدى المخلوقات التي قد تُسبِّب الأذى قادمةً باتجاهنا، أو هي في المحيط الَّذي نقع فيه... بالفعل، رأيتُ شبحاً قادمًا من بعيد، فتأهَّبتُ، وزحفتُ أسفل الصَّخرة وأنا أنقلُ نظري بين الكلب وبين الشَّبح، ثمَّ في خِفةٍ مددتُ يدي إلى الأسفل والتقطتُ الرِّشاش، وسحبتُ الأقسام واستعددتُ لكلِّ ما هو غيرُ مُتوقَّع، كان الشَّبح لا يزال يُواصلُ تقدِّمه نحونا، نظرتُ إلى (ريّان) فرأيتُ فتحتي أنفه ترتعشان، ولكنه كان قد ألقى، ونصبَ ساقيه الأماميتين، كأنه يستقبل القادم أو يُرحِّب به!! لقد

شَمَّ رائحة القادم الغريب بالفعل، فلماذا لا يهجم عليه ويُعَمِل
أنيابَه في عُنقِه؟! وفيما كان (ريان) ينظر إلى القادم المُتَهَادِي في الظلام
باطمئنانٍ كانت أوصالي تعاني الاضطراب والترقب. حدثت نفسي:
«لا يمكن أن يتصرّف ريان على هذا النحو إلا إذا كان قد عرفَ القادمَ
من رايحتِه». أردفتُ: «ولكننا لم نقابل بشرياً منذُ فترةٍ طويلة، فهل
يحتفظُ الكلب بروائحهم طَوال هذه المُدَّة؟ هل لديه مَلَقَات لتخزينها
يستدعيها في اللّحظة المُناسِبة فيعرف العدو من الصديق؟!»

صار الشبح على بُعدِ خُطواتٍ، تأهّبْتُ أكثر، وازدادت جرعة
الخوف في أعماقي، وركزتُ الرّشاش على كتفي مُستعدّاً لأيّ طارئٍ،
وحدقتُ في القادمِ بدقّة، غير أنني أقيمتُ نظرةً خاطِفةً على (ريان)
لأعرفَ ردةَ فعله بعد أن صار الشبح قريباً إلى هذا الحدِّ، فرأيتُه يفتحُ
فمه ويلعقُ أرنبة أنفه، كان هذا يعني أن الشبح القادم صديقٌ، وأنه لا
خوف منه. ومع ثقتي المطلقة بأحكام الكلب، إلا أن طبيعة البشري
الذي لا يُلغِي الإيمانُ بقيّة الشكِّ في قلبه أبقاني مُتَحَفِّزاً، فلمّا صار على
مَسافةٍ قريبةٍ جدّاً، هتفتُ وأنا أصوبُ الرّشاشَ نحوه: «مكانك».
فتسمّر الشبحُ مكانه. «مَنْ أنت؟!». «أنا أخوك». «لا أخ لي». «على
هذه الصّخرة جلسنا قبل سبع سنواتٍ». «صخرةٌ من ألفِ صخرة».
«لديّ كلمة سِرّ». «قُلْ». «سَلْ تُعْطَ». حينَ قال الكلمتين الأخيرتين
هدأ لهاثُ أنفاسي، وتباطأت أقدامُ القلب الذي كان يركضُ في كلِّ
اتّجاه... تراخى إصبعي المشدود خلفَ الزنادِ قليلاً، هتفتُ: «أبْنُ».
«أنا الرّقم (٥)». «أنتَ صالح؟!». «أنا هو». سقطَ الرّشاشُ من
يدي، وركضتُ نحوه، فاحتضنتُه، وبقيتُ مُعتنِّقاً له، ولم أفلتِه حتّى
انساحَ ماء الحنين فملاً قلبي، فارتويت.

«أَتَيْتُ لَكَ بِطَعَامٍ». «لَمْ أَكُلْ مِنْذُ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ». «مَا أَخْبَارَ نَعْمَانَ؟». «بَقِيَ فِي السَّجْنِ، حُوكِمَ ثَانِيَةً، لَكِنْ بَقَاءَهُ فِي السَّجْنِ لَنْ يَطْوِلَ».

نَبَتَ (صَالِح) مِنَ الْغَيْبِ، هَبَطَتْ نَجْمَتُهُ مِنَ السَّمَاءِ، ظَهَرَ كَمَا يَظْهَرُ الْأَمَلُ بَعْدَ طَوِيلٍ يَأْسٍ. «لَنْ يَتْرُكُونَا». «وَلَنْ نَتْرُكَهُمْ». «إِنَّ السَّلْطَنَةَ قَبْلَ الشَّابَاكِ تَبْحَثُ عَنِّي». «مَنْ قَدِيمٌ كُتِبَ عَلَى الشَّرْفَاءِ أَنْ يُطَارِدَهُمُ الْخَوْنَةَ». «لَنْ نَقْفَ كَالْبُلْهَاءِ». «مَاذَا تَقْتَرِحُ؟». «لَنْ تَطْوِلَ هَذِهِ الْمَطَارِدَةُ». «لَا تَقُلْ ذَلِكَ». «أَحْسَ أَنْ الْأَمْرَ قَرِيبٌ». «مَاذَا تَنْوِي أَنْ تَفْعَلَ؟». «لَنْ أَقَعُ فِي أَيْدِي أَيِّ مِنَ الْجَهْتَيْنِ، قَبْلَ أَنْ أَنْفِذَ الْعَمَلِيَّاتِ الَّتِي أَخَطَّطُ لَهَا كُلَّهَا».

هَلْ كَانَ الْعِشَاءُ الْآخِرُ؟! هَلْ يَبْقَى لَهُ فِي الْفَمِ طَعْمُهُ الَّذِي لَا يَنْتَهِي؟! عَلَى خَرِيطَةٍ فَوْقَ تِلْكَ الصَّخْرَةِ الَّتِي تُشَبِّهُ صَخْرَةَ الْقُبَّةِ مِنْ حَيْثُ أَنْ أَمْرَهَا إِمَّا هَابِطٌ مِنَ السَّمَاءِ أَوْ صَاعِدٌ إِلَيْهَا، فَكَّرْنَا بِكُلِّ مَا يَنْبَغِي عَلَيْنَا فَعَلُّهُ. كُنَّا نَشْعُرُ أَنَّ الشَّيْخَ (عَبْدَ السَّلَامِ) حَاضِرٌ بَيْنَنَا، وَأَنَّ رُوحَهُ مَا زَالَتْ تَلْفَنَّا بِالطَّمَأِينَةِ، وَتَمَدَّنَا بِالْعَزِيمَةِ وَالْإِصْرَارِ.

كُنَّا نُسَابِقُ الزَّمْنَ، شَكَّلَ (صَالِح) بِوَجْهِهِ سِرِّي مَجْمُوعَةً مِنَ الْخَلَايَا الْمُقَاتِلَةِ، كَانَ حُبُّ الْأَوْطَانِ يَدْفَعُهُمْ إِلَى عِنَاقِ الْمَوْتِ طَوَاعِيَةً، لَمْ يَكُنْ مِنْ حُبِّ لِيَدْفَعُهُمْ إِلَى النَّهَائِيَّاتِ السَّرِيعَةِ مِثْلَ هَذَا الْحُبِّ، كَانَتْ فِلَسْطِينَ عَرُوسًا مَهْرُهَا الدَّمُ، لَمْ يَبْخُلْ هَؤُلَاءِ الشَّهَدَاءُ الْمُحْتَمَلُونَ بِدِمَائِهِمْ مَرَّةً، وَلَمْ يَتَرَدَّدُوا فِي أَنْ يَسْكُبُوهَا عَلَى ثَرَى مَعشوقَتِهِمْ لِحِظَةِ!

مَنْ أَيْنَ كَانَ (صَالِح) يَأْتِي بِالسَّلَاحِ؟ اسْأَلُوهُ أَنْتُمْ. لَدَيْهِ وَسَائِلُهُ الْخَاصَّةُ. كَيْفَ هَرَبَ هَرُوبًا مُزْدَوِجًا مِنَ السَّجُونِ؟ اسْأَلُوهُ أَنْتُمْ. لَدَيْهِ خِيَالُهُ الْخَاصُ. كَانَتْ هُنَاكَ خَلَايَا عَسْكَرِيَّةً مُسَلَّحَةً

بالكامل تُؤدّي خُططًا عبقرية لا تقوم إلا في عقل جبار مثل العقل
الذي يملكه (صالح). كان شبحًا. كنتُ أحسُّ أنّه يتحوّل إلى الرقم
(٠) وأنا أنظر إلى أستاذيته في التخطيط والتنفيذ؛ لقد تعلّمتُ منه
الكثير.

ومن (الخليل) إلى (سلفيت) مرورًا (بجنين)، كان خيطُ الدّم
لا ينقطع، كأنّ الشهادة رَجِمَ، كأنّ الدّم الطاهر يجمع لحمَةَ هذه البلاد،
من أجل عينيها نموت، ومن أجل خلاصها من دَنَسِ الغاصبين
نبذلُ كل ما يعتقدُ عالم الطين أنّه ثمين!

عادَ إليّ ذات مرّة وفي صدره رَصاصة. كان دمه لا يزال
دافئًا. مسحه بأصابعه، ورفعَه أمام وجهه، فأنار. هتفتُ: «يجب
أن نأخذك إلى المُستشفى». «لا يُمكن». «لم؟». «سيقومون باعتقالي.
أفضّل أن أموتَ هنا بعيدًا على أن أقع في أيديهم». «سأخذك إلى
مُستشفى في الخليل، ولن يعرف الصّهاينة بوجودك». «العربُ أشدّ
في ملاحقتي منهم، أخشى أن أقع في أيديهم». أفنعتُهُ في النّهاية أن
نمضي.

تنكّرنا بها نستطيع، وركبنا سيّارة عابرةً في الطّريق، وأقنعنا
صاحبها أنّ الدّم بسبب سقوطه من شجرة صنوبرٍ كان يعتليها». «
أدخل إلى الغرفة رقم (١١) في المُستشفى، لمَح أحدهم ينظر إليه بريية،
أشار إليّ بطرف عينه أن أهرب، سيعتقلونك، أن يبقى أحدنا حُرًا
خيرٌ من نُعتقل معًا. بعد خمس دقائق ملأ الغرفة خمسةً من عناصر
الأمن، حقّقوا معه، وتركوه بعد أن عَيّنوا حارسًا على باب غرفته،
في الليل، تسلّل من النّافذة، عبر أنابيب الصّرف الصّحي، وغاب في
الظّلام، وعادَ إليّ.

غير أنه كان يعرف أن ميدان السباق له نهاية، وأن الشوط له غاية، قال لي: «أتمنى ألا تكون نهايتي على يد مَنْ يتكلمون بلساننا». خفضت طرفي: «لا أحد يدري ما يُخبئه الغيب لنا». «لنا الله».

شعر أنه غصنه المورق بدأ يذوي وهو يُواصل انبثاته عن الجذع، ما الغصن دون ساقه إلا عودٌ يابسٌ، كان يريد أن يتشمم آثار أقدام أبيه الذي استشهد قبل عشرة أعوام في الانتفاضة الأولى، أن ينظر في عيني أمه ولو لم يكن من الممكن أن يحتضنها، حتى لا تكون نهايتهما معاً... يعود الإنسان - مهما كابر - إلى التراب الذي أطلععه، إلى الثرى الذي نما فيه، إلى الحُصن الذي حماه من الصقيع، وإلى البيت الذي آواه؛ ظنّ (صالح) أن زيارة خاطفة لبيته في (سيلة الحارثية) في جُرح الظلام لن تُغيّر في المعادلة وأنها ستُطفئ نيران أشواقه. لكنه لم يدرك أن هذه النار سوف تكون نهايته!

عينٌ ما كانت تقبع في زاوية واحدة من شارع يمرّ به الناس كما يمرّون بأسواقهم، ظلّ ينظر إلى مكانٍ واحدٍ طيلة أشهرٍ طويلة، لم يغيّر المكان، لم يغيّر زاوية النظر، ولم تتعدّد لديه المهمّات: «عليك أن تراقب طوال الوقت المكان نفسه وترفع التقرير في كلِّ يومٍ». إنه هو. الهدف الذي لا تُخطئه العين لأنه لم يُخطئ هدفًا.

اعتقلوه قبل أن يدخل البيت. كانوا يتكلمون العربيّة. أخذوه إلى رام الله. أنزلوه إلى أقبية التعذيب، ليس لدى العرب مُحكمة، لديهم موتٌ مُقسّط. وأسئلةٌ لا يسألها الصهاينة أنفسهم. اجتمع حوله زبانية التعذيب، كانوا أكثر من عشرة يتناوبون على إزهاق رُوحه. سأله: «أنت مُتهم بحيازة القنابل». «كان ذلك وأنا في السادسة عشرة من عمري». «إتها جريمة». «كنتُ أقتل بها

مَنْ قَتَلَنِي وَقَتَلَكُم». يَهْوِي البُسْطَار على وجهه، وهو مُقَيَّدُ اليَدَيْنِ إلى ظَهْرِهِ، كان يودُّ أَنْ يقولَ له: «أنا مُسْلِمٌ مثلك، عربيٌّ أنا وأنتَ أيُّها الجَبَان، لماذا تُعَذِّبُنِي؟! ألا تجري في عروقي الدَّماءَ الَّتِي تجري في عروقيك؟!». لكنَّ الدَّمَّ الثَّاعِبَ من فمه خنقَ هذه التَّساؤلاتِ، فيما كان يسمع آخَرَ يقول: «إنَّ بيريض طلب التَّخَلُّصِ منه، لا يُمكننا أَنْ نرفضَ أمرًا يطلبُه مِنَّا رئيسُ الوزراءِ». صدَّقوا؛ إنَّه رئيسهم هم.

يسألونه: «لماذا حرقتَ عشرات الدَّونماتِ من الأراضي المزروعة بالأشجار المثمرة؟». «لقد حرقتُ حقولَ المُستوطنات». «إتَّها أرضهم». «بل أرضنا. سرقها اللصوص ولن أجعلهم يهنؤون بها». «اخرسُ يا واطي». يهرع إليه أحدهم يُمزق قميصه، يُصبح صدره عاريًا، يقرفصُ عنده، ويرفعُ زجاجةَ موادِّ كيميائية حارقة، ويسكبها على صدره، تحرقُ جلده، يعلو صوتُ نسيشها، يكرزُ صالح على أسنانه، يقول له المُحقِّق: «مؤلمة؟! صحيح؟!». أرادَ أَنْ يُجيبه: «لكنَّها ليست أشدَّ ألمًا من خيانتكم»، لكنَّ فمه المُطْبِقَ وأسنانه الَّتِي يشدُّ عليها لم تُمكنَّاه من ذلك.

يسأله مُحقِّق آخر: «أنتَ مُتَّهمٌ بقتل ظابط كبير من حرس الحدود، ومُتَّهمٌ بمحاولة اختطاف جندي إسرائيلي ومُبادلتَه بالأسرى». «إنَّه إسرائيلي كما قلت؟!». «ولكنَّه إنسان، وله أهلٌ وأولاد». «والأسرى؟! ماذا يكونون؟! حيوانات؟! أليسَ لهم أولادٌ وأحلامٌ هم الآخرون». «اخرسُ يا حيوان». كان في خاطره ألفُ وجع، وفي خاصرته ألفُ طعنة، وفي صدره ألفُ سكين، وفي فمه ألفُ سؤال: «لماذا تُعَذِّبُونَنِي وأنا أدافع عنكم؟ وأنا أقاتل من أجلكم؟ أتكون الأرض الَّتِي أطلعتني غيرَ الأرض الَّتِي أطلعتكم؟!»

أَتَكُونِ الرَّحِمَ الَّتِي أَنْجَبْتَنِي غَيْرَ الرَّحِمِ الَّتِي أَنْجَبَتْكُمْ؟! لِمَ كُلُّ هَذَا؟!».

استمرَّ التحقيق والتَّعْذِيبُ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ. تَرَكَوهُ فِي شَقَّةٍ مَنَسِيَّةٍ، حِينَ اكْتُشِفَ اسْتِشْهَادُهُ عَامَ ١٩٩٦ م، كَانَ جَسَدُهُ غَيْرَ جَسَدِهِ؛ كَانَتْ عُنُقُهُ تَتَدَلَّى عَلَى صَدْرِهِ مَكْسُورَةً كَأَنَّهَا لَا تَنْتَمِي إِلَيْهِ، وَكَانَتْ آثَارُ الْحُرُوقِ تُغَطِّي ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ جَسَدِهِ كَمَا تُغَطِّي ثَلَاثَةَ أَرْبَاعِ وَطْنِهِ، وَكَانَتْ الدَّمَاءُ السُّودَاءُ الْجَامِدَةُ تَسِيلُ خَطُوطًا كَأَنَّهَا يَنْبِيعٌ قَدْ تَفَجَّرَتْ فِيهَا مَضَى مِنْ أَلْفِ عَيْنٍ، وَكَانَ هُوَ غَيْرَهُ، لِأَنَّهُ تَرَكَ هَذِهِ الْقَشْرَةَ الْغَرِيبَةَ الَّتِي تُسَمَّى الْجَسَدَ، وَرُوحَهُ قَدْ ارْتَقَتْ إِلَى عَلِّيِّينَ.

فَخِ العَاطِفَة

لم تكنْ أوَّل مَنْ أودَّعَ يا صديقي، ولن تكونَ آخرَهم، لقد
كُتِبَ على هذا القلبِ أنْ تزدادَ ثِقوبُهُ كلَّ يومٍ برحيلِ أحبَّته؛ ما أقسى
أنْ يرتقي جزءٌ منك إلى السَّماء، ويرسف ما تَبَقِيَ منك في الطَّين! أما
تَعَبَ هذا الرَّاسفِ حتَّى يلحقَ بمن سبقوه فيرتقي كما ارتقوا؟!!

لن أقتلَ بِك، لن أنتقم، ولن أثار، الثَّار حيلةُ الضَّعفاء، وردةُ
فِعْلٍ عاطفيَّةٍ يغيبُ فيها العقلُ عن الإدراك، لكنني سأظلُّ سائرًا على
الدَّربِ مهما بدتْ نهايته مسدودة، التَّضال ليس خيارًا، إنَّه عقيدة،
وهو نهجُ حياة. لن يتوقَّفَ خيطُ الدَّم، حتَّى يرتقي أحدنا نحن
الأرقامَ التي ما زالتْ لها في علم الغيبِ خطواتٌ لم تمسِّها كلُّها على
هذا التُّرابِ المُقدَّس، ويومًا ما ستنتهي خُطواتي كما انتهتْ خُطواتُكَ
أيها الحبيب، وحينذاك، ستملأُ الفرحه قلبي، ذلك أنَّ انتهاءَ الخُطواتِ
إعلانٌ باقترابِ اللِّقاءِ الَّذي لا يكونُ من بعده فراق، حيثُ لا وَصَبَ
ولا نَصَبَ، ولا تَعَبَ ولا رَهَقَ؛ أيها العالِي في السَّمَاواتِ: متى أراك؟!!

ركضتُ هذا اليومَ في كلِّ اتِّجاه، أجري نحو المجهولِ المعلوم،
أقع في حفرةِ الوجعِ وأقوم، تصيدني الذِّكرى فتردني قتيلاً شوقٍ ثمَّ
أنهضُ من جديد! منذُ الصِّباحِ الَّذي عرفتُ فيه نبأ استِشهادك وأنا
أركض، لا أدري إلى أين، ولماذا؟ كنتُ أسابقُ الرِّيحَ كأنني كنتُ أهربُ
من أنْ أتخيَّلَ وجهك يومَ ارتقيت، كان توقفي عن الرِّكضِ يعني أن
يطلع لي وجهك من بين الأشجار فيُصيني الهديان والنَّحيب، ومن
أجل هذا كنتُ أهربُ منك، أهربُ من حضورك في، كنتُ أشعرُ

أَتْنِي كُلَّمَا نَهَبْتُ الْأَرْضَ بِأَقْدَامِي تَسَاقَطَتْ صُورُ عَذَابَاتِكَ مِنْ رَأْيِي،
 لَمْ تَكُنْ هُنَاكَ وَسِيلَةً أُخْرَى مِنْ أَجْلِ أَنْ أَتَخَلَّصَ مِنَ الْمَشْهَدِ، قَطَعْتُ فِي
 هَذَا الرَّكْضِ الْمَحْمُومِ كُلَّ أَحْرَاشٍ يَعْبُدُ، ثُمَّ لَمْ يَكْفِنِي ذَلِكَ، فَخَرَجْتُ
 مِنْهَا إِلَى سَهْلِ ابْنِ عَامِرٍ، كَانَ الْكَلْبُ يَرْكُضُ خَلْفِي وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَيَّ
 يَرِيدُ أَنْ يَعْرِفَ لِمَ أَفْعَلُ ذَلِكَ؟ لَكِنَّ الْكَلَابَ تَعْرِفُ حُزْنَ أَصْحَابِهَا،
 كَانَتْ عَيْنَاهُ وَسَطَ هَذَا اللَّهَاتِ السَّرِيعِ تَدْمَعَانِ، هَلْ يَبْكِي رَيَّانُ؟
 لَيْسَتْ أَوَّلَ مَرَّةٍ، لَقَدْ بَكَى مِنْ قَبْلُ.. لَا زَلْتُ أَرْكُضُ فِي مَرَجِ ابْنِ
 عَامِرٍ، فِي وَسْطِ سَهُولٍ مَفْتُوحَةٍ، كُنْتُ مَكْشُوفًا عَلَى السَّمَاءِ، آيَةٌ طَائِرَةٌ
 تَمَرُّ مِنْ هُنَا سَاكُونَ طَعْمًا سَهْلًا لَهَا، غَيْرَ أَتْنِي كُنْتُ أَشْعُرُ أَتْهَالَ لَوْ
 أَمْطَرْتَنِي بِالرَّصَاصِ فَسَيَتَسَاقَطُ الرَّصَاصُ مِنْ حَوْلِي كَمَا تَتَسَاقَطُ
 حَبَّاتُ الْبَرْتِقَالِ عَنِ الشَّجَرَةِ، وَسَتَذُوبُ فِي التَّرَابِ كَمَا تَذُوبُ حَبَّاتُ
 الْخَوْخِ النَّاضِجَةِ، وَلَنْ تَمْسِنِي بِسُوءٍ... ثُمَّ مَاذَا تَرِيدُ الطَّائِرَاتُ مِنِّي؟
 هَا أَنْذَا أَفْتَحُ ذِرَاعِي عَلَى اتِّسَاعِهَا مُرْحَبًا بِالمَوْتِ كَمَا يَلِيقُ، وَمُبْتَسِمًا
 أَمَامَهُ عَلَى أَجْمَلِ مَا يَكُونُ الْإِبْتِسَامُ!

كَانَ يَوْمًا جَنُونِيًّا. عَشْرَ سَاعَاتٍ مِنَ الْهَرُوبِ اتَّقَاءَ الذِّكْرَى،
 مَا أَوْجَعَ الْفَقْدَ! قَلْتُ لَرَيَّانِ وَأَنَا مُسْتَلْقٍ عَلَى ظَهْرِي فِي الْأَحْرَاشِ
 بَعْدَ ذَلِكَ كُلِّهِ: «إِذَا انْهَمَرَتِ الرَّصَاصَاتُ عَلَيَّ مَاذَا سَتَفْعَلُ؟». رَدَّ:
 «سَأَتَلْقَاهَا بِصَدْرِي». «إِلَى أَيِّ مَدَى أَنْتَ صَادِقٌ؟». «إِلَى الْمَدَى الَّذِي
 تَصْدُقُ فِيهِ نَمْلَةٌ فِي حِمَايَةِ سِرِّي». هَلْ كُنَّا نَهْذِي؟! قَضَمَ التَّعَبَ
 وَالْحُزْنَ تُفَاحَةَ قَلْبَيْنَا، نَمْنَا جُوعَى تِلْكَ اللَّيْلَةِ، لَا يَلِيقُ بِالتَّكْلَانِ أَنْ
 يَذُوقَ الطَّعَامَ!

مَرَّ أَسْبُوعَانِ. نَقَطَعَ الْوَقْتَ أَحْيَانًا بِالْحَدِيثِ، يَبْدُو أَكْثَرَهُ
 هَلُوسَةً، أَقَمْتُ فِي هَذِهِ اللَّيْلَةِ مُنَازِرَةً مَعَ (رَيَّانِ) عَنْ أَنْوَاعِ الْقَتْلَةِ،

قلتُ له: «الجوعُ قاتل». ردّ: «لا يجوع من طَعِم الحقيقة». «والعطشُ قاتل». «لا يعطش مَنْ شَرِبَ ماءَ اليقين». نهرته: «لا تتفلسف أمامي». «لِمَ لا، البشر يتفلسفون أسوأ مِنِّي». ضحكنا، تابعتُ: «والخوف قاتل». أرادَ أن يردّ، سبقتُه: «لا تقل لي لا يخاف مَنْ خافَ الله». ضحك، وصمت. قلتُ: «ومِن القَتلة في نظرك؟!». ردّ: «الخيانة قاتلٌ خبيث». «والبُعد». «والقلبُ الَّذي لا ينسى». «والشوق الَّذي لا يهدأ». «والبرد والظلام والحُزن و..». «ما أكثر القتلَةَ...!!».

مرّ شهرٌ آخر؛ كان الشوق قد حَزَّ وجداني، وقطع شرايين الفؤاد، لم أرَ وجه أمي، لم يكن الحرمان منه ذابِحًا هكذا؟ لا بُدّ من ... صمتٌ ... تذكّرتُ ليلةَ القَتلة، لم أنتبه حينها إلى أن الشوق قاتلٌ يُضاف إلى صفّ القتلَةَ الطويل الَّذي لا ينتهي.

بعضُ الأسرار ينفثي سرّها دون أن يدري أحدٌ، ينكشف السرّ فجأة ولا يعودُ إلا حقيقةً عارية، هل استطاعوا أن يُمسكوا بطرف الخيط الَّذي يقود إلينا نحن الأرقام الغامضة؟!

صارَ كلُّ شيءٍ يبحثُ عني، لم تعد السّلطة وحدها تفعل ذلك، كان الاجتلال يقودُ العمليّة، لم تعد العيون التي تنظر من بُعدٍ كافية، ولا تلك التي تراقبُ الزواريب والأزقة، ولا تلك التي تصنع من نفسها عجزًا يُطالع الجريدة في مقهى القرية، ولا التي تسير على قدمين ذاهلتين، بل صنعوا عيونًا تنظر من الأسقف، من السّماء، صورًا جوّيّة دقيقة تبحث عن هذا المطارد الزّبقيّ.

«ما الَّذي يدفعك إلى أن تفعل هذا؟». «الشوق يا ريان... الشوق... أنتَ لم تُجربّه... لا أمّ لك، لا أبناء، لا إخوة... فلماذا عليك أن تشعر بي أو به؟!». «الشوق فَخَّ العاطفة يا صديقي...»

قَاتِلْكَ الْأَجْمَلَ، وَلَكِنَّهُ الْأَوْجَعُ... كُنْ عَاقِلًا يَا صَدِيقِي». «لَا تُؤْمَلِ عَلَيَّ
فَلَسَفْتِكَ مِنْ جَدِيدٍ». «أَنَا لَا أَتَفَلَسَفُ، لَكِنِّي أَهْمِيكَ وَأَهْمِي نَفْسِي،
مَا أَهْمَقَ الْبَشَرُ!». «هَلْ تَشْتَمُ أَيُّهَا الْكَلْبُ؟!». «نَعَمْ؛ يَعْرِفُونَ أَتَهُمْ
يَسِيرُونَ إِلَى مَهَالِكِهِمْ فَلَا يَتَوَقَّفُونَ، بَلْ تَرَاهُمْ يَغْدُونَ السَّيْرَ إِلَيْهَا».
«قُلْتُ لَكَ: أَنْتَ لَا تَعْرِفُ مَا الشُّوقُ، وَلَا مَا الْأَمُّ». «لَا يَعْنِينِي أَنْ
أَعْرِفَ، يَعْنِينِي أَنْ أَهْمِيكَ. حَكِّمْ عَقْلَكَ يَا رَجُلَ». «صَرَّتْ تَنَادِينِي يَا
رَجُلَ يَا كَلْبَ!!!». «هَا أَنْتَ تَغْضَبُ... هَذِهِ مَقَاتِلُ الْبَشَرِ، الْغَضَبُ
الَّذِي لَا مَبْرَرَ لَهُ، وَالشُّوقُ الَّذِي يُمَكِّنُ تَأْجِيلَهُ». «لَا يُمَكِّنُ يَا رِيَّانُ...
لَا يُمَكِّنُ...». «أَنَا أَمْنَعُكَ». «أَنْتَ لَا تَسْتَطِيعُ». «بَلْ أَسْتَطِيعُ». «لَا
تُعَايِزْنِي».

وَمَشَيْتُ مُتَحَدِّيًا (رِيَّانَ) خَارِجًا مِنَ الْأَحْرَاشِ بِخَطَوَاتٍ
سَرِيعَةٍ، وَالْكَلْبُ يَتْبَعُنِي: «وَجْهَكَ هُوَ هُوَ أَيُّهَا الْبَشَرِيُّ... تَنْكُرُ عَلَيَّ
الْأَقْلَّ... إِذَا قَرَّرْتَ أَنْ تَكُونَ صَيْدًا، فَلَا تَكُنْ صَيْدًا سَهْلًا». كَانَ
الْكَلْبُ يَتْبَعُنِي، وَفَجْأَةً وَقَفَ، وَنَصَبَ أُذُنَيْهِ رَادَارًا، عَرَفْتُ أَنَّهُ يَسْمَعُ
أَصْوَاتًا، سَأَسْمَعُهَا أَنَا مِنْ بَعْدِهِ، بَقِينَا جَامِدَيْنِ مَكَانَنَا، كَانَ السَّكُونُ
وَالْهُدُوءُ يَغْلَفُ الْمَكَانَ، بِاسْتِثْنَاءِ أَصْوَاتِ الطَّيُورِ الَّتِي تُسْمَعُ مِنْ
حِينَ إِلَى حِينٍ، وَحَفِيفِ أَوْرَاقِ الشَّجَرِ الَّذِي يَتَنَاهَى إِلَى مَسَامِعِنَا كُلَّمَا
حَرَّكَهُ الْهَوَاءُ.. ثُمَّ... دَقَائِقُ... هَا هُوَ صَوْتُ أَرِيْزِ... لَيْسَتْ طَائِرَاتٌ
مُحَلَّقَةٌ... إِنِّهَا زَنَانَاتٌ صَغِيرَةٌ... سَمِعْتُ الْكَلْبَ يَنْظُرُ إِلَيَّ كَأَنَّهُ يَقُولُ
لِي: «هَا أَنْتَ تَسْمَعُ؛ أَلَمْ أَقُلْ لَكَ؟!».

غَيْرَ أَنَّ الْعَقْلَ إِذَا حَجَبَتْهُ الْعَاطِفَةُ أَلْغَى كُلَّ مَسَاحَةٍ لِلتَّفَكِيرِ،
قُلْتُ لَهُ: «زَنَانَاتٌ طَبِيعِيَّةٌ، سَهَاؤُنَا كُلُّهَا مُحْتَلَّةٌ مِثْلَ أَرْضِنَا يَا عَبْقَرِيَّ...
وَمَاذَا فِي ذَلِكَ..». وَمَضَيْتُ، فَتْبَعُنِي وَهُوَ يُبْصِصُ، كَأَنَّهُ اسْتَسْلَمَ.

وصلتُ إلى عرابة، بيوتها، شوارعها... يااااه... أزقتها...
الطّفولة الغاربة... الذكريات الهاربة... الحارات، الوجوه، الناس...
كان كلُّ شيءٍ فيها يُعيدني إليها... نظرتُ إلى (ريان) الذي خفض
بصره غير راضٍ عمّا فعلت، وهمستُ في أذنه: «أترى هذا الجمال...
أترى... كلُّ شيءٍ هادئٍ، لا يُوجد ما يمنعنا من الاستمرار...»
رأيتُه يُثبت قائمته الأماميتين كأنه يقول لي: «لا تتحرّك، لا تفعل،
الموتُ يخبّئ خلفَ هذا الهدوء الظاهريّ... الحتف يخبّئ وراء هذا
الجمال الأخاذ... أتوسّل إليك ألا تفعل». لكنّ حجاب العقل كان
يزداد قتامةً كلّما اقتربتُ أكثر من رائحة التراب، وصور الأحياب،
وذكريات العشق، و... ووجه أمي.

واصلتُ السّير بحذر، أمشي وأقف، وأنتظر، وأرقب،
وأجلس، وأمثل دورَ غريبٍ عابرٍ يريدُ رشفةَ ماءٍ واحدةً تُعينه على
مسيره الطويل، ثمّ ها هو بيتنا القديم، كمنّتُ على مقربةٍ منه أنظر
إليه؛ إنّه لا يزال على عهدِهِ، لم يتغيّر فيه سوى ذلك القوس الذي
يعلو المدخل؛ صارتُ تعربشُ عليه سوسناتٍ لم أكنُ أنتبه إليها من
قبل... وتلك البوّابة التي أصابها بعضُ الصّدأ.

أكلتُ حُطواتي المُتبقّيات التي تفصلني عن البيت بلهفة
الجائع، وولجتُ البوّابة خطفًا، وركنتُ ظهري إلى جدارها الداخليّ
أستطلع المشهد، رأيتُ أمي في الفناء وهي تكنسه، شهقتُ... إنّها
تُمسكُ المكنسة التي كانت تهوي بها على رأسي، لم أشعرُ أنني بحاجةٍ
إلى أن تفعلها أمي معي مجددًا مثل اليوم.

طرقتُ على البوّابة كي تنتبه لي، لكنّها لم تفعل، ناديتُ
بصوتٍ خفيض، لكنّها لم تلتفت، ركضتُ إليها (ريان) ما إنُ رآته

حتى فزعت، غير أنها عرفته من بعد، وعرفت أنه لا يأتي دون ابنها، فحقق قلبها، وفيما كانت تُصوّب نظرها إلى بوّابة البيت، كنت أركض نحوها، وأضمّها، وأبكي بين يديها، وأنا أقول لها: «ساعيني يمّه ... ساعيني».

أعدت لنا العشاء، قالت لي وقد غلّف القلقلُ سحابةً وجهها:
«ما بتخاف يعتقلوك يمّه». «لا يمّه لا تخافي ... الصبح رح أمشي ...
جئت من أجل أن أطفئ نيران شوق لعامين ماضيين». «إن شاء الله
ما بطول غيبتك يمّه».

كانت غرفتي لا تزال على عهدها، السرير، والجدران،
والصور، والنافذة وشبكها، وخيوط النمل، والرائحة، قال لي (ريان)
وأنا أنفخصها كأنني أنفخص جسد حبيبة طال اللقاء بها: «لا تنم
هنا، إن حبيبتك ستكون قاتلتك». رددت وقد ضجرت منه: «كف
عن ذلك يا ريان ... أعرف ما عليّ فعله .. وأشكر لك نصائحك
التي لم تتوقف عن الإدلاء بها .. أعرف كلّ هذا ... ولكي تكون
راضياً لن أمكث هنا غير هذه الليلة، وقبل أن يمدّ الفجر أولى
خيوطه سأكون قد رحلت». بصبص بعينيه، أراد أن يقول لي: «لن
يكون هناك فجر». ولكنه أثر الصمت.

زنننن ... قفز الكلب من الفراش ... جذبني بأسنانه لأقوم:
«استيقظ أيها الكسول ... إتهم قادمون». تئاءبْتُ ... اغتظتُ ... شددتُ
الغطاء الذي أزاحه عن جسمي، وعدتُ للنوم. عوى الكلب بصوتٍ
مبحوح كأنه يبكي. هل يبكي الكلب؟ كان يبكي دمًا!

حلقتُ أربع مروحيات فوق بيتنا، فيما كانت هناك طائرات
أخرى تجوب سماء جنين. نزل من المروحيات أكثر من خمسين جندياً

توزّعوا على فناء البيت، وسطحه، وعلى أسطح الجيران.. لم يقل الكلب لي عبارته التي كان له الحق في أن يقولها: «لقد سمعتم قبل أن يصلوا إليك بخمس دقائق على الأقل، كان يُمكنك أن تهرب، ولكنك لست عنيديًا فحسب، بل أنت لا تسمع النصيحة، وتحتقرني، مع أنك تدري صدقي ووفائي».

لم أتوقع أن هذا سيحدث على هذا النحو!! هل يُمكن أن أكون خطيرًا إلى هذا الحد؟! ألم تكتفِ الدولة أن تبعث لي جنودها حتى بعثت طائراتٍ خاصّة. بدأت الطائرات تُنزل أفراد الكوماندوز... هبطوا مثل النّسور الجارحة مدرّعين ومُدجّجين، وانتشروا في كلّ مكان وعلى الأشجار، وفي المداخل. وأضاءت كشافاتهم التي تُصوّب أضواءها من بطن المروحيّات فوقنا، وتعالى صوتٌ بغيض: «سَلِّمْ نَفْسَكَ يا محمود!».

خيالات الموت

خَلَعُوا الأبواب، حَطَمُوا النّوافذ، وتولّى عشرةٌ منهم
الوقوف على هيئة صفٍّ يعترض المدخل وهم يضربون بهراواتهم
على الواقيات الزّجاجيّة، ويصرخون بالعربيّة: مَكَانَكَ... قِفْ...
وجهك إلى الحائط... مُحَرَّبُونَ... و... اختلط السُّكَّرُ بالملح، والزّعتر
بالطحين، والخُبز بالتراب، وانقلبت الأواني، وتهشمت الحِرار،
وانداح الزيت، وانسكب السّمن... كنتُ أمامهم واضِحًا كالقدر،
لكنهم آثروا أن يدمروا كلَّ شيءٍ. كان هناك صياحٌ لا يتوقّف، وأوامر
لا تنتهي، وأمّي... كانت تصرخ، وأهل البيت، وأشجار الحُوش...
و(ريّان) الذي كان يقفز من جنديّ إلى آخر وهو يحاول في استماتة
أن يُدافع عني، وصوّب أحدهم بندقيته نحوه، وسحب الأقسام،
فركضتُ باتجاهه وقفزتُ فوقه فسقطنا معًا على الأرض...

واستيقظتُ (عرّابة) كُلّها على الزّعيق الذي ملأ الفُضاء،
كانت المروحيّات تهمر، تهبطُ حتّى ما يكون بينها وبين البيت إلّا
أمتار، والعواصف التي تصدر عنها تُبعثر كلَّ خفيفٍ وتُحزح كلَّ
ثقيل، ويتناثر في زوبعةٍ دائريّة حولنا كلُّ أوراق الشّجر والملابس
المنشورة على جبال الغسيل... وارتفعت ثلاث مروحيّات إلى
الأعلى، وظلّت مروحيّةٌ فويقُ الفناء ثابتةً تزعق دون أن تتوقّف
عن الصّراخ المقيت، كانت تبدو أنّها ثابتةٌ في مكانها لكنّها تترجرج،
ومن الهول كنتُ أشعر أنّها ستسقطُ في لحظةٍ خاطفةٍ، فتهدم البيت
على مَنْ فيه.

والليل؟ أشدّ قتامةً من قلوب هؤلاء الغاصبين. والريح؟ أشدّ سفياً من حقد هؤلاء المحتلين. وبعضُ أطفال الحيّ؟ أصابهم الهلع، ورجفت قلوب النساء، وما أفاقوا من الهول إلاّ بعد أن انقضت أيامٌ وليالٍ على تلك الحادثة.

قيّدوني بقيود معدنيّة خلفَ ظهري، وبأصفاٍ ثقيلةٍ جمعوا بين رجليّ، فلم يكن بينهما من المسافة إلاّ ما يُتيحُ أن أحركهما بمقدار نصفَ متر أو أقلّ. وعصبوا عينيّ بالكوفيّة التي كنتُ أضعها على عنقي، وشدّوها حتّى كادت عيناّي تنفجران، وفي الظلام دخلتُ في ظلامٍ أشدّ ثمّ... خمسةٌ أو عشرةٌ لا أدري، هَوّوا نحوي، وانهالت عليّ الركلات واللطمات والصّفعات والرّفس... ثمّ دفعوني من ظهري وقد تورّم كلّ شيءٍ فيّ... كنتُ أعمى، لا شيءَ مع هذا الليلِ سوى الليل، وقذفوني على ما يبدو في جيب عسكريّة، دار مُحرّكها واندفعتُ تنهبُ الأرض، ومن بعدها انطلقَ عددٌ لم أحصه من السيّارات العسكريّة، ومن بين أصواتها وزعيق المروحيّات، كنتُ لا أزال أسمعُ عواء (ريّان) الجريح!

حينَ وصلنا إلى مركز التحقيق، ركلني أحدُهم بيسطاره العسكريّ على صدري، فسقطتُ على الأرض، سمعتُ صوتَ طقطقة، لا أدري إن كان مصدرها رُسغي الذي حرّزه القيد، أم فقرة في الظّهر، أم عظمةٌ في الصّدر؟!!

وقفتُ. كنتُ أحجل. قال صوتٌ من خلفِ أذني: «هَيّا... أسرع أيّها المخربّ... اركض...» «كيف أركض وأنا مُقيّد اليدين والرجلين؟» «اركض». «كيف أركض والمدى عمى؟!». «اركض». حاولتُ أن أستجيب، لكنني سقطتُ أوّل ما حاولتُ، وجذبني

أحدهم جذبةً شعرتُ معها أنّ كتفي قد انخلع. «اركض». صار عليّ
أن أوازنَ بين نصف المتر الذي تُتيحهُ أصفاد القدمين، وأن أتلافى
السقوط، وأن أتجنّب الارتطام بأيّ شيءٍ يشغله الفراغ الذي أمامي،
فقد كنتُ من دون عيون!

عشرة أمتار، عشرون... ثلاثون... تلك التي قطعتها، مثل
قطاةٍ تحجل، ثمّ ألقيتُ في الزنزانة، رُفعتِ الكوفيّة عن عينيّ. لم تكن
زنزانةٌ كتلك التي عهدتها فيها مضى. كانت خزانًا طوله متر وعرضه
متر، وسقفه يمسّ شعرات الرّأس، ومُصمّته، كأنها كيسٌ إسمنتيّ، لا
نوافذ، ولا شقوق، ولا حتّى ثقبٌ ولو كانت بحجم رأس الإبهام.
هل أنا في قبر؟!

خيالات الموت. النهايات التي تأتي سريعة. الندم الذي لا
فائدة منه. صوتُ (ريّان) الذي لا يكفّ عن طرُقِ جمجمتي: «لماذا
تصاممتَ عن نصائحي!!». الهواء الذي يشكو الاختناق... وصُور
الراحلين. كيف تجيء هذه الصُور في هذا المكان، إنه لا يستدعي
القبر إلاّ مَنْ غاب فيه، ولا يستدعي الموت إلاّ مَنْ استدعاه، ولا يرى
إلاّ مَنْ حُرِمَ الرّؤية، وها هي أجساد الشهداء تمرّ في خيالي، إنهم لم
تسلم من مفارقة الرّوح لها، حتّى مثل بها الأقربون قبل الأبعدين،
ونَهش ما تبقى منها العملاء قبل الرّؤساء.

ألَقوا عليه القبض بعد أن ألقى قبلةً على دبابَةٍ تتسلّى في
الشوارع بسحقٍ كلّ ما يمرّ في طريقها، فجروا فيه قبلةً فانفصل
فيه كلّ مُتّصل، وافترق كلّ مُجمّع. الشّظايا تملأ أجساد أصحابي، لم
يُخرجوا منها شظيّة واحدة في مشافهم البائسة، قالوا: «إنّ إخراجها
سيُشوّه الجسد!». ظلّت علامةً على النّضال الذي تحوّل إلى فكرة

لا تموت، ولا يحول لوئها مهما تحولت السنون. رصاصاً مطاطية في العين، سالت، لم تعد تنتمي لصاحبها، صار أعمى، لكنه لم يفقد صورة حبيبته، العين لا ترى كما ترى الروح، بعض فقد امتلاك. «وَقَعَ»؛ يصرخ ضابط التحقيق اللعين، يردّ: «لا أرى حتى أفعل». «وَقَعَ على البياض». لم يكن بياضاً أيها المحتلون، كان سواداً في كل شيء.

ثم... لا أستطيع أن أبلع لقمة واحدة. ستأكل بطريقتنا؛ مددوا أنبوباً بلاستيكيًا قاسياً في فمه حتى اختنق ثم خرج من فتحة الشرج، وفي الجهة الأخرى كانت روحه تصعد. أنتم لستم بشراً. مَنْ ظن أن مُحْتَلًّا وقَاتِلًا ولِصًّا وكتلة من الحقد المُخْتَر يُمكن أن يكون بشراً؟!!

رؤوس معدنية مُدبّبة، كان منظرها وحده يُثير الفزع في كل خلية، وضعوها على رأسه وفي موضع عورته ثم سارت الكهرباء في جسده، كان يرتعش مع أمواج الكهرباء التي لا ترحم، يريد أن يصرخ حتى تخرج بعض هذه الشرارات الكهربائية مع صراخه لكنه لم يستطع، كان يرتعش كجناحي دُبابه، ويهتز اهتزاز نجمة بعيدة في السماء، تسقط دون أن تُعلن عن سقوطها... هكذا يرتقي الشهداء!

جريح آخر، من عُمر الجراح التي شاخَتْ في جسد هذا الوطن الذبيح دون أن تموت. كانت رجله قد بُترت. من الممكن الحفاظ على الرجل الأخرى، ولكن إذا كنت قادراً على أن تفقد إحداهما فبإمكانك أن تفقد الأخرى، فقط عند محتل يرى أنه لن تحلم بالمشي ولو عرجاً مرة أخرى على هذا الثرى الحبيب. صار بلا قدمين، قطعوها له بلا رحمة؛ لأن الثانية اشتاقت للأولى!

القبر الزنزانة الذي لا أزال أقبعُ فيه بعدَ مرور أكثر من شهر، كان يبعثُ في كل لحظةٍ من لحظات وجودي فيه مئات الصّور التي شهدها أو تلك التي استدعاها خيالي، كانت ذرات الهواء القليلة هنا تعجّ بشريطٍ سينمائيّ يمنعني من التّوم، من الأكل، من التّوقف عن التّخيل، من الحياة. هل تعرفون لونَ عيوني هنا، عينان غائرتان لكنهما تُقاومان الانطفاء، شعراتي التي تتناثر متبدّدة على جبينني خارطة. جسدٌ نحيلٌ لكنّه يُقاوم الانكسار، غير أنّ هذه الخيالات التي لا تكفّ عن التدفق في جمجمتي تشربُ عزيمتي، وتمتصّ دمائي، كيفَ أستطيع الهرب منها؟! كيفَ يُمكنني دفنها في رأسها؟! إنّها لا تكفّ عن التّجوال في فضاء هذه الجمجمة التي ترتفعُ فوقَ كاهلي! كيفَ تتخلّص من قاتلك وقاتلكُ يعيشُ في رأسك!؟

في اليوم الخمسين أو الستين... لا أدري كيفَ يعدّ مَنْ كان في القبر أيامه... في يوم ما من هذه الأيام المُتشابهة، أخرجوني من هنا... وأركبوني سيّارة عسكريّة، وذهبوا بي إلى منطقةٍ لستُ أدري إنّ كانت تنتمي إلى فلسطين، أو تنتمي إلى كوكب الأرض... كانت هناك أرضٌ واسعة تضيقُ بقبورٍ متناثرةٍ على غير هُدَى في كلّ بقعة. أجلسوني بعدَ أن رفعوا العصابة عن عينيّ لأرى... كانت القبور تبدو حقيقيّة... هل هناك قبورٌ مُزيّفة؟! كان الجنود يُشكّلون مع رشاشاتهم المُتحفزة ثلاثة أرباع دائرة من خلفي وعن يميني وشمالي، وحده الجزء الذي يُتيح لي الرّؤية كانَ أمامي، وكان يقع على هذه القبور التي تنتصبُ شواهدها الحجريّة... كانت هذه الشواهدُ تحكي قصّة من غابوا في الثرى، بعضُها أكله العفن، ونبثتُ دمنةً تحتها، وأخرى كانت تبدو جديدةٍ قد حُطّ فوقها اسم مَنْ مات باللّون الأسود... لم يكنْ هناك من شيءٍ غير عاديّ حتّى هذه اللّحظة... ثمّ فجأةً لاحظتُ

يدًا تخرجُ من قبرِ هنا، وساقًا تخرجُ من قبرِ هناك، شهقتُ... اضطربتُ... ضيقتُ عينيَّ لأتأكد من أنني أرى ما أرى... فاستمرَّ المشهد السورباليّ بالعبث بي، لقد بدأت رؤوسُ تظهر فاغرةً أفواهها، لقد كانت تصرخ، تبدو أنها تصرخ؛ إذ إنني لم أسمع لها صوتًا... ارتجفتُ من الرعب، لا يُمكن أن يكون هذا حقيقة؟! لكن كيف أراه بهذا الوضوح؟! هززتُ رأسي هزاتٍ مُتتابة، فاهتزتُ صور السيقان والأذرع والرؤوس الخارجة من القبور، ثمّ لما توقفتُ صفتُ بعد ذلك، وعادتُ إلى الخروج، لم يبقَ إلا أن تسير، صرتُ أتخيلها تسير بالفعل، غيرَ أن صوتَ الرصاص المنهمر فوق رأسي قتل ذلك الخيال... إنه صوتُ رصاصٍ بالفعل... اززززز... لقد مرّت هذه الرصاصاتُ بالقربِ من رأسي... الملاحين... إتهم يُطلقون الرصاصَ بالفعل... نظرتُ من جديدٍ لأستجلي الحقيقة، فإذا الرشاشات التي يحملونها تبرزُ فعلاً، أردتُ أن أهرب، أن أركضَ نحو القبور، أن ألقى بنفسي في جوفها، أن أرتمي بين العظام فهي آمنٌ لي من هؤلاء القتلة، غير أن قدمًا كأنها حائطٌ هوت على ظهري فأفقدتني الوعي على الفور.

صحوْتُ في زنانيةٍ أكبر من الحزان السابق، أكبر من المكعب الحجريّ، إنها مرحلةٌ جديدةٌ إذا. ظهر مُحققون بعد ذلك اليوم بيدلاتٍ أنيقةٍ وربطات عنقٍ فاخرة، كانوا يدخنون أكثر مما يسألون. ويصمتون أكثر مما يقوّهون. كيف يُمكن لواحدٍ مثلي أن يتحمّل كل هذا الجنون؟!

في ماراثون السباق في حلبة الموت التي لا تُرى أطرافها، رموا في زنانتني في أحدِ هذه الأيام العابرة دفترًا وأقلامًا وألوانًا. كان

الدّفتري يقول لي: «ارسم أو اكتب». رسمت بالفعل، اكتشفت في هذا
العدم أنني رسّامٌ حقيقيّ، وأنني كاتبٌ لا يُستهان بي. لقد قرؤوا كلّ
ما في عقلي على الورق، أين أنت يا (رَيان) لتقول لي: إنّ هذا كان
فخًا جديدًا يُضاف إلى فخاخهم الخبيثة التي لا تنتهي!!». كيف يُفكّر
هؤلاء؟!

محكمة... وقف كلّ مَنْ في القاعة... أنا في القفص...
الموضع الذي لم أغادره إلا لأعود إليه... محكمة... طرقةٌ أخرى...
الهياكل التي أراها خلف طاولة الحكم كانت تلبس ثياب العدالة
الظالمّة، ثياب اللصوص الذين جاؤوا من وراء البحار البعيدة...
محكمة... فتح رئيس القضاة فمه، نطق بالحكم أخيرًا... ثلاثة
مؤبّدات... أربعة... عشرة... سجن مدى الحياة... لو دفع سُكّان
الأرض جميعهم أعمارهم ثمنًا لهذا الحكم لما وفّوا به... وماذا تعني
هذه السّنوات التي يجب أن أقضيها في هذه الأحكام التي لا يُمكن
وصفها، والتي ستستمرّ حتى ترمّ عظامي؟! إنّ موتي لن يُشبعهم،
ستظلّ جُثتي من بعدها حبيسة تنفيذ حكم لا نهائيّ مثل هذا! ثمّ
على أبنائي، وأبنائهم من بعد، وسلالتي إلى يوم الدين أن تقبّع في
زنازينهم تطبيقًا لهذا القضاء... ولكن مَنْ قال إنهم سيعيشون إلى ذلك
العهد، إنهم سيرحلون، وسيرحلون قريبًا، وسأرى بأمّ عيني هذا،
سأراه حقيقةً لأنني مؤمنٌ به، وسأخرج من هذه السجون البغيضة،
وسأنتصر عليهم، وسأترّوج، وسأرقص بكلّ ما في جوارحي من
فرح، وسيكون لي أبناء يحملون الرّشاشات مثلي، ويركبون الطائرات
المقاتلة، وسأغني بكلّ ما في حنجرتي من صوت...

لم تهرب من الجحيم، بل هربت إليه!!

«وأوسع من هذا الفِضَاء حديثُ الإنسان؛ فإنَّ الإنسان قد أشكل عليه الإنسان، لكنني من البشر ممزوج بالخير والشرّ، وأعلم أني بشريّ أزلّ إذا قلت، وأضلّ إذا ارتأيت، وأخطئ إذا توخيت، وأصيب إذا وُقت، وأحقّق إذا أهِمت، وأسعدُ إذا لوطفت، فإذا لمتَ فليكن لوما هونا». هذه العبارة إهداء لك يا ريان، إنها أشبهُ باعتراف، بعضُ الاعتراف يُخفّف وطأة الندم، لقد قرأتها من قبل عند التوحيد.

مضى عهد الزنازين أيام التحقيق، وتنقلت في البوسطات؛ كأنها كانت وطني الذي ما حنا إلا ليقسو، وما قسا إلا ليحنو، كان كلّ سجن يُسلمني إلى الآخر، ولم تكن تُنزع عن يدي القيود إلا لتوضع فيهما، وأنا... في السجون كلها التي ابتلعني لم أكن أرى غير فلسطين، غير هذا التراب الذي يتشكّل فيه وجه أمي، ووجه حبيتي، وأشقائي، ورفقاء الدرب، وأولئك الجنود المجهولون الذين سال خيطُ الدّم من أجسادهم قبل أن تستأثر بهم السماء، تُقبّل دماؤهم وجه الثرى، يغيون فيه، كأنّ عطشه إلى أرواحهم لا ينتهي، وحين يأخذ منهم ما يُعينه على أن يظلّ مُعشَبًا يصعدون... أين يصعدُ الشهداء؟! كيف يرتقون إلى الأعالي؟! مَنْ يستقبلهم هناك؟ مَنْ يمسحُ على جراحهم لِينشئهم من جديد؟! مَنْ يأخذُ بأيديهم في النعيم حتّى يتمنّوا أن يعودوا مرّة ثانية إلى الأرض، ليس إلى الأرض، بل إلى فلسطين، وهل الأرضُ كلّها غير فلسطين!؟

وجنين؟ عُقْدَةُ الْمُحْتَلِّ، الخنجرُ المرزوعُ في خاصرته، جحيْمُه الذي يسقطون فيه كلِّما اقتحموه، والصَّوت الصَّارخ الذي يسمعونَه في كلِّ حين، في الأزقة، في العمارات الفارهة، في الجدران العالية الواقفة قَدَرًا يَحْوِلُ بين الأرض والإنسان، في الحوارات التي تدور في الغُرف المغلقة، الصَّوت الذي يبصقُ في وجوههم صَبَاحَ مساء: «ارحلوا قبل أن تندموا». الصَّوت الذي يُرافقهم كلِّما التَّقوا بالبائعين على طاولات المُفَاوِضَات، وبالمُطَبِّلين، وبالأفاقين، وببائعي الضمائر، وبالعُملاء... يُفَاوِضُونَهُمْ؟! يُفَاوِضُونَ سُلْطَةً مُنْحَلَّةً، لن يُفيدكم كلِّ هذا، لا سُلْطَةً إِلَّا لِلْبِنْدِيقِيَّةِ، ولا حُكْمَ إِلَّا لِلرَّشَاشِ، ليقُلَّ هؤلاء البائعون على الطَّوَالِات ما يقولون، ولِيُطْمِئِنُوا جَزَارِيَهُمْ ما شَاءُوا، فالقول الفَضْلُ لم يكنْ يومًا إِلَّا لِلْحَجَرِ في يدِ صَبِيٍّ لم يبلغِ الحُلْمَ، والكلمة الأخيرة لا ينطقها إِلَّا الْقَابِضُونَ على الزناد، والصَّفْحَةُ الحَقِيقِيَّةُ لا يَحْطُّهَا إِلَّا الدَّمُ، والتَّارِيخُ لن تكتبه إِلَّا رِصَاصَاتُ المُقاوِمَةِ... أما هؤلاء السَّفَلَةُ المُنبَطِّحُونَ فستسوقهم مكنسة الحقِّ إلى مزبلة التَّارِيخِ.

ليس في بلادنا مدينةٌ لا تُقاوم، كلُّ ذرَّةٍ ترابٍ هنا ترفضُ المُحتَلَّ، كلُّ حارة، كلُّ رُقَاق، وكلُّ شجرة... هل تسمعون صوتَ التَّرابِ إذا شغفه الحَبُّ ما يقول: «لا وجودَ لكم بيننا». هل تسمعون أنينَ الشكَّالِي ما يهمس: «لن نقبل بجواركم ولو وعدتمونا بجنانِ عدن»؟! هل تسمعون صوتَ الشَّجَرِ إذا حرَّكه نسيْمُ الهوى، إنَّه يهتف: «مُحرَّمُ هذا الهواءِ عليكم أن تنفَّسوه؛ فلتختنقوا بدُخانِ راجِمَاتِكُمْ»؟! هل تُصغون إلى نشيدِ الكائنات في سماءنا ما يُغني: «زائِلون أنتم، ونحنُ الباقون»؟! وهل تسمعون فلسطين إذا هزَّها الشَّوق ما تصيح: «ارحلوا عن ثراي، فلا حياةَ لكم فوقي»؟!!

يحتفلون فوق أرضنا المنهوبة، يفرحون في مآتمنا، ويرقصون على جراحنا، ثم يطلبون منا أن نقبل بهم حقيقة واقعة؛ لن يكون أقسى أنه لن يكون. في يدكم الموت وفي يدنا الحياة، في وجودكم الظلام وفي وجودنا النور. أنتم زيفٌ ونحن حقيقة، ومهما امتلك الزيف من جيوش، فليس أكثر من فقاعةٍ تنفثي أمام الحق؛ فأين تهربون؟!

إنه عيدٌ فصحهم، وإنه عيدٌ ثورتنا. كان (عودة) قد بحث كيف تكون ضربته هي الأقوى، كيف يتحد غاز الأعصاب مع مشيئته ليقطع الأعصاب، وكيف تكون تضحك مادة (الكلور) و(السيانيد) إذا عبس الخطب.

تنكر بزي (امرأة)، دخل بين الراقصين، إنه يرى وجوههم الكالحة، ويسمع عواءهم الفاجر، وأين؟ فوق طهر هذه البلاد. حمل الحقيقة التي تحمل الموت. أوقفه مفتش الأمن على باب فندق (باراك) في (نتانيا)، قال له أو لها: «إلى أين يا حلوة؟». ردّ دون أن يرف له جفن: «إلى الحفل». «وحدك». «إن أردت مرافقتي فسأضيف إلى الراقصين واحداً». «سأل لعابته»: «لولا أنني أقف هنا في وظيفة بغضبة مثل القرد لدخلتُ معك». «يُمكنك أن تطلب مني موعداً». قهقهة: «أنت لعوب». ردّ (عودة): «أكثر مما تتخيل». «وهذه الحقيقة التي تحملينها؟». «بعض المقويات... تعرف ما يدور في الداخل، على المشتهاة أن تحتاط للسريير». كاد أن يتحرش بها لولا أنه حانت منه التفاتة إلى كاميرات المراقبة، ف شعر بالخوف، وتراجع: «هل تعديني أن نخرج في ليلةٍ حميمة؟!». «بالطبع...» وتظاهر بالتردد: «إذا...». «إذا ماذا...؟!». «إذا خرجت من هنا». قهقهة بصوت عال: «من قال

لكِ إثمهم يأكلون الجميلات في الدّاخل؟!». «مَنْ يدري؟!». قهقهه بصوتٍ أعلى هذا المرّة، وفتح لها أوله الحاجز، فدخل.

كان ذلك في أواخر آذار من عام ٢٠٠٢م، حيثُ تكون الأرض على موعدٍ مع الربيع، مشى (عودة) بخطواتٍ واثقةٍ متّجهاً إلى الصّالة، كان يتمايل لا غنْجاً كما ظنّ الحارس، ولكنّ طرباً بالموعدِ الجميل القادم.

عَبَر الرُّواق، كان صوتُ احتفالهم يصكّ الأذان، وترتجّ له جدران الفندق، انفتح له البوّابة الخشبيّة الكبيرة المُفضّية إلى القاعة، علا صوتُ الفرحة الفاجر حين صار هناك، كانت قدماه تغوصان في السّجاد الأثير الناعم المخمليّ، نظَرَ في الوجوه، إثمهم من ذلك النوع الذي ترك الموت خلفه ليراه أمامه، من أولئك الذين ساقتهم أمانيّ الحياة الرّغيدة وأوهامها فتركوا أصقاع أوروبا لينعموا بدفء الأرض التي تدرّ لبنًا وعسلًا كما قيل لهم، نظَرَ إلى حقييته التي يحملها، وهمس في أعماقه: «العسل كلّه هنا، إنّه (٤) كغم من العسل الصّافي وستدوقونه بعد قليل».

عَبَرَ طرفَ القاعة الصّاخبة، مرّ بجموعهم المتمايلة، ونظر في وجوههم واحدًا واحدًا، وتخيّل حوارًا شهياً يدور بينه وبينهم: «ما الذي أتى بك يا (أندري)؟!». «أرض الميعاد». «قلت لي أرض الميعاد؟! لن ترى ميعادًا يتحقّق أكثر منه اليوم». «وأنت يا (ألتر) لماذا تركت بلادك البعيدة؟!». «هربتُ من جحيم النّازيّة». «مسكين أنت، أنت لم تهرب من الجحيم بل هربت إليه». «وأنت يا (دفورا)، أين تركت زوجك؟!». «في حضن امرأةٍ أخرى». «لن يجداً أدفأ من حضنك، وهنا، في هذه القاعة، كان عليك أن تأتي به معك لتغطسا

معًا في العسل». «وأنت يا (أفراهام) إنك تبدو في مثل سني، ما الذي ساقَ قدميك لتقع في هذا الفخ؟». «البحثُ عن المتعة؟ النساء هنا غير». «صدقت، المتعة هنا غير».

وقفَ (عودة) أو وقفتُ في وسط القاعة، نظَرَ حوله كأنه يبحثُ عن عشيق، رأى فلسطين في الزاوية البعيدة تبكي لكنها تبسّم في وجهه وتُشجّعه: «افعلْ ذلك من أجلي». ابتسم بدوره حتى بدا صَفَّ أسنانه البيض: «نعم من أجلك يا حُلوتي». سحبَ القابص، كانت لحظةً واحدة لم تدم أكثر من ثانية، ولكنها سجّلت تاريخًا طويلًا لن يُنسى في ذاكرة الطرفَين اللذين يقفان على ضفتين لا يمكن أن يلتقيا إلى آخر العمر... بُم... بُممممم كبيرة، كبيرة جدًا، طار لها كلُّ شيء، في قلبِ القاعة التي لم يعد لها قلبٌ، في السقف الذي انهار على غاصبيه، في الجدران التي تصدّعت على رؤوس اللصوص... بُممممم... لم تسمع فلسطين منذُ أول قدمٍ لصرٍ وطبّتها مثلها، إنها نهاية الأحلام التي لم تكن إلا وهما.

وهو؟ لم يعثر له أحدٌ على شيءٍ منه، لا شيءَ ألبتة، ولا حتى ظُفر أصابعه الطاهرة التي سحبت القابص، لم يبقَ له منه شيء، غابَ كأنه لم يكن، ذابَ في جسدِ فلسطين، حتى صار هوهي، كانت تحضنه لتُعطيه الحياة، فيما كانت تُعطي كلَّ سارقٍ في تلك اللحظة موتًا ليس كمثله موت.

لم يظهر له أثرٌ بعدها، ولا حتى خيطُ دمه، فقط صوته، صوته الذي ضمّنه وصيّته: «هذه الدنيا لا يتخلد فيها أحد»، لقد اجتزتُ إلى الضفّة الأخرى، وبعضُ اعتذارٍ إلى محبيّه: «قد أتسبّب لكم ببعض المتاعب والمشاق»، لكنها تهونُ كلّها في سبيل الخلاص.

جُنَّ جُنُونُ الْاِحْتِلَالِ. أَوْجَعْتَهُ الضَّرْبَةَ. هَزَّتْ حَقِيْبَةً صَغِيْرَةً
واحدةً كِيَانًا بِأَكْمَلِهِ، بَدَأَ هَشًّا؛ كَأَنَّ كُلَّ جَبْرَوْتِهِ لَمْ يَكُنْ إِلَّا اِنْتِفَاشَةً
الطَّبْلِ، جَعَلَ مُقَاوِمٌ وَاحِدَةً دَوْلَةً تَزْعَمُ أَنَّهَا الْأَقْوَى فِي الْعَالَمِ تَقْفُ
عَلَى رِجْلِ وَاحِدَةٍ، تَكَادُ تَسْقُطُ مِنْ عَلِيٍّ، صَرَخَ (شَارُون): «سَأَقْتُلُ بِهِ
الشَّعْبَ كُلَّهُ، سَأَجْرِفُ الْمُدْنَ، سَأُحَاصِرُ الرَّئِيْسَ، سَأَقْتَلِعُ الْأَشْجَارَ،
سَأَهْدِمُ الْبِيُوْتِ، سَأَسْحَقُ بِالذَّبَابَاتِ عِظَامَ الْأَطْفَالِ، وَسَأُبْقِرُ بَطُوْنَ
الْحَوَامِلِ حَتَّى لَا تَأْتِيَ بِعَوْدَةٍ آخَرَ، سَ...». صَرَخَ الْبِغَالُ الْبَطِيْنَةُ إِذَا
أَوْجَعْتَهُ الْحَقِيْقَةَ.

بَدَأَتِ الذَّبَابَاتُ تَنْتَشِرُ فِي الْمُدْنَ اِنْتِشَارَ النَّمْلِ، تَدَخَّلَ فِي
الدَّرَوْبِ الضَّيْقَةَ، وَتَلْتَهُمْ فِي طَرِيْقِهَا كُلَّ مَا تُصَادِفُهُ. وَبَدَأَ أَنَّ فِلَسْطِيْنَ
تَسْتَعِدُّ لِنَهْرٍ مِنَ الدَّمَاءِ، وَلَكِنْ مَتَى كَانَتْ الْبِلَادُ تَتَحَرَّرُ مِنْ دُونِ
تَضْحِيَاتٍ؟!

مَنْ أَيْنَ يَخْرُجُ هَؤُلَاءِ الْمُسَلَّحُونَ؟! مَنْ أَيْنَ يَنْبُتُ هَؤُلَاءِ
الْمُقَاوِمُونَ؟! إِنَّهُمْ مَزْرُوعُونَ فِي كُلِّ مَكَانٍ، وَيَنْتَشِرُونَ فِي كُلِّ صِقْعٍ،
فَأَرِحْ نَفْسَكَ، إِنَّ الْقَابِضَ عَلَيْهِمْ كَالْقَابِضِ عَلَى الرَّمْلِ؛ مَهْمَا شَدَدْتَ
عَلَيْهِمْ قَبْضَتَكَ سَيَنْسَلُونَ مِنْ بَيْنِ أَصَابِعِكَ عَائِدِينَ إِلَى تَرَابِهِمْ، فِيمَا
سَتَبْقَى يَدُكَ فَارِغَةً تَشْكُو الْغِيْظَ وَالْغَضَبَ!

كَانَتْ جَنِيْنَ الْهَدَفِ؛ الرَّوَايَةُ الَّتِي لَمْ تَكْتَمَلْ، وَالصَّفْحَةُ الْأَشَدُّ
نَصُوعًا فِي تَارِيْخِ الْمُقَاوِمَةِ الْحَدِيْثِ، وَكَانَ عَلَيْهِ أَنْ يَقْضِيَ عَلَى كُلِّ مَنْ
يَدْبُ فَوْقَهَا، لَكِي يَظْفِرُ بِلَيْلَةٍ وَاحِدَةٍ يَنَامُ فِيهَا مَرْتَاخًا، وَلَكِنْ لِيَالِيهِ
تَتَابَعَتْ دُونَ أَنْ يَهِنَا لِحِظَةً بِغَفْوَةٍ عَابِرَةٍ.

عش الدبابير

اكتسحت الدباباتُ الشوارع، دخلت من الجهات الست، كانت تُزججر، وتصيح من غضبٍ وغيظٍ وحنق، وكانت جنازيرها تُمشط كل شيء في طريقها. خمسون دبابة، مئة، مئتان، لم يبق من دبابةٍ في جيش العدو إلا غادرت ثكناتها العسكرية وتوجهت في الاقتحام الكبير إلى مُدنا وقرانا، ولكنها كانت تعتقد أن مُحيم جنين هو عش الدبابير، وأنه الأشد استعصاءً على الاقتلاع من بين المدن والمخيمات كلها، فصبت عليه جام غضبها.

من هؤلاء المُلثمون الذين يزرعون الرعب في قلب الكيان الغاصب كله؟! إتهم أبطال حقيقيون، أكثرهم لا تُعرف أسماؤهم ولم ير أحد وجوههم، يبدون مجهولين في عالم الزيف الذي نعيش، لكنهم في سجل البطولة خالِدون، ما صرهم جهلنا إن كان الله يعرفهم، إن الميزان ليس ذلك الذي يزن به أهل الباطل في الدنيا، إنما هو ميزان السماء الذي يزن به أهل الحق أولياءه... أغلب الظن أنهم أرقام، أرقام كتلك التي كانت لنا أيام الشيخ عبد السلام في أحراش يعبد. ومن يدري كم رقماً من أرقامنا الغامضة نبتت هنا بين هذه البيوت المنسية والشوارع المهملّة!

قوتنا في أننا حقيقيون، نحن صورة هذه الحقيقة: «لنا الأرض، ولهم الرحيل». ليس هناك من تجل لها أكثر من هذا الذي يحدث في جنين، «سنقاتل حتى النهاية، حتى آخر رصاصة، وحتى آخر قطرة دم نازفة».

راحتْ جَرَافَاتُ الْجَيْشِ الْإِسْرَائِيلِيِّ تُدَمِّرُ مَنَازِلَ السُّكَّانِ
 الْعُزَّلِ لِتَفْتَحَ الطَّرِيقَ لِلدَّبَّابَاتِ وَالْجُنُودِ مِنْ أَجْلِ أَنْ يَصِلُوا إِلَى حَارَةِ
 الْحَوَاشِينَ فِي قَلْبِ الْمُخَيَّمِ، نَحْنُ فِي كُلِّ مَكَانٍ، لَسْنَا فِي الْحَوَاشِينَ فَقَطْ
 أَيُّهَا الْجَهْلَةُ، نَحْنُ فِي الْمَاءِ وَالْهَوَاءِ وَالسَّمَاءِ كَمَا نَحْنُ فِي التَّرَابِ وَالزَّرْقَاقِ
 وَالْخِرَابِ، نَحْنُ رُعْبُكُمْ، وَخِيَالَتُكُمْ الْقَاتِلَةَ، لَنْ تَنْسُونَا مَهْمَا طَالَ
 بِكُمْ الْعُمْرُ... الْجَرَافَاتُ تَقْتُلُ الشَّجَرَ، تُحَطِّمُ الطُّوبَ، تَهْدُ الْأَسْوَارَ،
 تَسْمَحُ لِلدَّبَّابَاتِ بِالْمُرُورِ، تَمْرُدُّ دَبَّابَةَ عَلَى جَسَدِ طِفْلِ فِي الثَّانِيَةِ عَشْرَةَ
 مِنْ عَمْرِهِ لَمْ يُحْلِلْ لَهَا الطَّرِيقَ، طَحَّتْهُ، وَاخْتَلَطَ لَحْمُهُ وَعَظْمُهُ مَعَ
 جَنَازِيرِهَا، رَشَحَتِ الْجَنَازِيرُ بِالْدَمِّ، وَارْتَوَى التَّرَابُ مِنْهُ، عَبَرَ الْجُنُودُ
 مِنْ خَلْفِ تِلْكَ الْجَنَازِيرِ، حَانَتْ مِنْهُمْ نَظْرَةٌ إِلَى الْجَسَدِ الْمَهْرُوسِ،
 تَمَلَّكَهُمُ الرُّعْبُ، لَقَدْ كَانَتْ عَيُونُهُ جَاحِظَةً مُخَيِّفَةً، وَبَعْضُهُمْ سَمِعَهُ
 يَقُولُ لَهُمْ: «لَنْ تَمْرُؤَا». تَحَسَّسُوا مَوَاطِئَ أَقْدَامِهِمُ الرَّاعِشَةَ، وَوَضَعُوا
 رَشَاشَتَهُمْ عَلَى قُلُوبِهِمُ الْوَاجِفَةَ، وَمَضُّوا كَأَنَّمَا يُسَاقُونَ إِلَى الْمَوْتِ.

مَرَّوْا عَلَى هَذَا الْبَيْتِ، صَاحَتِ الْمَرْأَةُ الْأَرْبَعِينِيَّةُ بِهِمْ، وَجَّهَ
 لَهَا أَحَدُهُمْ فَوْهَةَ رَشَاشَتِهِ تَرَاجَعَتْ، ظَهَرَ زَوْجُهَا، رَفَعَ صَدْرَهُ أَمَامَهَا
 لِيَحْمِيَهَا، انْغَرَسَتِ الرَّصَاصَةُ فِي صَدْرِهِ، صَاحَ مِنَ الزَّائِيَةِ الْبَعِيدَةِ
 صَوْتُ رَجُلٍ سَبْعِينِيٍّ: «قَتَلْتَهُ... لَعْنَةُ اللَّهِ عَلَيْهِ...» لَمْ يُتِمَّ كَلِمَتَهُ الْأَخِيرَةَ،
 أَسْكَنَتْهُ رَصَاصَةٌ فِي الرَّأْسِ.

(شَارُونَ) لَا يُتَقَنُ غَيْرَ الْقَتْلِ، وَنَحْنُ نُتَقِنُ الصَّمُودَ وَالْمَقَاوِمَةَ،
 سَفَاحٌ مَتَعَطَّشٌ لِلدَّمَاءِ، أَشْدَاقُهُ تَسِيلُ عَلَيْهَا أُرُوحُنَا، كَوْوسُ خَمْرِهِ
 تَنْضَحُ بِعُرُوقِنَا، هَلْ هَذَا بَشَرِيٌّ؟! نَحْنُ نَوَاجِهُ أَسْوَأَ الْوَحُوشِ فِي
 التَّارِيخِ، لَكِنَّهُ لَنْ يَنْتَصِرَ، دَبَّابَاتُهُ، طَائِرَاتُهُ، رَاجِمَاتُهُ، مِدْفَعِيَّتُهُ، وَجَرَافَاتُهُ
 مَقَابِلُ صَدُورِنَا الْعَارِيَةِ، وَ... وَلَنْ يَنْتَصِرَ، لَنْ يَمْرَ، وَحَشِيَّتُهُ مَقَابِلُ

نِضَالِنَا، فُجُورُهُ مِقَابِلَ طُهْرِنَا، وَسِكِّينُهُ مِقَابِلَ وَرْدِنَا، مَنْ سَيَنْتَصِرُ فِي النِّهَائَةِ؟ نَحْنُ. الدَّمَارُ لَيْسَ قُوَّةً، السَّحْقُ لَيْسَ حَقًّا، إِرَادَتُنَا هِيَ الْقُوَّةُ، وَعَزِيمَتُنَا هِيَ الْحَقُّ، وَنَحْنُ لَنْ نَهُونَ.

قال إِيْمَا رِحْلَةٌ بِالْأَلْوَانِ، أَرِيدُ أَنْ أَرَى اللَّوْنَ الْأَحْمَرَ طَاغِيًّا، وَهَتَفَ: «أَرِيدُ مَجَازَرَ حَمْرَاءَ فِي مَخِيْمَاتِ بِلَاطَةِ، وَجَنِينَ، وَطُولِكْرَمٍ، وَجِبَالِيَا، وَالْأَمْعَرِيَّ، وَقَدُورَةَ». وَلَيْكُنْ أَيُّهَا السَّفَاحُ، سَتَرِي كَيْفَ إِذَا أَنْجَلِي النَّعْمَ مَنْ سَيَبْقَى وَمَنْ سَيُرْحَلُ. صَرَخَ: «أَرِيدُ مَجَازَرَ جَمَاعِيَّةً، جُبْنًا مُكَدَّسَةً، أَرْدَمُوا عَلَيْهِمْ بِيُوتِهِمْ، فَلْتَصْنَعْ الْجَرَافَاتُ حُفْرًا وَأَخَادِيدَ وَأَلْقُوا كُلَّ مَنْ تَجِدُونَهُ فِي طَرِيقِكُمْ، النِّسَاءَ وَالْأَطْفَالَ وَالشُّيُوخَ، حَتَّى الْقَطَطَ وَالْكِلَابَ وَالْمَوَاشِيَ... أَرِيدُ الْقَانِيَّ أَنْ يَتَجَلَّى لِعَيْنِي، ابْعَثُوا لِي صُورًا حَمْرَاءَ، وَجُوهًا مُغَطَّاءَةً بِهِ، أَذْرَعًا وَسَيْقَانًا مُقَطَّعَةً، لَنْ يُسْكِتَ هَمِّي إِلَى اللَّوْنِ الْأَحْمَرِ سِوَى الْمَزِيدِ، أَنَا مَرِيضٌ بِهَذَا اللَّوْنِ، شَرَابِي هُوَ وَطَعَامِي، أَلَمْ تُدْرِكُوا هَذَا بَعْدَ؟!».

«أَيْنَ زَوْجِكِ؟» سَأَلُوهَا. أَجَابَتْ: «لَيْسَ فِي الْبَيْتِ». تَنَاهَى إِلَيْهِمْ أَصْوَاتُ الْأَطْفَالِ الصَّغَارِ مَذْعُورَةً، جَمَعُوهُمْ فِي غُرْفَةٍ وَاحِدَةٍ. ثُمَّ سَأَلُوا مَنْ جَدِيدٍ: «مَنْ هَذِهِ؟». أَجَابَتْ بِصَوْتٍ رَاجِفٍ: «هَذِهِ زَوْجَةُ ابْنِي». أَمَرُوا بِصَوْتٍ رَاعِفٍ وَهُمْ يُشِيرُونَ إِلَيْهَا وَإِلَى زَوْجَةِ ابْنِهَا: «إِلَى الْغُرْفَةِ». فَجَرُّوا الْغُرْفَةَ عَلَى رَأْسِهِمْ جَمِيعًا، وَانْسَحَبُوا. قَالَ قَائِدُهُمْ وَهُوَ يُشْعَلُ سِيَجَارَةَ: «التَّقَطْ لِلْوْنِ الْأَحْمَرِ صُورَةً وَابْعَثْهَا إِلَى وَزَارَةِ الدَّفَاعِ!». تَرَدَّدَ أَحَدُهُمْ: «إِنَّ الْأَحْمَرَ مُخْتَلِطٌ بِغُبَارِ الْهَدْمِ يَا سَيِّدِي، وَشَارُونَ يَرِيدُ لَوْنًا صَافِيًّا».

سَأَلُوا فِي أَحَدِ الْأَحْيَاءِ بَعْدَ أَنْ خَلَعُوا بَابَ الْبَيْتِ: «هَلْ هَذَا مَنْزِلُ الْإِرْهَابِيِّ حُسَامِ؟». «لَيْسَ هُنَا أَحَدٌ بِهَذَا الْاسْمِ». رِصَاصَةٌ فِي

الصدر، سال الدم، التقط لها صورةً أيها الجنديّ. سحبها إلى الزاوية. هَرَه: «كلاً، بل هنا». أراد أن يلتقط الصورة، لكنّه أوقفه قائلاً: «انتظر. هل في البيت آخرون؟». ردّ الجنديّ: «خمسة أطفال». فكّر الضابط في نفسه: «بالرصاص أم بالتفجير؟!». ثمّ عزّم: «التفجير يخلط الألوان، الرصاص يوحد». أطلق بنفسه الرصاصة الأولى على الطفل الأول فخرّ على الأرض وراح الدم يثعب من عنقه، دُعر بقية الأطفال، سُمعت صرخات الرعب تشقّ أفواههم، وفرّوا، راح يُطلق عليهم الرصاص واحداً واحداً وهم يسقطون كما لو كانوا عصفير محلّقة تهوي من عليائها، انتظر دقائق قبل أن يُكومهم في وسط الغرفة، ويلتقط معهم صورةً وهو يتسم، ثمّ يُعطي هاتفه إلى الجندي: «الصورة هكذا أوضح، ابعثها إلى شارون».

أعلن الجيش الإسرائيلي حظر التجوّل. مرّ اليوم الأوّل والناس محبسون في منازلهم، تجرّاً بعضهم وخرج من أجل الحصول على الماء أو الطّعام، انتشر القنّاصة المُتمرّسون على أسطح المنازل. «هل لدينا أوامر؟». «كلّ الأوامر لكم». أطلقوا النّار على كلّ مَنْ يسير في الشوارع، تناثرت جثث القتلى، أسلاك كهربائية مقطوعة تتأرجح على الأرصفة، حجارة تملأ الطّرق، وطوبّ يتدحرج في كلّ مكان، وفوارغ رصاص لا يُمكن إحصاؤها، وبقايا قمّامة تكوّم هنا أو هناك... في المساء لم يكن بالإمكان تمييز جثث البشر من جثث الحيوانات!

الجيش يجمع الأسلحة. ماذا يُمكن أن تكون هذه الأسلحة، أنابيب بدائية الصّنع، مواسير مقطوعة من مياه البلدية، ومسامير جُمعت من مُخلفات البناء، وعُبات منزليّة الصّنع، وملح بارود

أُضِيفَتْ لَهُ بَعْضُ الكِيمَاوِيَّاتِ الَّتِي تُبَاعُ فِي الدَّكَاكِينِ، هَذِهِ أَسْلِحَتِهِمْ،
كَانُوا يَصْنَعُونَ مِنْهَا مُتَفَجِّرَاتٍ، أَحْزَمَةٌ نَاسِيفَةٌ، كَانَ الحِزَامُ النَّاسِفُ
حُلْمَ كُلِّ فَتَى لَمْ يَبْلُغِ الخَامِسَةَ عَشْرَةَ، المَحْظُوظُونَ مِنْهُمْ كَانُوا يَتْبَاهُونَ
بَأْتَمِهِمْ قَادِرُونَ عَلَى أَنْ يَلْقَوْا بِهَا أَوْسَاطَهُمْ، وَبِصَعْقَةٍ وَاحِدَةٍ يَطِيرُونَ،
وَيَطِيرُ مَعَهُمُ الحُلْمُ الصَّادِقُ وَالعِدُّ الحَقُّ وَالعَاقِبَةُ بِالعَاقِبِينَ!

فِي اليَوْمِ الثَّانِي، تَحَرَّكَ المَوْتُ قَلِيلًا فِي الشَّوَارِعِ، أَطَّلَ النَّاسُ
بِرؤُوسِهِمْ حَذِيرِينَ، الرِّصَاصَةُ لَا تَعْرِفُ مَنْ تَقْتُلُ، وَلَا تُفَرِّقُ فِي
الأَعْمَارِ، وَلَا تُمَيِّزُ مَنْ يَسْتَحِقُّهَا مِنْ سِوَاهِ، إِنَّمَا لَا تَعْرِفُ إِلَّا كَيْفَ
تَقْتُلُ، كَيْفَ تُصِيبُ الطَّرِيدَةَ، وَلَا يَهْمُهَا فَرْعُ الطَّرِيدَةِ مِنْ أَطْمِئِنَّا...
إِنَّمَا امْرَأَةٌ؛ كَانَتْ تُهْرُولُ بِأَتْمَاجِ النِّجَاحِ، كَيْفَ صَوَّرَ لَهَا عَقْلُهَا مَوْضِعَ
النِّجَاحِ فِي مُحِيْمٍ لَا يَتَجَوَّلُ فِيهِ غَيْرُ المَوْتِ، وَلَكِنَّهَا غَرِيزَةُ البَقَاءِ، كَانَتْ
تَجْرُّ أَطْفَالَهَا الأَثَلَاثَةَ مُتَعَلِّقِينَ بِذَيْلِ ثَوْبِهَا، حَافِيَةً، حَاسِرَةَ الرَّأْسِ،
تَرْكُضُ بِهِمْ، إِلَى مَكَانٍ يَبْدُو أَنَّهُ خَرَابَةٌ اعْتَقَدَتْ بِأَنَّهُ سَيَحْمِيهَا وَيَحْمِي
أَطْفَالَهَا، كَانَ ذَلِكَ مُمَكِّنًا، لَوْلَا أَنَّ الرِّصَاصَ الَّذِي كَانَ يَنْهَمِرُ بِغَزَاةٍ
كَأَنَّهُ شُهْبٌ مُتَسَاقِطَةٌ حَالَ بَيْنِهَا وَبَيْنَ الوَصُولِ إِلَى المَلَاذ... الرِّصَاصَةُ
الأُولَى كَانَتْ فِي ظَهْرِ الطِّفْلِ الأَوَّلِ، سَقَطَتْ، ثَقُلَ ذَيْلُ ثَوْبِهَا، نَظَرَتْ
إِلَيْهِ وَهُوَ مَا زَالَ يُمَسِكُ بِثَوْبِهَا وَيُجْرِجِرُ نَفْسَهُ عَلَى التَّرَابِ الَّذِي رَاحَ
يَشْرَبُ مِنْ دَمِهِ المِصْبُوبِ، صَرَخَتْ، قَهَقَهُ القَنَاصُ، بَطَأَ ثِقَلُ الجَسَدِ
الَّذِي تَنَسَّحَبُ بِهِ مِنْ حَرَكَتِهَا، كَيْفَ تَمْضِي، كَيْفَ تَنْتَظِرُ، كَيْفَ
تُسْرِعُ، كَيْفَ تَهْرُبُ مِنْ وَحْشِ المَوْتِ الكَامِنِ فِي الطَّلَقَاتِ، رَفَعَتْ
رَأْسَهَا إِلَى السَّمَاءِ كَأَنَّهَا تَسْتَعِيثُ، كَمَا لَوْ كَانَتْ قَدْ فَقدَتْ ثِقَتَهَا فِي
أَحَدٍ سِوَاهِ... غَيْرَ أَنَّهَا سَمِعَتْ صُرَاخَ طِفْلِهَا الثَّانِي، كَانَتْ الرِّصَاصَةُ
فِي الرَّأْسِ، انْفَجَرَ الرَّأْسُ، تَنَاطَرَتْ تُتْفٌ مِنْهُ عَلَى ثَوْبِهَا المُمَرَّقِ، كَادَتْ
تَنْهَارُ، تَسْتَسَلِمُ لِقَدْرِهَا، لَكِنَّ دُعْرَهَا جَعَلَهَا تَشُدُّ ابْنَهَا الثَّالِثَ عَلَى

صدرها، وتهرب إلى الأمام، الرصاص لا يتوقف. أيها الموت قليلاً من الرحمة، أخذت اثنين فأبقى على الثالث... لكن الأمنيات الراعفة تضيع في موج الموت المتلاطم... ركضت بكل ما ظل في ساقها من قوة... الرصاص ينغرز في القدمين، أزيزه يصك الأذان، الهروب، رصاصة، خطوة أخرى في محاولة النجاة، رصاصتان، نجاة مستحيلة، دفقات من الرصاص... وحين وصلت إلى الخرابة، لم يكن معها من أطفالها أحد، ركنت ظهرها إلى الجدار نصف المهدم، وأطلقت نظرة رعب يائسة إلى الشارع، كان آخر أولادها المتساقطين على مقربة منها، بدا غائباً من خلال عينيها الزائغتين، رأته يرتفع بهدوء عن الأرض ويطير بخفة كما لو كان فراشة، فركت عينيها لتتأكد من أنها تراه على هذا النحو، لم يكن لها لتتأكد من شيء، شددت ظهرها على الحائط تريد أن تندفع نحوه من أجل أن تحضنه إلى صدرها المليء بالدم وتعود، غير أن قواها انهارت تماماً، وسقطت لتكمل عداد الشهداء الأربعة!

رائحة البارود

إنها طائرات أف ١٥ وأف ١٦؛ الطائرات التي تبعث بالعشرات إلى السماء في قذيفة واحدة، نحن لسنا حيوانات أيها الحيوانات، نحن نبت الربا، ونحن الغمام، ونحن الندى والهوى، ونحن أهلوها، ولا أحد أحرى بدقاتها من صدر أهلكها. بُممم... بُممم... بُممم... لم يتوقف صوت الانفجارات على مدى عشرة أيام، ولا يبدو أنهم سيرحلون، لا دبابتهم، ولا طائراتهم، ولا جنودهم، ولا أي شيء من قذاراتهم، لن تصمدوا أكثر منا، وسنقاتل من حي إلى حي، ومن شارع إلى شارع، بل سنقاتل من غرفة إلى غرفة، إن كنتم تذيقوننا الموت فسنديقكم أشد منه وأبأس، وإن كنا نشره طوعا فستشربونه رغما، موتنا يلدّ طعمه لشاربه، وأما أنتم فسيكون لكم علقما وحظلا.

يعرف القتلة أنفسهم، يدركون أن القتل يُصبح خدرا يجري في العروق، إنه إدمان الدم، لقد قال «بن جوريون» له من قبل: «لا تقرأ يا أرئيل؛ فأنت لا تصلح إلا للقتل، ونحن نريد قتلة أكثر من مُثقفين». نعم، تلك هي الحقيقة؛ إنه كيان يستمد استمراره من نهر الدماء الفوّارة، ولا تقوم دعائمه إلا على الذبح، كيان قد يتنفش، يرتفع، يزهو، تزداد فقاعته حجما وعلوا، لكنه ينفث في لحظة ما، لحظة الحقيقة التي تطارد كل القتلة.

الفضاء دم، الأرض دم، الوجوه دم، النوافذ دم، الجدران دم... الحرائق تصعد في المخيم كله، البيوت سجدت على أعقابها،

القذائف من المدفعية والطائرات تُحوّل كل شيء إلى ركام. المثلثون لا يستسلمون، إنه أشرس قتالٍ يُمكن أن يخوضه الطرفان، إنه قتال الشوارع الذي يُتقنونه. عَبَر صَفٌّ من الجنود زُقاقًا، إنهم يُمشطونه، من خلفهم رَنَلُ آخِر من الدَّبَابات، مُلَثَّمٌ من حوارِيي الشيخ عبد السلام كان يرقبُ المشهد من فوقِ سَطْحِ بَيْتٍ في آخِر الشارع، فَجَّر هذا اليوم زَرَاع عند كلِّ مفترق طريقٍ قبله أو اثنتين، فَخَّخ المداخل على طُول الشارع، حَدَّسَه قَادَه إلى أُنْهَم سيمرون من هنا، ظلَّ منذُ الفجر ينظر إلى الشارع الخالي بعيني صقر، يكتُم أنفاسه، الهدوء الظاهري كان مُحَايِدًا، ماتت حتّى العصافير التي كانت تُعشش على الأشجار المرزوعة في هذا الدَّرب، وحده الموت والصمت كانا سيدي الموقف، كان يشم رائحة الموت، تنبعث من كلِّ مكان، ومع صعود الشمس بدأت تلك الرائحة تبهت، منى نفسه برائحة جديدة مُعْتَقَةٍ في الضحى القريب... انتظر طويلًا، لكنَّ الأمل بدأ يلوح، إنه يسمع جَلْبَه من بعيد، أرسل نظره إلى أوّل الشارع، خفق قلبه فرحًا، ها هو أوّل جنودهم، بدأ يفحص المكان، اطمأنَّ الجنديُّ المُترقب إلى أنه لا أحد في مطلع الزُقاق، فمضى، أشار بحركةٍ إلى بقية الجنود، فبدؤوا يسرون خلفه بتمهّل، شكّلوا صَفًّا تراتبيًّا، الدَّبَابات وبعضُ المُصفحات من خلفهم بدت هي الأخرى جميلةً مُشتهاةً في عينه، لديه قوابس عشرين عبوة، ها هم يتحركون، قضمت الثواني البطيئة قلبه، همَّ أن يفجّر الشارع في هذه اللحظة، لكنَّ النَّصر صبرٌ، مرّت الدقائق ثقيلةً تُجْرِجِر أقدامها المُترنحة، ثم... أليست هذه هي اللحظة المناسبة لإرسال الشارة السلكية للقنابل؟! بلى، أرسل الشارة الأولى إلى القنبلة القريبة منه... بُم... بُمممم... فرقة كبيرة، دوي هائلٌ، طار ثلاثة جنودٍ إلى أعلى، فيما أُعْطِبَت أوّل دبابة من جهته،

غَطَسَ قَلْبُهُ فِي الْفَرْحِ... سَادَ الدُّعْرُ، سَمِعَ صِيحَ مَنْ كَانُوا خَلْفَهُمْ، فَرَجَعُوا، أَرْسَلَ الشَّارَةَ الثَّانِيَةَ، ابْتَلَعَتْ سَبْعُ قَنَابِلٍ دُفْعَةً وَاحِدَةً لُبَّ الرِّتْلِ، هَاجَ الْجُنُودُ، وَفِيهَا كَانَ بَعْضُهُمْ يَمُوتُ، كَانَ آخَرُونَ يُنَادُونَ عَلَى أُمَّهَاتِهِمْ مِنَ الرُّعْبِ... سَحَبَ الْقَوَابِسَ الْمُتَبَقِّيَةَ، كَانَ صَوْتُ الْإِنْفِجَارَاتِ الْمُتتَالِيَةِ يُشْبِهُ مَوْسِيقَى مَارشَالِيَّةٍ رَقَصَ لَهَا هَذِهِ الْمَرَّةَ عَلَى قَدَمَيْهِ، كُنْتُ اللَّهَبَ الْمُتصَاعِدَةَ فَوْقَ الْآلِيَّاتِ الْعَسْكَرِيَّةِ كَادَتْ تَصِلُ إِلَيْهِ فِي سَطْحِ الطَّابِقِ الثَّلَاثِ، مَدَّ أَنْفَهُ بِأَتْجَاهِهَا وَتَشَمَّمَ رَائِحَةَ أَجْسَادِهِمُ الْمَحْرُوقَةَ، كَانَتْ الرَّائِحَةُ الْحَقِيقِيَّةُ، وَكَانَتْ أَلَذَّ فِي أَنْفِهِ مِنْ كُلِّ عَطُورَاتِ بَارِيسِ الْمُصْطَنَعَةِ!

كَانَ الْمَشْهَدُ يَحْكِي بِطَوْلَةٍ فَرْدِيَّةٍ تَنْهَارُ أَمَامَهَا الْأَرْتَالُ الْمُدْجَّجَةُ بِأَنْوَاعِ السَّلَاحِ الْفِتَاكَةِ كُلِّهَا، وَحَدَهُ صَنَعَ هَذَا النَّصْرُ، سَقَطَ أَرْبَعَةُ عَشْرَ قَتِيلًا وَجَرِيحًا فِي أَقَلِّ مِنْ عَشْرِ دَقَائِقَ، انْسَحَبَ مِنَ الْمَكَانِ وَانْضَمَّ إِلَى مَجْمُوعَتِهِ الَّتِي تُعَدُّ لِعَمَلِيَّاتِ بِطَوْلِيَّةٍ أُخْرَى.

أَرْبَعَةُ أَيَّامٍ مَرَّتْ عَلَى اقْتِحَامِ الْجَيْشِ الصَّهْيُونِيِّ بِمُعَدَّاتِهِ الْمُدْمَرَةَ كُلِّهَا لِمَخِيْمِ جَنِينِ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَسْقُطْ، الْيَوْمَ الْخَامِسَ وَالسَّادِسَ وَالْعَاشِرَ... لَمْ يَسْقُطْ... كَيْفَ تَسْقُطُ الْبِنَايَاتُ وَلَا يَسْقُطْ...؟! كَيْفَ يَهْرَبُ مِنْهُ سُكَّانُهُ وَلَا يَسْقُطْ...؟! كَيْفَ تَنْهَارُ أَعْمَدَتُهُ الْكَهْرِبَائِيَّةُ وَجُدْرَانُهُ الْمُقَشَّرَةُ وَأَبْوَابُهُ الصَّدِيئَةُ وَلَا يَسْقُطْ...؟! لَقَدْ أَسْقَطْتُمْ كُلَّ شَيْءٍ فِيهِ، وَلَكِنِّكُمْ لَمْ تُسْقِطُونَا، وَلَنْ تَسْتَطِيعُوا!

دُورِيَّةٌ تَمْرٌ، جُنُودٌ مُدْجَّجُونَ بِكُلِّ أَدْوَاتِ الدَّفَاعِ؛ رَشَاشٌ آلِيٌّ، سُتْرَةٌ وَاقِيَّةٌ، وَمَاءٌ وَطَعَامٌ فِي الْحَقِيبَةِ، وَمِنْظَارٌ لَيْلِيٌّ، وَخَوْذَةٌ ضِدَّ الرِّصَاصِ، وَمُسَدَّسٌ عَلَى الْجَنْبِ، وَحَرْبَةٌ فِي السَّاقِ، وَ... كُلُّ ذَلِكَ لَمْ يَكُنْ لِيُشْعِرَهُمْ بِالْأَمَانِ، كَانَ الدُّعْرُ يَرْكُضُ فِي قُلُوبِهِمْ كَمَا تَرْكُضُ الْخِيُولُ

الجامعة في السهوب الفسيحة... ها هم يسرون بكل هذا وعيونهم المرعوبة مفتوحة في الاتجاهات كلها... «اشتياؤه في حركة» همس أحد الجنود همسا جريحا، تجمّد الجنديّ الأوّل في مكانه حين رصدها، هتف بصوت خفيض: «حركة سيّدي». نظر الضابط مذعورا هو الآخر، وهتف بعد هنيهة بصوت راعش: «إنّه عصفورٌ ضلّ طريقه أيّها الأحمق». ردّ: «منذُ أن دخلنا رحلتِ العصافير، غريبٌ أن نرى هذا العصفور هنا في هذا المكان». سار الموكب المفزوع، تجمّد جنديّ ثانٍ: «لقد رأيتُ خيالا يعبر من هناك». وأشار إلى بيتٍ مهتّم، لم تقف إلا بعضُ جدرانها بأنصافها، تحفّزوا جميعا، نظر الضابط، ضيق عينيه، رفع المنظار، وحدّق في عدسيّته: «لا أرى شيئا أيّها الجنديّ». اطمأنّ مؤقتا، الضابط لا يكذب، بالتأكيد لا يكذب، وإلا فإنّ الهول يغلف قلوبنا جميعا، هكذا خطر ببال الجنديّ... مضوا... بعد دقائق، قال أحدهم: «سمعتُ حفسة». قال ثانٍ: «ألم تر.. هناك... هناك... هل هو خفّاش؟!». وكان إصبعه الذي يُشير به يرتجف... توالّت من بعدها كلماتهم... «لقد مرّ من هنا». «إنّه وحش». «ها هو... طيفٌ كأنه جنّيّ». «أشباح... هناك... هناك... أشباح تطير». «لعنة الله على الجيش الذي زجّ بنا في هذه المحرقة». «لم يكن بشريا، كان يقفز كأنه حيوان». «هناك فوق ذلك العمود، كيف يُمكن لإنسان أن يصعد أعلى هذا العمود؟! لا بدّ أنّه قرد!!». «أخرس أيّها الجبان لا تُرعبنا... ليس فوق العمود شيء، هل أنت أعمى؟!». كان كلّ فراغ في الزقاق الصامت يُجسّد أمامهم هيئاتٍ رهيبة، يبدو أنّ عقولهم المرعوبة اختلقتّها... ثمّ في لحظة لا يُمكن أن يعرفها زمن.. انهال الرصاص عليهم، كانوا عشرة جنود، هربوا إلى أوّل بيتٍ وجدوه في طريقهم ليحتموا داخله... حين صاروا داخل البيت، برز لهم أربعة مُلثمين من طُفّ يلفّ الساحة الداخليّة،

لا أحد يدري كيف ظهروا فجأة، وأين كانوا يختبئون... ألقوا عليهم أربعة قنابل... بُمممم... بُمممم... بُمممم... بُمممم... بُمممم... لم يخرج أحد منهم حيًّا!

كانت التقارير تصل إلى وزارة الدفاع تباعًا، وحدها صور اللون الأحمر التي التقطها الجنود المتبجحون كانت تُبعث إلى (شارون)، فيما لم تصل إليه اعترافات جنوده المدعورين: «كُنَّا نهربُ من كمينٍ لنسقطَ في كمينٍ آخر».

المُخيم يتحول إلى (لينغراد) جديدة. ستفشلون أيها الغزاة، فعلتُم كلَّ شيء؛ قطعتم خطوط الاتصال، وحاصرتم المداخل، ومنعتم الطعام والشراب، وفرضتم حظر التجول، وقتلتم كلَّ مَنْ يتحرك، وحلقت طائراتكم فوق سماء المُخيم حتى باتَ سقفه من حديد، وصوبتم إلينا نيران مدفعايتكم... ثمَّ ماذا بعد؟! لن تتصروا، كلِّما ظننتم أنكم قضيتُم على المقاومين، برزَ لكم عفريتٌ من بين الرُّكام فأذاقكم ألوانًا من العذاب، وصنوفًا من الموت لم تخطر في خيال أحدٍ منكم... أسقطتم قذائفكم ولكننا أسقطنا معنوياتكم، سرقتُم بيوتنا ولكننا سرقتنا أرواحكم.

مرَّ رتلٌ آخر، دوتْ أوَّل قنبلة، «أخذ الجنود يركضون بين الأزقة، وعندما وصلوا إلى رُقاقٍ ضيقٍ مُحاطٍ بالبيوت كان بانتظارهم كمين، لقد ترك المُلثمون الجنود يدخلون إلى الرُقاق بأعدادٍ كبيرة، وحينئذٍ انقضَّ عليهم استشهاديٌّ فجَّر نفسه بينهم، تصاعدت الجُثث، ورائحة السَّوء، وكُتل النيران، وإذ ذاك تمَّ تفجير عَشْرَات العُبوات النَّاسفة التي رُبِطتْ بسلسلةٍ واحدة، وكان هناك عددٌ من المقاومين يتمركزون خلف النوافذ القريبة، وبدؤوا يُطلقون الرصاص على

كَلَّ مَنْ ظَلَّ حَيًّا... كَانَتْ مَجْزَرَةٌ... طَلَبَ وَقْتَهَا الضَّابِطُ الأَعْلَى مِنْ المُلْتَمِينَ وَقَفَ إِطْلَاقَ النَّارِ، كَانَ صَوْتُهُ البَاكِي بِلَهْجَةِ الرَّجَاءِ الذَّلِيلَةِ: «نَحْنُ نَطْلُبُ مِنْ قِيَادَتِكُمْ وَقِفَ إِطْلَاقَ النَّارِ لِإِخْلَاءِ القَتْلَى...». رَدَّ عَلَيْهِ المُلْتَمُونَ بِوَابِلٍ مِنَ الرَّصَاصِ، صَرَخَ: «أَسْتَحْلِفُكُمْ بِرَبِّكُمْ، أَلَيْسَ فِي قُلُوبِكُمْ رَحْمَةٌ...؟! أَلَمْ يَأْمُرْكُمْ دِينُكُمْ الإِحْسَانَ إِلَى مَنْ رَكَعَ بَيْنَ أَيْدِيكُمْ... مِنْ أَجْلِ نَبِيِّكُمْ مُحَمَّدٍ ارْحَمُونَا...».

لَمْ يَرَحِمُوا أَطْفَالَنا، وَلَا نِسَاءَنا... بِأَيِّ مَنْطِقٍ يَطْلُبُونَ مِنَّا أَنْ نَرَحِمَهُمْ؟! وَمَعَ ذَلِكَ لِأَجْلِ النَّبِيِّ مُحَمَّدٍ قَبْلَنَا بِوَقْفِ إِطْلَاقِ النَّارِ لَسْتُ سَاعَاتٍ فَقَطْ، كَانَ ذَلِكَ يَحْدُثُ لِأَوَّلِ مَرَّةٍ فِي التَّارِيخِ؛ الجَيْشُ الَّذِي يَقُولُونَ عَنْهُ إِنَّهُ لَا يُقَهَّرُ، وَالَّذِي تَخَضَعُ لَهُ دَوْلٌ وَجِيوشٌ جَرَّارَةٌ يَطْلُبُ مِنْ مَجْمُوعَةٍ صَغِيرَةٍ مِنَ المُلْتَمِينَ وَقِفَ إِطْلَاقَ النَّارِ!

الْكَمِينُ المُرْكَبُ، هَذَا مَا كُنَّا نَتَّقِنُهُ فِي مَعْرَكَةِ جَنِينِ، اصْطَدْنَا مَرَّةً سَبْعَةَ جُنُودٍ دَفْعَةً وَاحِدَةً، كَانُوا يَتَمَرَّكُونَ فِي وَحْدَةٍ تَفْتِيشِ إِسْرَائِيلِيَّةٍ، هُرِعَتْ وَحْدَةٌ أُخْرَى لِإِنْقَازِ الوَحْدَةِ المَذْبُوحَةِ، كَانُوا يَظُنُّونَ أَنَّنا انْسَحَبْنَا مِنَ المَوْقِعِ، لَمْ يَكُونُوا يَعْرِفُونَ أَنَّ وَحْدَةَ الإِنْقَازِ كَانَتْ هِيَ المُسْتَهْدَفَةَ فِي الحُطَّةِ، لَا وَحْدَةَ التَّفْتِيشِ، حِينَ وَصَلَتِ الثَّانِيَةَ إِلَى المَوْقِعِ كُنَّا بِانْتِظَارِهَا، فَتَحْنَا عَلَيْهِمُ نيرانَ بِنَادِقِنَا... لَنْ تَمْرُوا.

يَفْتَشُونَ رُفَاقًا مِنْ أَزْوَاجِ المُخَيَّمِ فيجِدُونَ أَنَّ عِبُوءَ نَاسِفَةٍ تَنْتَظِرُهُمْ فِيهِ، يُفْتَشُونَ بِالوَعَةِ فَتَخْتَلِطُ رَائِحَتُهَا بِرَائِحَةِ البَارُودِ حِينَ تَنْفَجِرُ العِبُوءَ النَّاسِفَةَ الَّتِي خَبَأْنَا هُنَاكَ، يُفْتَشُونَ رَجُلًا سَتِينِيًّا فَيَنْفَجِرُ السَّتِينِيُّ كُلَّهُ فِي وَجُوهِهِمْ، يَفْتَشُونَ حَقَائِبَ النِّسَاءِ فيجِدُونَ عِبُوءَاتٍ نَاسِفَةً تَنْتَظِرُهُمْ بَدَلًا مِنَ الحُلِيِّ وَالْأَسَاوِرِ، تَنْفَجِرُ فِي وَجُوهِهِمْ وَتَرَكَّهُمْ بِلا وَجُوهِ!

يقولون: «إننا نؤمن بالموت، ثقافة الموت هي ما يحركنا لشور!». هم
جَهَلَةٌ، لم يعرفوا ما عرفنا ولا عاشوا ما عشنا؛ الموتُ شيءٌ آخر، ليس
ثقافة ولا عقيدة، الموتُ حياة بالنسبة لنا، ولذلك نفتحُ صُدُورَنَا
له. ذلك الاندماج مع التراب هو إعادةُ خلقٍ من نوع ما. الموتُ
الذي في عقولهم ليس الموتَ الذي فينا، هم يُمكنهم أن ينسوا، نحنُ
لا ننسى. الموتُ هو حياتنا الأخرى، الحياة التي تنقلنا إلى الوطن
الحقيقي، هذا التراب، هذه الجغرافيا، هذا التاريخ، هذه الأرواح التي
تنتظرنا هناك، تلك الحياة الأخرى هي بوابة الموتِ بالنسبة لنا، إننا
نعبره على أمل الحياة الخالدة، الحياة التي نلتقي فيها بمن نحبُّ،
نلتقي فيها بالوطن المُحرَّر وبالرَّاحلين. هناك، وهناك فقط يُمكن أن
نشعر بأننا عشنا!!

سَاهِي

مَضَى عَهْدُ (جَنِين)، رَكَدَ الدَّمُ ولم تَرَكَدِ الشَّارَاتِ، وَصَفَّتْ سَحَابُ السَّمَاءِ ولم تَصِفْ سَحَابُ النَّفُوسِ، كَانَتْ جَنِينَ وَغَيِّمَهَا وَقَرَاهَا بِأَجْمَعِهَا تُشْبِهُ الجُمُرَ تَحْتَ الرَّمَادِ؛ مَا إِنْ تَهَبَّ رِيحٌ خَفِيفَةٌ عَلَيْهِ حَتَّى يَلْتَهَبُ. وَكَانَتْ تُشْبِهُ لُغْمًا كَبِيرًا ضَغَطَتْ عَلَيْهِ قَدَمَ الاِحْتِلَالِ، مَا إِنْ تَرْتَفِعَ تَلْكَ القَدَمَ حَتَّى يَنْفَجِرَ اللُّغْمُ بِكُلِّ شَيْءٍ!

تَذَكَّرْتُ (نَائِل)، وَجْهَهُ الَّذِي لَا يُنْسَى، لَمْ يَكُنْ مُمْكِنًا أَنْ تَنْسَى وَجْهَهَا هُوَ صُورَةُ النَّضَالِ الطَّوِيلِ الَّذِي لَا تُرَى لَهُ نِهَائِهِ، تَذَكَّرْتُ شَعْرَاتِ ذِقْنِهِ، عَيْنَيْهِ؛ كَانَتَا عَمِيقَتَيْنِ، وَادَعَتَيْنِ، فِيهِمَا مِنْ زُرْقَةِ السَّمَاءِ صَفَاؤُهَا، لَكِنَّهُمَا حَزِينَتَانِ حُزْنَ نَائِي نَاحٍ عَلَى جِذْعِ شَجَرَةٍ اجْتَثَّ مِنْهَا، كَانَ صَمُوتًا، لَا تَكَادُ تَسْمَعُ لَهُ صَوْتًا، غَيْرَ أَنَّ صَمْتَهُ كَانَ يَقُولُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً، أَتَذَكَّرُ يَوْمَ زُرْتُهُ فِي اعْتِقَالِي الْأَوَّلِ، حِينَ جَمَعَ بَيْنَنَا الرَّاحِلَ الْأَثِيرَ (صَالِح)... أَتَذَكَّرُ نَظْرَتَهُ، بَعْضَ النُّظُرَاتِ عَصِيَّةٍ عَلَى النَّسِيَانِ مَهْمَا تَقَادَمَتِ الْأَيَّامُ، أَتَذَكَّرُ حُزْنَهِ، هَلِ الحُزْنُ شَيْءٌ يُنْسَى؟! طَلَبْتُ مِنْهُ يَوْمَهَا أَنْ يُرِينِي مَلْعَقَتَهُ الَّتِي يَأْكُلُ بِهَا، الصَّحْنَ، وَكَأْسَ المَاءِ، وَكُوبَ الشَّايِ، وَمَنْدِيلَهُ، وَكُلَّ مُتَعَلِّقَاتِهِ، كُنْتُ أُرِيدُ أَنْ أَحْفَظَ بِهَا. «هَلِ أَنْتَ مَجْنُونٌ?! كَلَانَا سَجِينٌ يَا مَحْمُودُ!!»، قَالَ لِي. رَدَدْتُ: «هَذِهِ المُتَعَلِّقَاتُ يَجِبُ أَنْ تُحْفَظَ فِي المَتْحَفِ الوَطْنِيِّ يَا نَائِل، إِنَّهَا شَاهِدٌ عَلَى تَارِيخِ طَوِيلٍ مِنَ النَّضَالِ» ابْتَسَمَ، وَغَضَّ طَرْفَهُ فِي حَيَاءٍ، يَوْمَهَا قَلْتُ لَهُ وَأَنَا أَنْظُرُ فِي عَيْنَيْهِ:

فَمَا يَنْفَعُ الْأَسَدَ الْحَيَاءُ مِنَ الطَّوَى

وَلَا تُنْقَى حَتَّى تُكُونَ ضَوَارِيَا

إنها أيامٌ ثقيلةٌ على القلب، لم أكن قد شكّلتُ أصدقاء في السّجن، ولا تعرّفتُ على التّنظيمات، ولا جلستُ إلى أحدٍ، لم يكن ذلك لأنني لا أريدُ أن أختلطَ بأحد، بل لأنّه فرّضتُ عليّ عزلةً إجباريّةً أنا وأربعةٌ من السّجناء الآخرين بتهمة عصيان أوامر رئيس القسم. كانت فرصة سانحة لكي أتمّ ما بدأتُ حفظه من القرآن. سنة من العزل في زنزانية يتيمة، كانت كافية لذلك.

خرجتُ إلى هواء الحُرّيّة المُخاتِل، أقصد أن خروجي من العزل كان بمثابة الخروج من السّجن، ذلك لأنّ النظر في العيون، والحديث مع بشرٍ يُشبهونك، وتبادل الضّحكات معهم هو نوعٌ فاخرٌ من الحُرّيّة، مهما كانت القيود المفروضة قاسيةً بعد ذلك.

في الفورة بدأتُ أَلْفُ كثيرًا من الذين نتقاسم معهم رقعةً من السّاحات الحبيسة، وجُدرانًا أربعةً مُتشابكة، وبواباتٍ حديديةً ذات لونٍ واحد. كانتُ وجوه البشر حكايا، خلفَ كلِّ وجهٍ من هذه الوجوه قصّة بل قصصٌ لو أردتُ أن أرويها لاحتجتُ إلى الطّبريّ في تاريخه، ولن يكون كافيًا. في أغوار هذه العيون التي تُحدّق في الفراغ رواياتٌ تطول، وسردياتٌ حزينةٌ لو سردتها على أسماعكم لتزفّت دماء، غير أنّ كلّ واحدٍ من هؤلاء كان يُخفي حُزنه بغطاءٍ - لا يستر دائميًا - يُسمّيه الصّبر، ويُداري أوجاعه بمُسكّنٍ - لا ينفع دائميًا - يُسمّيه الرّضى... وهكذا كانت تسري حياتنا.

كان كلّ ما يدعو إلى الأمل حاضِرًا هنا، أوجاعُ تمسّ الرّوح كما تمسّ كلاليب الحديد المُحمّاة الجِلد، ماذا سأقصّ عليكم ولديّ قصتي أنا؟! على آية حال، لاحظتُ وجه هذا الأسير، كان يبدو ساهميًا، لم يكن يُكلّم أحدًا، وكان قادرًا على أن يظلّ مُحدّقًا إلى لا شيء طوال

أيام... اقتربتُ منه مرّة، ومددتُ يدي إليه مُصافِحًا: «أنا محمود»، تركَ يدي تسقطُ وظلّ ينظر في الفراغ كأنه لم يسمعي. رفعتُ كفي أمام عينيه ولوحتُ بها يمينًا ويسارًا، غير أنه لم يطرفْ له جفن. تركته وسألتُ أسيرًا آخر عنه: «مَنْ هذا؟». «إنه ساهي». أعدتُ الاسم لأتأكد من أنني سمعته بطريقة صحيحة: «ساهي؟». «آه، ساهي ليس اسمه، لكننا نلقبه به لأنه سهيان دائميًا». افترتُ شفطاي عن ابتسامية مريرة، كنتُ مُقرِّفصًا إلى جوار مُحدّثي، وسألته ثانية: «وما تُهمته؟». «لا أحد يدري. إنه معنا في الغرفة منذُ أكثر من خمس سنواتٍ لم ينطق فيها أكثر من خمس كلماتٍ». «وهل يزوره أحد؟». «لا أدري. لم أرَ أحدًا يزروه من أوّل معرفتي به».

مضتُ أيام السّجن مضيّ الطّبء، غير أنّها كانت قد علقتُ بأرجلها مشابكُ جارحة، فكانتُ تعرج، وتنزفُ دمًا. ظلّ (ساهي) أو الذي يُسمّونه بذلك في بالي، أردتُ أن أستحضر صورته وأقوم برسمه على الورق، كانتُ موهبتي في الرّسم قد عاودتني، والسّجن منجم المواهب الدّفينّة، وهو المسبار الذي تنكشفُ به خبايا النّفس وأسرارها. كيف يُمكن أن أراه وهو غائبٌ حتّى عن نفسه؟! أعملتُ ذاكرتي وخيالي، ولكنّها خاناني كما لو كانا يهربان مني، انحّت صورته من ذهني تمامًا، كأنني لم أراه ألبتّة! عزمتُ في اليوم الثاني في الفورة أن أنظر في وجهه طويلًا.

فُتحتُ أبواب الزّنازين، وتدقّقنا إلى السّاحة مدفوعين بغريزة الحرّيّة، الحرّيّة القصيرة، تلك التي تنتهي عند جدار السّاحة العالي الذي يصعدُ إلى أعلى فينتهي بسقفٍ شديد التّحصين، كُنّا نخدع أنفسنا ونعرفُ ذلك، لكنّ الحرّيّة التي تمنحها لنا مسافة ما بين

باب الزنانة وجدار السّاحة تُشعرنا بلدّة كلّ ثانية فيها وإن كانت
مؤقّته! رأيتُه قد واجه الجدار البعيد وأعطى ظهره لكلّ الأسرى
المتناثرين في السّاحة، فمضيتُ نحوه. «السّلام عليك يا...». لم يردّ.
«ساهي أنا محمود». لم يردّ. «خُذْ، خبأتُ لك هذه التّفاحة لتأكلها».
لم يردّ. هزرتُه من كتفه فلم تصدر منه أيّة ردّة فعل، صرختُ فيه:
«هل أنت تمثال؟ أنت بشريُّ أيها السّاهي. عليك أن تُخاطبني قبل
أن...» وتوقفتُ ظنّاً مِنّي بأنّ ذلك سوف يدفعه إلى الدّخول في حوار
معني، لكنّه ظلّ جامداً، تصاعد الدّم في عروقي من الغضب، رفعتُ
قبضة يدي لأهوي بها على رأسه، غير أنّه في مُتصف المسافة استدار
ونظر إليّ، كانت نظرتُه جاذبة، فيها شيءٌ من الحُزن السّاحر، تراختُ
قبضتي، وتراجعتُ إلى الورااء مبهوتاً، وتركتُه وأنا أكرّ على أسناني من
الغيظ.

«سأعرف ما هو. لن أستسلم». حدّثتُ نفسي وأنا أصدعُ إلى
برشي. التقطتُ قلم الرّصاص والورقة البيضاء ورُحّتُ أرسمُ عينيه،
تذكرتهما الآن، كانتا عينيّ نبيّ، لا يستوطن الحُزن إلّا عُيون الأنبياء.
مرّ على ذلك شهرٌ أو اثنان لا أدري، حين سمعتُ في إحدى الفورات
صياحاً وتجمهراً لعددٍ كبيرٍ من الأسرى، ركضتُ نحوهم، فرأيتُ
ثلاثة منهم ينهالون بالضّرب على أسيرٍ لم أعرف من هو حتّى
سمعتُ صوتَ أحدهم يقول: «خُذْ يا ساهي، ناقصنا مخابيل».
أزحمتُ الأسرى المتجمهرين حوله، وأمسكتُ بقبضة أحد الذين
كانوا يُوجّهون له اللّكيمات ودفعته بعيداً فسقط، وحانت مِنّي التّفاتةُ
إلى (ساهي)، إلى عينيه، كانتا أشدّ حُزناً، وكان ماء الرّجاء يقطرُ منهما،
وسمعتُه لأوّل مرّة يقول: «أرجوك يا محمود...» فاندفعتُ بكلّ ما

أستطيع، فخلّصته من قبضة الذين كانوا يضربونه، وصرختُ بهم: «اتركوه، إنّه لي». فسمعتهم يقولون: «إنّه لصّ، إنّه سارق، ويجب معاقبته»، ودخلتُ في عراقٍ قصيرٍ بيني وبين الثلاثة، فما إن وجهتُ لكمةً للأوّل حتّى سقط، وكفّ الاثنان وتراجعا، وحضنتُ (ساهي)، فأخذته إلى زاويةٍ بعيدةٍ، ومنعتُ أيّا من الاقتراب منه، وغسلتُ له وجهه، وسقيته ماءً حتّى هدأت أنفاسه، ثمّ سألتُه: «يقولون إنك لصّ فهل هذا صحيح؟». نظرَ في عينيّ، ولم ينطق، فحشنته على القول: «سأحيك، لا تخف». «هل تحفظ السرّ؟». «بالطبع». «لكنّ السرّ إذا جاوز الاثنين شاع». «نحن لسنا اثنين، نحن واحد». وهذه المرّة بدا أنّه يتكلّم بشكلٍ طبيعيّ، وبدا أنّه فيلسوف انفتحت له طاقة الكلام دُفعةً واحدةً.

مكتبة | سرّ من قرأ

t.me/t_pdf

خُشْيَشَة

«اطلب من إدارة السجن أن ينقلوني إلى غرفتك». «لماذا؟». «من أجل السرّ». «ولماذا عليّ أن أفعل؟ لم لا تطلب منهم أنت ذلك؟». «لن يقبلوا، أنا في تصنيفهم أهبل أو مخبول؟». «ولماذا سيقبلون إذاً أن ينقلوا إلى غرفتنا أهبل أو مخبولاً؟». «لأنه كذلك». «.....». «قل لهم: إنني أريد أن أحياه من التعرّض للأذى على أيدي الآخرين». «هل تظنّ أنّ سلامتك تهمهم؟!». «قل إنني من ذوي الاحتياجات الخاصّة وأحتاج إلى رعاية». «أشكّ أنّ ذلك ينفع». «قل لهم إنني من أقربائك وإنّ أمي قد وصّتك بي». «ليست خُدعة جيّدة». «أحقّ». صمّت لبرهة كي أستوعب أنّه يقصدني بهذه الشّيمة، فأردف: «أحقّ، وأخرق، وتضع العصا في الدّولاليب، وتتردّد في أن تكتب ورقة نقل، وجبان، ومُتفلسّف،... أيّ أبله استعنتُ به؟!». كنتُ أحاول أن أبتلع المفاجأة التي تنزل على رأسي كالصّاعقة جرّاء شتائمهم المتلاحقة، قلتُ وعينا مفتوحان دهشةً وغضباً: «كيف تجرؤ على أن تُخاطبني بهذا القول يا...؟!». ورفعتُ يدي أريدُ أن ألكمه، فوجدتُ يدي تتسمّر في منتصف المسافة بيننا، وأحسستُ بقبضة من حديدٍ تُجمّد يدي، ورأيتُه يلفّ بقبضته الصّاغطة على ذراعي فأتلوّى معها، وأنا مذهولٌ بين أن أصدّق ما أرى وبين أن أحتمل الألم الشّديد، وانتصر الألم، فتفجّر صوتي: «آه... آآه...». ولكنه حدّق فيّ بعينين تقدحان شرّاً، أين عينا النّبّيّ الحزبتان اللّتان كانتا له أمس؟! إنهما عينا شيطانٍ أو جنّي الآن، كيف تملكُ عيناه هذا التّحوّل الكبير؟! وتبدّلت الأذوار، أنا الذي رحّح أنظرُ إليه بعينين تفيضان رجاءً أن يُفِلّت ذراعي قبل أن تنهرسَ في كفّه التي صارت أكبر من

وجهي، واستجاب لرجائي، ورحتْ ألهتْ وأنا أستجلبُ الأنفاسَ التي انكمتْ في صدري جرّاء الألم، وبعد أن هدأتْ من روعي سألتُه: «مَنْ أنتِ؟». أجابني: «اكتبِ في طلبِ النقلِ إنَّ (ساهي) هو ابن خالتي، وإنَّ خالتي أوصتني أن أرعاه لأنّه لا يستطيع تدبّر أمره وحده في سجن يعجّ بالأشرار». وقبلتْ إدارة السّجن بنقله إلى غرفتي، وصار برشه في الطابق الثاني من سريري.

ولم أعد أسأله كثيرًا، واحترمتْ صمته، لكنني رحّتْ في المقابل أراقبُه دون أن يشعر بذلك، وإن كنتُ أشكّ في أنّه لا يعرف أنني أقوم بمراقبته... كان نوعًا من الجنّ... كان لباسُ السّجن الفضفاض الذي اختاره قد ساعده على التّمثيل في أنّه ضعيفٌ، وأنّ أيّ سجينٍ يُمكن أن يصفعه أو يبصق في وجهه دون أن يُحرّك ساكنًا، غير أنّه كان يُخفي تحت ذلك اللباس الفضفاض جسدًا صلبًا منحوتًا نحتًا كأنّه قلبٌ مصبوب، وعضلاتٍ مفتولةٌ صلدةٌ لا يخرقها الرصاص. وكان يبدو أنّه يعرجُ في مشيته، وكان يتسوّل بقايا الطّعام، ويأكل منفردًا، ولا يُجالسُ أحدًا منّا نحن الثمانية الذين كُنّا في الغرفة. وإذا صلّينا اصطفّ وحده في نهاية المُصلين ولم يقفْ إلى جانبِ أيّ مُصلٍّ. وكان يسعل بشكلٍ مُتقطع، ويتظاهر بأنّه يتناول دواءً، وإذا رفع كأسَ الماء إلى فمه، أرجع رأسه إلى الوراء، وأبقى الكأس مسكوبًا في فمه دون أن يضعه على الأرض أو يُعيد رأسه إلى الوضع الطّبيعيّ، وكان كثيرًا من يمدّ لسانه ويرشف القَطرات المتبقّيات في آخر الكأس... ولم يكن أحدٌ حتّى عهدِ معرفتي به يعرف اسمه الحقيقيّ!

وفي الوقتِ الذي اطمأنّ الآخرون إلى أنّ هذا السّجين الغريب (خُشخيشة)، وأنّه أبله يستدعي الشّفقة والعطف، ويستجلبُ كلمات

من مثل: «يالاه من مسكين!». «لماذا لا يسأل أهله عنه؟». «هل هو مقطوع من شجرة؟!». «أعطه ما تبقى من الرغيف، ألا ترى كم هو نحيل؟!»، كنتُ أنا على حذرٍ منه وتوجُّس، ولم أنس أن ذراعي بقيتْ مُتورمةً أكثر من أسبوعٍ جرّاء قبضته التي قبض بها عليّ في ذلك اليوم المشؤوم.

ذات ليلة، شعرتُ بحركةٍ في السرير الذي فوقِي، كان هو، نظرتُ خفية، دون أن يشعر بأنني مُستيقظ، وقد بدأ الرعب يدبّ في أوصالي، كان يُمسكُ بحديد السرير، ظهره المُقوّس إلى الأسفل، ويداه مُعلقتان بالمقابض، وينتقلُ من سريرٍ إلى سريرٍ بخفةٍ كأنه جنّي، ابتلعتُ ريقِي وأنا أسمع دقات قلبي وخفتُ أن تفضحني فيما إذا سمعها، فهذا الجنّي الذي (يتشعبط) ليس بشرياً تماماً، ثم رأيتُه قد قفزَ على الأرض من الطابق الثاني دون أن يُسمع لارتطام قدميه على الأرض صوتٌ، كأنه لاعبٌ جبار مُحترف! ثم رأيتُه قد تسلّق إلى سقف الحمام، وأردتُ أن أتبعه فأراه بوضوح، لكنّ اختفائه وراء الجدار هناك جعلني لا أقدم على ارتكاب هذه الحماقة خوفَ أن يكشفني، ولم أنم تلك الليلة، ولم أنم بعدها ليالي طويلاً!!

لم تكنُ لديّ الجرأة أن أسأله من جديد: «من أنت؟». وخفتُ أن يتورّم صدري هذه المرّة إن فعلتُ. غير أنني لاحظتُ شيئاً آخر غريباً عليه، كانتُ تأتينا سلالٌ خفيفة بلاستيكية، ولها يَدان أو أذنان في الأعلى من المصيص، وغالبًا ما كان يبعثُ فيها أهالي الأسرى ثيابًا أو أحذيةً أو ما شابهَ لأقربائهم، لقد رأيتُه في الليل، يقوم إلى هذه السلال، فيقطع أياديها، ويخفيها داخل ثيابه، ولما تفقدتُ سلّتي في الصّباح رأيتُ يديها مقطوعتين، فعرفتُ أنه هو!

على الفطور، نظرتُ في عينيهِ، كانتا عيني نبيّ حزيتين على عادتِهما، أنتِ إذا لا تُظهِر عيني الشيطان إلا عند الضرورة... اممم... لففتُ ساندويتشةً من اللبنة مُغطّسةً بالزيت وأعطيتها له، فمدَّ عنقه وفتح فمه دون أن يستخدم يديه وقضم أول قضمته، وهزّ رأسه سعيداً، وهتفتُ في نفسي: «يا له من مُثُل!»، وراح ينظر إليّ كأنّ لسان حاله يقول: «لماذا لا تُطعمني هذه الساندويتشة لقمةً لقمةً كأنني طفلك الصّغير؟!» وفيما كان الآخرون يراقبونني وينظرون إلينا بإشفاق، قال أحدهم لي: «طعميه يتكسب أجر». وامثلتُ وأنا أزدادُ حيرةً في أعماقي! خلوتُ به في ساحة الفورة: «ما الذي تنوي على فعله؟!». لم يقل كلمة. «أنا شاهدتُ كلَّ شيء». لم ينبس بحرف. «إن لم تُحدّثني فيشُتْك عند الإدارة» لم ينطق، غير أنّني لاحظتُ أن جفني عينيهِ قد رجفاً، وشاهدتُ ظلال الخوف تلوحان فيهما، وحدقتُ في عينيهِ فرأيتُهما تتحولان من عيني نبيّ إلى عيني شيطان، وفجأة قبض بكفه الحديدية على ذراعي، فهتفتُ: «ليس كلّ مرّة يا ساهي». وقبضتُ بدوري على ذراعه، وراح كلّ واحدٍ منا يشدُّ على ذراع الآخر حتّى كادَ يعتصرها، ومع أنّني عرفتُ من قبلُ أنّ له جسداً حديدياً، فقد آن له أن يعرف أنّ لي ذات الجسد أيضاً. وتراختُ قبضته، فأرخيتُ قبضتي ودخلنا إلى الغرفة كأننا غرباء، مشى هو أمامي، ومشيتُ أنا في خطّ مُتعرّج وراءه. وحين صرنا في الدّاخل وضع شادِراً، كأنه يُغطّينا، وهتف: «هل تحفظُ السرّ؟». «لقد سألتني من قبلُ وأجبْتُك». «أريدُ أن أسمعها منك من جديد». وغمزته بعيني وأنا أهمس: «سرّك في بير». «يا خوفي يكون البير بهرب». وضحكتُ فيما ظلّت ملاحه جامدةً كأنها مقدودةٌ من صوّان، واقترب منّي حتّى شعرتُ بحرّ أنفاسه، وهمس: «أنا أريدُ أن أهرب».

وقعت الكلمة في أذني كالصّاعقة، وهتفت: «تريدُ أن تهرب؟!». ووضع كفه بسرعة على فمي، وشدّ عليه وهو يهتف بصوت مغيظ: «وطّ صوتك، رح نكشف». ورحت أستعيدُ أنفاسي التي سرّقتها بعد أن رفع كفه عن فمي ودفعني بعيدًا عنه قليلاً. ورُحْتُ أصليح من هندامي، وأنا أحاول أن أترجمُ شعوري بالكلمات، غير أن الكلمات خانتني تمامًا، ولما تعذّر النطق بها راح رأسي يهتزّ عوّضًا عن ذلك كأنه بندول!

مرّ يومان وأنا أفكّر فيما قال، اختفت أيادي الشنط أو الحقائب من السجن كلّه، لفت ذلك انتباه بعضنا، ولكن الأغلب لم يُعبر الأمر اهتمامًا. تكسّرت بيننا صُخور الترقب، وانزاحت من وجوهنا ستائر الحذر، وإن بقينا حدّرين من كلّ شيء حولنا، سألتُه: «كيف ستهرب؟». «لا تستعجل». «عن طريق نفق في الأرض؟». «لا، بل عن طريق سلّم في السماء». وضحكت ضحكة مشوبة، ثلثها سُخرية، وثلثاها تعجب، وهزرتُ كتفي: «سلّم في السماء؟» وأشرتُ إلى السقف الذي يعلونا، ثمّ أشرتُ إلى القبة المحصنة العالية في الفورة، وأردفتُ: «أين السماء التي تبحث عنها؟!». فأشار إلى رأسه وهتف: «هنا». «لا بُدّ أنّك مجنون». «أنا مجنونٌ باعتراف الجميع، ولن يزيدَ اعترافك حقيقة الأمر أو ينقصه». «كيف ستهرب، قل لي، أنا لا أفهم؟!». «قلتُ لك لا تستعجل، العجلة فوت». «ومتى إذا ستُخبرني؟». «الليلة بعد أن ينام الجميع». «لا، لن أنتظر حتّى آخر الليل، مَنْ يضمن لي أن يكون أحدهم مستيقظًا فتحتجج بذلك». «فمتى تريدُ أن أُخبرك إذا؟!». «على مائدة الإفطار». «سنكون كلّنا مُجمّعين». «ذلك أبعد عن الاشتهاء بنا، والصائمون لن يتبهوا إلا إلى إفطارهم». «إذا اتفقنا».

مكتبة

t.me/t_pdf

عزيزي محمود...

إنه اليوم الخامس والعشرون من رمضان، انتظرتُه على الإفطار، ولكنه لم يأت. نظرتُ في وجوه الآخرين لكنهم كانوا مشغولين بالطعام كما قال ضحى هذا اليوم، نظرتُ إلى قُضبان الأسرّة التي كان يتعربشُ عليها كالقرد لكنني لم أراه، أردتُ أن أحوّل بصري إلى الأعلى حيثُ السقف مخافة أن يكون هناك يُمدّد أذرعَه عليه كعنكبوت، ولكن... هل أتوقع أن أراه هناك؟! لا بُدَّ أنني أُصِبتُ في عقلي، في النهاية نظرتُ ولكن السقف كان خاليًا وجامدًا وكان ينظر إليّ بسخرية. انتبه أحدُ النزلاء إلى شُرودي، سألني: «لماذا لا تأكل؟». أجبتُه: «هاه... لا... لا شيء... ولكن ألم ترَ صديقي؟». «صديقك؟ مَنْ؟ تقصد المخبول؟». أجبتُه: «نعم». فردّ: «لا أدري، إنه مهبولٌ، ممكن أن يكون في الحَمّام» صدّقته على الفور، ونهضتُ ولم تزل اللقمة في فمي، ونظرتُ داخل الحَمّام، وتفحصتُه شبرًا شبرًا، ولكنه كان يضحك هو الآخر مني، تلمّستُ الجدران بيديّ: «أيمكن أن يكون قد دخل فيها؟!». نفضتُ رأسي وهمستُ في أعماقي: «عليّ أن أعودَ إلى النزلاء وأكملَ إفطاري قبل أن يعبتَ ذلك بعقلي». عدتُ بالفعل، قلتُ لمُحدّثي وأنا لا أزال واقفًا وأشيرُ إلى الحَمّام من خلفي: «إنه ليس هناك؟». هزّ كتفيه بلا مُبالاة، وخرجَ صوته من بين ثنايا مَضِغِه اللقمة: «اجلس رُبّما هو في العيادة، أو ربّما هو في الإدارة...». سألتُه: «الإدارة؟ وماذا يُمكن أن يكون يفعل هناك؟». «أوووه.. وما أدراني؟ ألا تُريدُ أن تتوقّف عن أسئلتك، إذا كنتَ لا تُريدُ أن تأكل فدعنا نأكل!». وتركتُهم بالفعل، ولم أكل إلا اللقمة اليتيمة التي ازدردتها خوفَ أن أختنق بها، ومضيتُ إلى

برشي، وجلستُ عليه شارِدًا، وراحتِ التّساؤلات التي تحوم في عقلي تتقاذفني في كلِّ اتّجاه كأنني خرقةٌ باليةٌ في مهبِّ الرّيح: «أينَ هو؟ لقد وعد أن يُجبرني بخُطّته في الهرب على مائدة الإفطار؟ أيكون عند الإدارة بالفعل؟ ولكن لماذا تستدعي الإدارة أهبل مثله...؟! كلاً، ليس أهبل، إنّه أهبل في نظر التّزلاء، ولكن الإدارة ربّما تعرفُ حقيقته... هل هو عميلٌ لها؟ هل هو أحدُ العصافير؟ يا لغبائي كيفَ وثقتُ به؟ لا بُدَّ أن الطّوامّ ستهبطُ على رؤوسنا بسببه...» واسترجعتُ أصواتَ الّذين كانوا يضرّبونه في السّاحة دون أن يُدافع عن نفسه، وهم يصرخون: «لِصِّ... لِصِّ». واسترجعتُ كذلك عينيهِ الرّاجيتين، وغُصتُ في غورِ أسئلةٍ لا قرار له.

سهرتُ تلك اللّيلة. غيابُه المفاجئ لم يترك مساحَةً لي كي أنام. «أيها الخبيث أين أنت؟!» وصمّتُ مُفكِّراً ثمّ أردفتُ: «وما لي وإياك؟! فلتنذهب إلى الجحيم، إن كنتَ عصفوراً فأنا أخبر النّاس في التّعامل مع العصافير، إنك لا تستحقّ أن أشغل بالي بك كلّ هذا الوقت؟ فلأنمّ إذا». ومددتُ جسدي على البرش، ونظرتُ إلى أعلى كأنني ممكن أن أراه يظهر هكذا فجأة على سريرهِ يتمدّد هناك بهدوء كأن شيئاً لم يحدث... وابتسمتُ من بلاهةٍ خواطري.

مرّ نصفُ اللّيل، تذكّرتُ (ريّان)، كان عليّ أن أتذكّره، لقد مرّ على عهدي به ستّ سنين، أمّي قالت لي في آخر زيارة: «إنّه لا يأكلُ إلّا قليلاً، وهو يبسطُ يديه أمام باب البيت ينتظر عودتك». وطافَ في خيالي يومَ لقائي به، وخوفي ثمّ اطمئناني، ورحتُ أكلّمه كأنّه موجود، وفي وسط هذه الخيالات الحاملة اللّذيذة نسيّتُ كليهما وغطستُ في النّوم.

صحونا فجراً على صقارات الإنذار، ارتجّ السّجن، فُتحت الأبواب الدّاخليّة كلّها، هُرِعَ مِئات الجنود يحملون الهراوات والواقيات إلى السّاحات، كانت آخر خيوط الظّلام تنسلّ من ثوب اللّيل لتسمح لبياض الصُّبح أن يُسفر، إنّه يومٌ عاديّ بالنّسبة لنا، كُنّا نسمع صُراخهم، يبدو أنّه ليس عادياً بالنّسبة لهم، ولم نعرف ما حدث، كان صوتُ الضُّباط يصيح: «عدّد... عدّد». كنتُ لا أزال أفرك عينيّ مُحاولاً أن أستيقظ على النّحو الَّذي يُتيح لي أن أستوعب ما يجري... «هيا... عدد... عدد». ورأيتُ مدير السّجن، وسألْتُ زميلي الَّذي في البرش بجانبني: «أليس هذا مدير السّجن؟». «إنّه هو بالفعل». «هل يُمكن أن يحضر شخصياً ليُشرف على العدد؟». «لا بُدّ أن أمراً خطيراً قد حدث، إنّه لا يظهر إلّا ومعه المصائب».

كان حشدٌ من الجنود يتوجّه إلينا مُسرّعين، كنتُ أراهم يمضون إلى غرفتنا غاضبين، توجّسنا جميعاً، حين صاروا في الغرفة، شعرتُ أنّ هواءها خانق، وأنّ غبارها استقرّت حُببائه أوسط رثيّ لدرجة أنّني سعلتُ، فيما وقفَ عشرةٌ من الجنود في الغرفة فضاقتُ بهم يتقدّمهم مدير السّجن الَّذي صاحَ بأحد جنوده: «عدد...» فتقدّم الجنديّ بدوره، وقال يائساً بعد أن تأكّد: «ناقص واحد يا سيّدي». لم أستطع ابتلاع المفاجأة، ردّدتُ عبارته: «ناقص واحد يا سيّدي... كيف؟ أليس عندكم في الإدارة؟ ألم تستدعوه؟! أليس واحداً من عصابيركم؟ هل بحثتم في العيادة؟ هل فتشتم في الممرّات؟ تحت الأسرة، فوق الغيم، بين السّماء... ماذا أليس موجوداً؟» وفيما كانت هذه الأسئلة النَّازفة تطرق رأسي، سمعتُ المدير يسأل: «كيف ناقص واحد؟». ردّ الجنديّ: «لقد هرب يا سيّدي». «مَنْ؟» «ساهي». ووضعتُ كفيّ على مُقدّمة عنقي أتحسّسها مُحاولاً ألاّ أختنق تماماً:

«سأهي؟ هل هذا اسمَه الحقيقي؟ أم لقبه؟». اختلط الأمر عليّ مثل بقية النزلاء، ورُحنا ننظر في وجوه بعضنا غير مُصدّقين.

لقد هربَ إذاً، هذا الثعلب الماكر، كيفَ هربَ؟! لقد قال ذلك لي في ثلاث ورقاتٍ تركها مكتوبةً تحتِ مِخدّتي، صرّفتُها في مياه المجاري بعد أن قرأتها. كيفَ يُمكن أن يصنع الإنسان قناعاً يختفي خلفه حتّى يُصدّق الجميع أنّه سواه؟!!

«عزيزي محمود، أكتبُ ذلك لك، ولك وحدك، لا تسألني ما السبب في اختياري لك أنتَ، لكن من المؤكّد أنّها ليست قناعتي في أنّك تستحقّ ذلك، ولا لأنك بمن يتخذ خليلاً فتُفسى له الأسرار، ولكنني كنتُ محتاجاً إلى شخصٍ يعرفُ كنه حقيقتي، وظهرتَ أنتَ لي قدراً في ذلك اليوم، كان لا بُدّ لأحدٍ من النزلاء أن يُقذني من براثن الوحوش التي كانت تنهال عليّ من كلّ صوب، ومن أجل أن أقدر السّماء مع أبراجها تضافرتا في تلك اللّحظة على أن تبعثك أنتَ، أكتبُ لك ذلك. وعلى الصّعيد الآخر، ربّما تجدون أنتم الأسرى المتبقّين من بعدي عزاءً في هذه الكلمات لِتُنقذكم من البؤس الذي تغرقون فيه من جهة، أو تكون ملهمةً لكم على أن تُفكروا بأساليب أخرى تُنقذكم من جحيمكم الدائم من جهةٍ أخرى.

صديقي محمود لقد خدعتك أنتَ وبقية السّجناء، لن أكرث كثيراً إذا ساحتني على هذه الخديعة أم لم تُسامحني؛ فالعبرة بالنتائج كما يقولون، وأنا حققتُ ما كنتُ أصبو إليه، الدّور الآن عليك، وعلى رفقاءك الذين يتقاسمون معك القيد، وإن كنتُ أشكّ في أنّهم سيفعلون، ذلك أنّ الحرّية إرادة، والتحرّر قرار، فهل ستكون لديهم تلك الإرادة وذلك القرار؟!!

أتذكّر حقائب البلاستيك التي كانت تأتكم من الأهالي؟! لقد كنتُ أقطعُ يديها المصنوعة من المصيص، كان طول كل يد عشرين ستمتراً. وكنْتُ أجمع كل خيطٍ من المصيص إلى أخيه، لأشكّل منها جبلاً طويلاً. كنتُ أصعدُ إلى الطابق الثاني الفارغ من النزلاء، وأنظر من خلال النوافذ الموجودة في الجهة الشرقية إلى سور السجن. بين هذه النوافذ حاجزان: الأول هو الشيك المكهرب والذي يقع على بُعد خمسة عشر متراً، ثم الجدار الإسمنتي الذي يقع على بُعد عشرة أمتار تقريباً من الشيك، كانت المسافة بين نوافذ الزنازين العلوية الفارغة وبين الجدار الأبعد حوالي خمسة وعشرين متراً، وكان عليّ أن أشكّل جبلاً من خيوط المصيص طوله خمسة وعشرون متراً لكي يكفي هذه المسافة التي قسّتها بالنظر، وعليه فإنّه كان عليّ أن أقصّ أيادي حوالي (١٢٥) حقيبة، وهذا ما دأبتُ على فعله مع حقائبكم على مدى سنة كاملة، وحقيبتيك لم تكن استثناءً كما تعلم، وكنْتُ أفعل ذلك بسرّيّة تامّة حتى لا يعرف أحدٌ منكم أين تذهبُ أيادي حقائبهم، ومع كل حذري إلا أنّ بعض النزلاء الذين تكرر قطعُ أيادي الحقائب التي تأتيه شكٌ بي، ولذا هجمَ عليّ مع النزلاء الآخرين في الساحة وهم يصرخون: «لِصّ... لِصّ» في ذلك اليوم المشهود الذي أنقذتني فيه من بين أيديهم إذا كنتَ لا تزال تذكر!

كانتُ حُطّتي تقتضي في أن أقذف بهذا الجبل ذي الخمسة والعشرين متراً من أقرب نافذة زنزانية فارغة في الطابق الثاني إلى جدار السجن الأبعد، وواجهتني من أجل ذلك مُشكلتان: الأولى هي أن أعثر على (عَقْفَة) حديدية ذات مَخالب تُمسك بجدار السجن البعيد، وأن أجد فتحةً في نافذة الزنزانية بحيث أمرّ من خلالها. أمّا العَقْفَة فصنعتُها على مدى أربعة أشهر بعد أن استخدمتُ قطعةً

حديديَّةٌ مُهمَّلةٌ نسيها العالمون على تنظيف الزنازين العلويَّة بعدَ إفراغها، وأمَّا الفتحة التي سيمرّ جسدي من خلالها من النافذة، فلقد كانت قُضبان التّوافذ في الزنازين العلويَّة تقفُ بشكلٍ عموديّ ويفصل بين كلّ قضيبٍ وآخر عشرة سنتيمترات، اعتمدتُ على أوّل عشرة سنتيمترات هي الفراغ بين حدّ النافذة الأيمن وأوّل قضيب، ثمّ رُحْتُ أقصّ القضيب الأوّل من الأعلى بحديد العقفة التي صنعتُها، بعدَ شهرٍ من الصّعود السّريّ ومراقبة المكان استطعتُ أن أقصّ الطّرف الأعلى، ثمّ تركتها على حالها على أن أثنيتها إلى الدّاخل يومَ الهروب، وهكذا سيصير لديّ فتحة عُرضها عشرون سنتيمتراً، وهي أكثر من كافية من أجل أن يمرّ من خلالها جسدي النّحيل كما تعلم. ظلّ عليّ أن أتدرب على الزّحف بيديّ ورجليّ المُسكّنين بالجل هذه المسافة وأنا مُعلّق في الفِضاء حتّى أقطعها إلى حيثُ الجدار. ولعلّك لاحظتني وأنا أتعرّشُ على قُضبان السّيرير وأمدّ جسدي من برشٍ آخر في سوادِ اللّيل في الزّزانة بعدَ أن ينام الجميع.

عزيزي محمود، إذا وصلتَ في القراءة إلى هذه العبارات، فاعلم أنّي قد خرجتُ، بقيّة القصّة ستُخبرك بها كاميرات المراقبة. المُحبّ (ساهي)».

وغرقتُ في التّفكير وأنا أقرأ عباراته الأخيرة، وأُخَيِّل ابتسامته التي ترسمُ بزهوٍ على شفّتيه وقد انتزعَ حُرّيته، وحاولتُ في غمرة انشداهي وذهولي أن أستجلبَ عينيّه المُخاتِلتين، وتساءلتُ: «تُرى هل هربَ بعينيّ نبيّ أم بعينيّ شيطان؟!»

في أخبار السّاعة التاسعة صباحاً أبرزتُ كاميرات المراقبة عمليّة الهروب، كان وجهه إلى الكاميرا مباشرةً حينَ كان يُحاولُ أن

يرمي حبلاً فيه عقفةٌ حديديةٌ بقوةٍ من خلال فتحةٍ لا تزيدُ عن
عشرين سنتيمتراً حتى تشبثَ بجدار السجن الخارجي، كان يبدو
كأنه رجل (كاوبوي) يريدُ أن يرمي الحبل على رأسِ ثورٍ جامحٍ في
البعيد، فيعلق الحبلَ بِقرنيه.

ها هي ذراعُه القويّة تدور بالحبل مرّاتٍ عديدة، إنّها ضربةٌ
واحدة، إنّها ضربةُ القَدَرِ اليتيمة، فإمّا أن تعلق العقفة بالجدار وإمّا
أن تسقطَ تحته، أو خلفه، وفي الحالين حياته وموته مُعلّقان بهذه
الضربة، لكنّه يبدو أنّه يعرفُ ما يفعل ومؤمّنٌ به، لأنّه كان غيرِ
مستعجلٍ في قذف الحبل هذه القذفة التي ستُقرّر مصيره... ثمّ
ها هو بعدَ محاولاتٍ تجريبيةٍ يرمي الحبل بالفعل، هل هذه الذراع
ستجعل العقفة تطير خمسةً وعشرين متراً من خلال فتحةٍ صغيرةٍ
ثمّ تشبثَ بالجدار الأصمّ البعيد؟ إنّها محاولة، والمحاولةُ حتى ولو
لم تُحقّق ما تمنى إلاّ أنّها تُبعد عنك شبح الندم في أنك لم تُحاولها...
طارَت العقفة أمام الكاميرا، طارتَ عاليًا كأنّ الجاذبيّة تخففت في
تلك اللّحظة من أن تهوي بها في منتصف المسافة... تبدو المسافةُ
بعيدةً حتى تصل إلى الجدار الخارجي، وبدا أنّها - مع طيرانها هذا
- ستسقطُ قبل الجدار ببضعة سنتيمترات، وستتهي المحاولةُ بشكلٍ
مُحزنٍ... نعم... يبدو أنّها لن تعلق بالجدار، كانت في تلك اللّحظة
تهوي، وكان قلبُ (ساهي) يهوي معها، كأنه أدرك أنّ تعبَ الشهور
الفائتات في تحقيق حُلُم عزيزٍ سيموت في لحظّات، غير أنّ الجدار له
قلبٌ، وأحسّ أنّ عليه أن يأسى لقلبِ هذا الأسير الحالم، فحنأ رأسه!
نعم حنا رأسه سنتيمتراتٍ قليلةً لكي يسمح للعقفة أن تشبثَ بذلك
الرأسِ المطواع... ثمّ... هُبْ... هببب... تشبثت العقفةُ بالفعل...
طار قلبُه فرحًا، جذبَ الحبل إليه وشدّه، ثمّ ربطه بأحد قُضبان

النَّافذة القويّة، ثُمَّ ها هو يقفُ على حافة النَّافذة، ويمدّ ذراعَيْه
 القويّتين إلى الحبل المشدود، ويُمْسكه بهما بقوة، ويمدّ جسده الَّذي
 بدا لينا في تلك اللَّحظات، ثُمَّ يعكس اتّجاهه، فيُصبح ظهره إلى أسفل
 الفراغ الواصل بين النُّقطتين، ورأسه إلى الأعلى بعد أن قَبَضَ بكلتا
 ساقَيْه كذلك على الحبل، وراح يتمدّد وينقبض، ويمضي بجسده
 المعلّق بالحبل في السّماء، ويُراوح بين يديه ورجليه، يتكوّر ظهره، ثُمَّ
 ينسبط، وبخفّة بهلوانٍ قطع المسافة الّتي تزيد عن عشرين متراً في
 أقلّ من عشرين ثانية، وصارَ على السّور، بدا أنّه كان يريدُ أن ينظر
 خلفه ليودّع السّجن، ربّما ليودّع عزيزاً على قلبه ما زال يقبع فيه؛
 عزيزاً واحداً هو محمود، ولكنّ تردده انتصر لصالح الّا ينظر، فقط
 نظر إلى الأفق الفسيح، ثُمَّ إلى الموضع خارج الجدار الَّذي سيحطّ
 عليه، وبدا أنّ انتصاره على الجلاد مُمكن، وبدت لحظة الحلم على
 أنّها حقيقة لا شكّ فيها، ولم يستسلم لمزيدٍ من الأحلام فإنّ الوقت
 ينفد منه، وإنّ صفارات الإنذار لن تنتظره حتّى يرى أكثر، ...
 وعليه الآن أن يقرفص، ثُمَّ يُمْسك بكلتا كَفَيْه أعلى الجدار، ويُنزل
 جسده فيختصر ما يقرب من مترين من ارتفاع السّور الَّذي يبلغ
 ستة أمتار، ويقفز الأمتار الأربعة المتبقّية، ها هو قد تدلّى بجسده،
 ويدها مُمسكتان بأعلى الجدار، إنّه يبدو على هذا النحو؛ حُلماً مُعلّقا،
 وفكرة مُتأرجحة تبحثُ عن قرار، ثُمَّ ها هو رأسه يقيس المسافة،
 ويقدر عمليّة السّقوط، وها هو يُفكّر: إنّ وزني الخفيف سيخفف من
 أثر السّقطة، ثُمَّ إنّ الأمر يستحقّ ما هو أكثر من قفزة واحدة في
 الفراغ تطير بي بعدها إلى ملكوت الحرّية، ها هو يترك يده اليسرى
 فيسمح ذلك لجسده أن يقلص المسافة بينه وبين الأرض قليلاً، وها
 هو يترك يده الأخرى ثُمَّ ... ها هو يسقط على الأرض، لا بُدّ أنّه تألم

لهذه السقطة مع كل تلك الاحتياطات، ولا بُدَّ أنه كتّم صرخة قويّة
كانت ستندّ منه لولا أنه خاف أن يُعجّل ذلك بالقَبْضِ عليه، ثمّ ها
هو يتدحرج قليلاً على الأرض، ثمّ يقوم وينفّض التراب والغبار عن
يديه، ورُكْبَتَيْهِ، ثمّ يمضي، هل هو يعرج؟ نعم، لقد كان يعرجُ عرجةً
خفيفةً، غير أنّ هذه العرجة لم تمنعه أن يطأ بها جنّة وطنه، ويعانق بها
حُلْمَه، ويترك وراءه جحيماً لا يُطاق!!

سجون متلاصقة

جُنّ جنون إدارة السّجن بعدَ هذا الهروب العبقريّ. عاقبتنا عقابًا جماعيًّا، ألقَتْ ببعضنا في زنازين العزل بتهمة مساعدة (ساهي) على الهرب، لم يقل لي أحدٌ إلى اليوم اسمه الحقيقيّ، لم يكن أحدٌ في غرفتنا يعرف ذلك، والإدارة تكتّم عليه من جهتها، ولا أدري السّبب.

وزّعوا البقيّة على الزنازين الأخرى. أُغْلِقَتِ الزنازين العلويّة بأبوابٍ مُصَفّحة، ثمّ راحت كميّة الطّعام تسوء وتقلّص، وساعات الفورة تقلّ، والتفتيش يحدثُ في كلّ يوم، وصدورت كثيرٌ من ممتلكاتنا الشخصيّة، وكان يحدثُ أن تُفتش زنانتنا ثلاث مرّات في اليوم الواحد!

مرّ شهرٌ وأنا أسترجعُ في كلّ لحظةٍ وجهه وعينيّه، ثمّ أشعر بالألم وأنا أتخيّل كفه الجبّارة تقبّض على ذراعِي، لا بُدّ أنّه من النوع الذي يُحطّط لمُدَى طويل، وبصمّت مهيب، ويعرف ما يفعل!

لم أبقَ في ذلك السّجن مدّة طويلة، نُقِلْتُ بعدَ ستّة أشهرٍ تقريبًا إلى سجن (بئر السبع). لقد تَنَقَّلْتُ بين أربعة سجونٍ حتّى الآن، كانت السّجون منفانا الإجماعيّ، كلّ منفى يقذفنا إلى منفى جديد. لم أكنُ أعرفُ أحدًا حين دخلتُ هذا السّجن، وسع ذلك لديّ مساحة الحرّيّة الشخصيّة، كان في السّجن مكتبةٌ قديمةٌ، لم يكن يُسمَح لنا بدخولها إلا مرّة واحدة في الأسبوع، قضيتُ سنتي الأولى وأنا أقرأ كلّ ما يُمكن الحصول عليه منها، وكنْتُ وحدي، أعرفُ أنّي

وحددي، كان شعور الوحدة يُسعدني، الوحدة تُبقيك في مأمنٍ أحياناً؛
تُبعد عنك العيون المتقلبة، وتكفّ عنك الألسن الجائعة للحكي،
وتقلل نسبة الحَبث الذي ينشأ عن الاحتكاك بالناس. في الوحدة
لذة خاصة، وفيها سعادةٌ غامضة مستورة لكنها مُعتقة. نسيْتُ نفسي
بالقراءة، سنين الحصول على شهادةٍ جامعيّة مضت، السّجون موتٌ
وجهلٌ، لولا أنني كنتُ أحمي نفسي منها بـدفنٍ وجهي في الكتب.

الوحدة لحظات صفاء. كلّ ذلك كان في بئر السّبع، أعني في
سجنه، في خلوته الحميدة، لا بُد لي مثل ابن خلدون والإمام الغزالي
من أن أعتزل كلّ ما يؤذي لثلاث سنواتٍ أو أربع. العزلة انبثاق
الأفكار، الأفكار التي يُمكن أن تُعين على تخطّي المرحلة الصّعبة
القادمة وتجاوزها، لكنني لا أنكر أنّها قد تقود إلى الجنون، مدى
معرفتي بالخيط الفاصل بين الشكّ واليقين، والخيال والحقيقة هو
الذي أبقى على عقلي، أن تعرفَ نفسك، وتدرك ما تريد، وتراجع في
اللحظة المناسبة، وتتقدّم خطوتين إلى الأمام هو الذي أنقذني، أعني
معرفة متى تُقدّم ومتى تُحجم على بئر الوحدة عميقة الغور، ومن
يدرّي أين يجد فيها الماء؟! ربّما في أعماقها، ربّما في ذلك الظلام
الذي لا ينفذ إليه شعاع ضوءٍ واحد!

طلبتُ من أخي الأكبر أن يجمع لي معلومات عن عمليّات
هروب سابقة من السّجون وأن يأتيني بها في الزيارة القادمة. دخلتُ
إليّ الأوراق بممتني شيكل. فوجئتُ بكثرة العمليّات، بأفكارها العبقرية،
بقدرتها أصحابها الجبّارة وبتصميمهم الذي لا يلين. المعرفة تراكم.

ها هو سجن (عتليت) عام ١٩٣٨م، أوّل عملية هروب
للسّجناء أيام الاحتلال البريطاني، البطل (عيسى البطاط) أحد أبرز

قادة «ثورة القسام» أوّل انطلاقتها، قَتَلَ في إحدى عمليّاته عالم الآثار البريطاني (جيمس ستاركي) أوائل عام ١٩٣٨ م. خرجَ من السّجن لينضمّ للثورة من جديد، ثمّ لينال حرّيته الكُبرى بالشّهادة بعد أن خرجَ بأشهر.

في عام ١٩٥٨ م خاض (١٩٠) أسيرًا مواجهةً مع إدارة السّجن والسّجانين كافّة، وأخذوا عددًا منهم رهائن، وكانت النتيجة أن استشهد (١١) أسيرًا، وقُتل سجانان إسرائيليّان، ونجح (٧٧) أسيرًا في الهرب. كان الثمن باهظًا، فدى أحد عشر قمرًا إخوانهم الذين نجحوا في الخروج، غير أنني لا أريدُ لدم من دمّاء إخوتي أن يسيل، الأمر يحتاج إلى طريقةٍ جديدةٍ في التفكير.

لا زلتُ أقرأ كلّ ما في هذه الحكايا من عظّمة؛ شهّد (سجن عسقلان) هروبًا فرديًا ناجحًا للأسير (حمزة) الملقّب بالزئبق ابن قرية عارة في المثلث (جنوب حيفا)، نجح في الهرب من السجون الإسرائيليّة ثلاث مرّات: كانت الأولى من (سجن عسقلان) في عام ١٩٦٤ م، والثانية من المُستشفى عام ١٩٦٧ م، والثالثة من سجن (الرّملة) عام ١٩٧١ م، ومضى ليُضيف إلى سجلّ بطولته صفحةً جديدة؛ إذ انضمّ إلى صفوف المقاومة الفلسطينيّة في لبنان.

النضال ليس له وجهٌ واحدٌ، ولا جغرافيا ثابتة. والحرّيّة تُنشد في كلّ مكان، ولهذا نحن نُقاتلُ من أجلها!

ابن قرية (سلواد) (محمود حمّاد) أحد أفراد هذه القافلة المُمتدّة، فقد تمكّن عام ١٩٦٩ م من الهروب خلال نقله من سجن إلى آخر، وظلّ مُطاردًا تسعة أشهر قبل أن ينتقل إلى الأردنّ، ويبدأ حياةً جديدة!

أمّا الهروب الكبير، فكان من سجن (غزّة المركزيّ) عام ١٩٨٧م، ستّة من الأسرى ذوي الأحكام المؤبّدة نجحوا من خلال العقل المُدبّر (مصباح الصّوري) في أن يهربوا هروبًا جماعيًّا، ويتركوا خلفهم قيادة السّجن بحسرتهم.

في العام ذاته كان ثلاثة أسرى في (سجن نفحة) في النّقب على موعدٍ مع الحرّيّة، (خليل) و(شوقي) و(كمال)، نجحوا في أن يخلعوا القيد، كان بإمكانهم أن يخلعوه إلى أجلٍ غير مُسمّى لولا أنّه أُعيد اعتقالهم بعد ثمانية أيام وهم في طريقهم إلى معبر رفح على الحدود مع (مصر).

بعد نحو أربع سنوات من الاعتقال، ودخوله المستشفى في (بيت لحم)، إثر تدهور وضعه الصّحّيّ بسبب الإضراب عن الطّعام، تمكّن الأسير (عمر النّايف) من الهرب عام ١٩٩٠م. نجح بعد أشهرٍ في المغادرة إلى (الأردن) ثم إلى (بلغاريا) عام ١٩٩٤م. إذا كان عدوّنا لا ينسى فنحنُ أشدّ تذكّرًا منه! ما أجمل الفرح إذا كان كلّ شروق شمسيّ يُذكرك به، ويُعيده إلى أحاسيسك طازجًا!

لعلّ فكرة الهروب مع الأنفاق بدأت عام ١٩٩٦م مع (غسان مهداوي)، حين نجح ورفيقه (توفيق الزّبن) في الهرب من سجن «كفارينا». لقد حفروا نفقًا بطول (١١) مترًا، سنّة من الحرّيّة المشوّبة بالتخفيّ والمطاردة انتهت بإعادة الاحتلال اعتقال (مهداوي). أربع سنواتٍ أخرى فصلت بين زميله (الزّبن) واعتقاله عام ٢٠٠٠م. كيف يُمكن أن تعيش أربع سنواتٍ وكلّ إمكانيّات الاحتلال مُسخّرةً لهدفٍ واحد؛ أن تُعيد وضع القيود في يديك من جديد!

غزّة رائدةُ الفكرة العبقريّة في الأنفاق؛ لقد بنتْ عوالمٍ في خيالٍ كلّ تائقٍ إلى الحرّيّة، وعوالمٍ أخرى حقيقية تحت الأرض، مدنا

تسكنها الإرادة، وحياءً غير الحياة التي فوقها، حياةٌ يُمكن أن تُعاش مُضاعفةً، وكلّ دقيقةٍ فيها تُساوي قرناً بأكمله!

عام ٢٠٠٣م نفذ ثلاثة أسرى في سجن (عُوفر) فكرة الأنفاق التي صارتِ علمًا، حَفروا نفقًا طوله (١٥) مترًا على مدى (١٧) يومًا، (أحمد) و(رياض) و(خالد) لانث لهم الأرض، فأكلوا التراب بالملاعق، وابتلعوه بالماء، و... وهربوا!

موعدهم الصّبح، أليس الصّبح بقريب؟! هربوا في ذلك الصّباح ولم تكتشفهم إدارة السّجن إلّا بعد مرور خمس ساعاتٍ على اختفائهم. عاشوا بعدها سبعة أشهرٍ مُطاردين، وانتهت حُرّيتهم المؤقتة في ليلةٍ دامسةٍ باردةٍ من ليالي كانون عام ٢٠٠٣م بعد العثور عليهم قرب قرية (كفر نعمة). دخلوا في اشتباك مع جنود الاحتلال، ارتقى (رياض) شهيدًا، واعتُقل (أحمد)، أما نالتهما (خالد) فاعتُقل لاحقًا وأُفرج عنه بعد سنوات، فنال حُرّيةً ثانية، ثمّ نال حُرّيةً ثالثةً أكبرَ من أُختيها عندما استشهد في اشتباكٍ مُسلّحٍ عام ٢٠٠٦ شمال (بيت لحم).

كثيرةٌ هي العمليّات، لم أكنُ أعرفُ هذا من قبل، كلّ تفصيلٍ في عمليّات الهروب هذه كانت تُعشّش في دماغي، كانت ترسم على صفحةٍ جمجمتي مشاهدُ الهروب كأتها مشاهد تُعرَض على شاشةٍ سينمائيةٍ.

وفي حين أنّ أكثر عمليّات الهروب كانت تتمّ عبر نفقٍ محفورٍ تحت الزّنازين، وهي جِبارة بلا شكّ، إلّا أنّ طريقة (ساوي) في التّحليق في السّماء كانت أشدّ إثارةً لي، وأعظمَ أثرًا في نفسي!

تأثرت بأفكار علماء كثيرين، قرأت كتبًا في سير النبي والصحابة، وأفردت بحثًا عن نموذج البطل في هذه السير، صفاته، ثقافته، والظروف التي تساعد على نشوئه، توسع هذا البحث ليشمل التطبيق العملي فيه على أسرانا ومناضلينا الذين لا يكفون لحظة عن مقارعة المحتل، صار البحث كتابًا، سمّيته (الرواحل)، وكان يتكئ على الحديث: «الناس كإبل مئة لا تكاد تجد فيها راحلة». فتشّيت عن هذه الراحلة في كل عصر، وفي كل قصة، واستخلصت الدروس من حياتهم، وجمعت بعضها إلى بعض؛ فكانت هذه (الرواحل).

تسرّبت إلي أخبار (ساهي)، عاودتني ذكرياتي معه، لم يخرج من أجل أن يعيش حياة طبيعية مع أنه كان جديرًا بها، وكان من حقه أن يفكر على هذا النحو، ولكنه أثر أن يكون راحلة، ينفرد من بين كل مئة، خطط لعدد من العمليات، وقتل عددًا من الجنود، وحوَّصر بعد سنواتٍ من خروجه، هل لا زال يعرج مثل ما عرج أول ما نال حرّيته؟! أغلب الظن أنه كذلك. الحصار حوله يضيق، ثم يدخل في اشتباكٍ يستمرّ ست ساعاتٍ مع أعتى وحدات الجيش الخاصة، ثم يسقط... أعني يرتقي في النهاية، ولا شك أنه حين صعد إلى السماء مع خروج آخر أنفاسه من صدره، كان آنئذٍ يطأ الجنة بعرجته.

ها هو كل شيء يسير في النهاية غير عابئ بنا، نحن القابعين خارج الحياة هنا. كنت غارقًا في تأملاتي في ليلة من ليالي الشتاء في عام ٢٠١٣م حين اقتحموا غرفتنا، ونادوا: «محمود». فوقفت أمام برشي هاتفا: «نعم». «نقل إلى سجن شطة».

شَظَّة

«هيا بسرعة... ضُبِّ اغراضك». حملتُ ما يُمكن حَمَلَه؛
 مِلْعَقَتِي، وكوبَ الشاي الخاصَّ بي، وصحن البلاستيك الأزرق الذي
 رافَقَنِي اثنتي عشرة سنةً. أمّا أوراقِي فأخفيتها في ملابسي حتّى لا تُصادِر.
 نقلوني في الليل، كانت طَرَقات المطر على شبايك الزّزّانة المُتقلّبة تُشكّل
 موسيقى حزينة تُنشدها سماءُ وطني الباكية، غير أنّي وجدتُ فيها
 سَلوى مِن ليالٍ أخرى سحيقة حفرت في الذاكرة والوجدان عميقًا.
 كنتُ وحيدًا في البوسطة، لا أحدَ يعرفُ حين ينقلونك إلى منفى جديد
 ما السّبب، هو هكذا؛ أنتَ منفيٌّ على أية حال، ومذبوحٌ بالغبّة في
 وطنك الذي يأسو عليك بين هذه الوجوه المُتجهّمة والبنادق المُشهِرة،
 وتلك النظرات الغريبة في العيون الجامدة!

ها هو سجن شَظَّة يُرحّب بي، السّجن الذي دَرَج على ساحاته
 وفوق زنازينه أبطالنا الأحرار الذين تحولوا إلى أساطير. البُطولة يصنعها
 الرّفْض، رَفْضُ هذا الكائن الغريب، رَفْضُ سياساته القمعيّة، وعدم
 القَبول بأقلّ من رحيله عن أراضينا صاغِرًا ذليلًا.

استقرّ بي المُقام في الزّزّانة رقم (١١)، الأرقام تُلاحقني على
 عاداتها. كان فيها سبعةٌ آخرون، سمحتُ لِنفسي هذه المرّة أن أدخل في
 تفاصيل حياتهم اليوميّة. بدأتُ أراقِبُ مِن حولي كُلّ شيءٍ، هذه المرّة
 كانت قد تشكّلت في ذهني بشكلٍ يقينيّ فكرة الهروب، من هذا السّجن
 هربَ غيرٌ واحدٍ، إنهم يسدّون الفضاء في وجوهنا ولكنّ فضاء عقولنا
 عَصِيٌّ على الإغلاق، يكسِرُ جبروتهم، وينهضُ من أجل فكرة جديدة

للهروب. ستظلّ حادثة (ساھي) مُلهمةً لي، غير أنّ تطيقها في هذا السّجن يبدو ضرباً من المُستحيل. ومَنْ قال إنّنا نعترف بالمُستحيل!؟

لا تُصدّقوا أنّ أيّ سجينٍ في سجون الاحتلال التي تنتشر على وجه بلادِي كالجُدريّ لم يُفكّر في الهرب، في اللّحظات التي يضعون فيها القيود في أياديّنا ليُلقّوا بنا في الغياهب أو ينقلونا من سجنٍ لآخر، نُفكّر كيف نكسرُ ذلك القيد، وكيف نعتق من هذه الجدران التي تضغطُ على صدورنا. إنّنا جيّلٌ لا يعترفُ بالهزيمة، ولا يقبلُ بأنصاف الحلول، ويتعالى على آية مصائب يُنزّلونها بنا.

يتمّ عدّ السّجناء مرّتين أو ثلاثاً هنا، يُنادي السّجان على الأسماء إذا كُنّا محظوظين، الاسم بطاقة تعريف، الشّعور بأنّ كيانتك لم يتمّ إلغاؤه، لكنهم كثيراً ما كانوا يعدّوننا بالأرقام، يبدوون من الطّرف الأيمن الأبعد: واحد؟ موجود... اثنان... ثلاثة... أربعة... وهكذا... تفقد إنسانيتك حينئذٍ وهويّتك، وتحوّل إلى رقم، لكنّ ذلك لم يكنْ يُشكّل فرقاً في شعوري لأنني اعتمدتُه أيام الشيخ عبد السلام، تدرّبتُ على أن أكون رقماً، لكنني كنتُ رقماً مؤثراً، رقماً يُغيّر ما حوله، ورقماً يُكتب في سجلّ الانتصارات، لا أدري كيف تؤثّر تلك الأرقام على الآخرين؟ لكنّها بالضرورة تُلغي اعترافهم بأنّ هناك قلباً خلفَ هذه الجوارح ينبضُ، ومشاعر تتأثّر، ووجوداً يتحرّك... إتهم يريدون ذلك، يريدون أن نكون نكراتٍ ليس لها ذواتٌ مُعترفٌ بها، كان ذلك مؤلماً لأكثرنا، غير أنّ تدرّبي على تلقّيه في مراحل سابقة من حياتي خفّف ذلك الشّعور بالضّعة إلى شعورٍ بالتعالّي على هذا المُحتلّ، وبأنّه خائفٌ حتّى من أن يتلفّظ بالحروف التي تُشكّل أسماءنا، كُنّا رعبهم ولا شكّ في ذلك.

هنا تنسلخُ من ذاتك، وتفقد خصوصيتك، أنت مكشوفٌ تمامًا للصديق قبل العدو، صفحةٌ بيضاء ترى من خلالها العيونُ دواخلك، كان ذلك ربّما أكثر ما عانيتُه في السجن، ولذا درّبتُ نفسي على أن أضْمَ جناحي على وجهي، وضلوعي على قلبي فلا ترى منها العيون إلا نزرًا يسيرًا، تدرّبتُ على كتمان المشاعر، وإخفاء تعابير الوجه، بل إنني مع التمرّس استبدلتُها بالهيئة التي أريدُ، فإذا نقر الخوفُ أوصالي، أمرتُ أقدامي بالثبات، وأوقفتُ ارتعاش أصابعي، وإذا وكزتُ عينان هدأتني رُحتُ أظهر من الاطمئنان واللامبالاة ما أبدو فيه صخرة جامدة من الصوّان لا تُؤثر فيها معاول النّظر. أنا سيّد مشاعري، لم يكن الوصول إلى تلك المرحلة سهلًا، ولكنني درّبتُ عليه نفسي جيّدًا.

تفقد خصوصيتك هنا؟ بالطبع. أنت الكلُّ والكلُّ أنت. غير أنني كنتُ أتوقع داخل نفسي حتى أسرّ ما كان يُمكن أن يُظهرني على غير ما أريد. كنتُ أفعل ذلك بطرائق مُتعدّدة؛ تخفي خلف شادرٍ تُنزله على البرّش فتتمتع بشيء من الخصوصية، تدفن وجهك في كتاب، وتُشيح بنظرك إلى الحائط، وتكتب، الكتابة شكلٌ من أشكال النّجاة.

وكان الوقت الذي لك لسواك، لم يكن لك من وقتك إلا ما انتزعته بإرادة صليدة، في كلّ لحظة هناك لَصٌّ ما يسرقُ هذا الوقت الثمين: التفتيش المتكرّر، نداءات التّنقل، استدعاءات الإدارة، الصّراخ بلا هدف، الذهاب إلى العيادة، نقاشات السّجناء التي كانت تذهبُ هدرًا حول الأفكار والتحرّيات، و... ومع ذلك فإنّ الوقت هنا عجيبٌ، ذلك أنه على كثرة انقطاعاته التي تتمثل في المظاهر السابقة، كان يمرّ أحيانًا بطيئًا حتى يشعر السّجين بأنّ زمنه ممتدٌّ إلى ما لا نهاية، وهو قابِعٌ ككلبٍ أجرب لا يدري ما يفعل!!

وَكُنَّا عَلَى صِفَتَيْنِ عَجِيبَتَيْنِ، يَحْدُثُ أَنْ نَحْبَّ حَتَّى الْوَلَهْ،
 وَنَكْرَهْ حَتَّى الْحَقْدِ، وَنَتَجَادَلْ حَتَّى لَا يَبْقَى لِأَحَدٍ فِي قَلْبٍ زَمِيلَه ذَرَّةٌ
 مِنْ احْتِرَامٍ، كُنْتُ أَعْيَ ذَلِكَ، نَحْنُ نَقَلُّ مِنْ احْتِرَامِنَا لِدَاتِنَا حِينَ نَتْرُكُ
 مَسَاحَةَ الْخِلَافِ تَتَّسِعْ، وَلِذَا كَانَتْ أَجَلٌ مَهْمَاتِي فِي السَّجْنِ أَنْ أُرْدَمَ
 الْفُجُواتِ بَيْنَ الْأَفْكَارِ، وَأَجْسِرُ الضُّفَافِ بَيْنَ الْقُلُوبِ هَاتِفًا بِالْحِكْمَةِ
 الَّتِي كَانَتْ مِفْتَاحًا لِحَلِّ التَّرَاعَاتِ: «اِخْتِلَافُنَا فِي الرَّأْيِ لَا يُفْسِدُ لِلوُدِّ
 قَضِيَّةً». ثُمَّ مَاذَا أَيُّهَا الزَّمْلَاءُ، إِنَّ هَذَا لَنْ يَفْرَحَ لَهُ إِلَّا هَؤُلَاءِ الْمُحْتَلُونَ،
 كُلَّنَا سُجْنَاءُ بَيْنَ هَذِهِ الْجُدْرَانِ الصَّمَاءِ الْخِرْسَاءِ، أَلَيْسَتْ هَذِهِ الْحَقِيقَةُ
 كَافِيَةً لَتَرْكِ التَّرَاعَاتِ غَيْرِ الْمُفِيدَةِ جَانِبًا؟! وَإِذَا هَبَطْتُ عَلَى رُؤُوسِنَا
 النَّوَازِلِ، وَقَرَّرْتُ الْإِدَارَةَ أَنْ تُنْزَلَ بِنَا الْعِقَابِ، فَإِنَّهُ عِقَابٌ جَمَاعِي لَا
 يُفَرِّقُ بَيْنَ رَأْسٍ وَرَأْسٍ، دَعَا هَذِهِ الرَّؤُوسَ تَهْدَأُ، وَهَذِهِ الْقُلُوبَ تَقْرَأْ،
 وَتَعَالَوْا نَلْتَقِ فِي الْمَسَاحَةِ الْمُشْتَرَكَةِ؛ كُلَّنَا مُقَاوِمُونَ تِلْكَ صِيفَةِ الشَّرْفِ
 الْأُولَى، وَكُلَّنَا مَجْبُوسُونَ تِلْكَ صِيفَةِ الْحَقِيقَةِ الثَّانِيَةِ، وَكُلَّنَا فِي الْكَارِثَةِ
 سَوَاءٍ: «إِنَّ الْمَصَائِبَ يَجْمَعُنَ الْمُصَابِينَا».

وإلى ذلك؛ لم نكنْ كُلَّنَا مُعَافَيْنِ، كَانَ فِينَا مَا لَا يُمَكِّنُ تَصَوُّرَهْ،
 أَلَا تَخْتَارُ مَا تَأْكُلُ، وَلَا الرَّفِيقَ الَّذِي يُجَارِيكَ، وَلَا الْوُجْهَةَ الَّتِي تَسِيرُ
 نَحْوَهَا، وَلَا مَا يَأْتِي بِهِ الْغَدُ، وَلَا فِكْرَةَ أَنْ تَأْتِيَ صَفْقَةٌ فَتُحَرِّرَكَ، وَتَعِيشُ
 دُونَ أَنْ تَدْرِي مَا سَيَحْدُثُ فِي اللَّحْظَةِ الْآتِيَةِ، تَتَنَاهَبُكَ الشُّكُوكُ،
 وَتَتَقَاذِفُكَ الظَّنُونُ، وَتَحْتَاجُ مَنْ يَمْسُحُ عَلَى قَلْبِكَ الْمُتَعَبِ فَلَا تَجِدُ،
 وَتَعِيشُ فِي عَزَلَةٍ وَأَنْتَ بَيْنَ كَثِيرِينَ، وَتُحَاوِلُ أَنْ تَأْخُذَ قَرَارًا فَرْدِيًّا فَلَا
 تَسْتَطِيعُ، وَتَتَظَاهَرُ بِالْقُوَّةِ وَالصَّمُودِ فَتُكْتَشَفُ أَنَّكَ هَشٌّ يُمَكِّنُ أَنْ تَنْهَارَ
 لِأَتْفِهِ الْأَسْبَابِ، وَيَقْضُمُ تَفَاحَةَ رُوحِكَ مَرُورُ الْوَقْتِ الرَّتِيبِ، وَيَأْكُلُ
 الْمَلَلُ جَسَدَكَ ثُمَّ يَقْذِفُهُ نُتْفًا دَامِيَةً فِي الْفِرَاعِ، وَتَشْعُرُ أَنَّ الَّذِي يُحْدِثُكَ
 ذَنْبٌ يَتَحَيَّنُ الْفُرْصَةَ لِلانْقِضَاضِ عَلَيْكَ، وَتَشْكُ حَتَّى فِي نَفْسِكَ فَتُخَوِّنُ

كَلِّ أَحَدٍ حَتَّى لَا تَسْلَمَ أَنْتَ مِنْ ذَلِكَ، وَتَهْوِي فِي جَنُونِ الْإِرْتِيَابِ الدَّائِمِ
وَأَنْتَ تَشْعُرُ بِظُلْمِ الْأَقْرَبِينَ قَبْلَ الْأَبْعَدِينَ، وَتَفْقَدُ فَضِيلَةَ التَّعَاطُفِ، وَلَا
يَنْطَبِعُ فِي ذَهْنِكَ غَيْرُ صُورَةِ الْقَضْبَانِ الصَّدِئَةِ، وَصَرِيرِ الْأَبْوَابِ الْمَغْلَقَةِ،
وَتَقَشَّرَاتِ الْجُدْرَانِ الْكَثِيبَةِ، وَأَلْمِ الْقِيُودِ الَّتِي تَحْزَمُ مِعْصَمَيْكَ، وَتَظُنُّ أَنَّ
الْفَرْجَ الَّذِي تَحْلُمُ بِهِ سَيَتَحَقَّقُ فِي كِبْسَةِ زَرٍّ، وَتَتَخَيَّلُ نَفْسَكَ خَارِجَ هَذِهِ
الزَّنَازِينِ الْمُرِيرَةِ فَتَصْحُو عَلَى وَاقِعٍ أَشَدَّ مَرَارَةً... كُلُّ ذَلِكَ سَيَقْلِبُ
كَيُونَتَكَ، وَيُغَيِّرُ وَجُودَكَ، وَقَدْ يَقُودُكَ إِلَى مَسَارِبَ تَمْضِي إِلَيْهَا دُونَ أَنْ
تَدْرِي كَيْفَ مَضَيْتِ، وَدُونَ أَنْ تَكُونَ قَادِرًا عَلَى الْعُودَةِ مِنْهَا بَعْدَ التَّوَعُّلِ
فِيهَا، كَأَنَّمَا قَادَتْكَ رَائِحَةُ الضَّبْعِ إِلَى مَصِيرِكَ الْمَجْهُولِ، وَالضَّبْعُ لَهَا وَجُوهٌ
كَثِيرَةٌ هُنَا، كُلُّهُنَّ مُغْرِبَاتٌ قَاتِلَاتٌ، وَسَتَهْتَفُ فِي نِهَآيَةِ الْمَطَافِ: لَمْ أَعُدْ كَمَا
كُنْتُ، لَقَدْ حَدَثَ كُلُّ هَذَا وَلَا أَدْرِي كَيْفَ!!

إِنَّهُ السَّجْنُ، وَلَا يُوْجَدُ تَعْرِيفٌ لَهُ أَكْثَرَ مِنْ هَذِهِ الْكَلِمَةِ، حَتَّى
تَتَدَاعَى إِلَى ذَهْنِكَ كُلِّ الْأَلَامِ وَالْأَوْجَاعِ وَالْقَلْقِ وَالْخَوْفِ وَالتَّرْقَبِ وَالْحَذَرِ
وَالْحُزْنَ وَالْمَلْعَ وَالبُعْدَ وَالتَّشْيِيعَ وَالمَسَاءَاتِ الَّتِي تَعْمَقُ تِلْكَ الْمَسَاحَاتِ
الرَّمَادِيَّةَ فَلَا تَتْرَكَ إِلَّا هَبَاءً!

كُنَّا نَجْلِسُ ذَاتَ مَرَّةٍ عَلَى طَعَامِ الْغَدَاءِ، حَالَةً مِنَ الْهَدُوءِ
وَالصَّفَاءِ، كُنَّا صَامِتِينَ، لَا أَحَدٌ يَمْلِكُ رَغْبَةً فِي الْحَدِيثِ، وَكَانَ الطَّعَامُ
قَلِيلًا، نَمْضَعُ بَهْدُوءِ كَأَنَّمَا مِعْزَى تَجْتَرُّ مَا وَجَدْتُ مِنْ حَشِيشِ الْأَرْضِ،
ثُمَّ فَجْأَةً نَهَضَ (مَاجِد) فَصَرَخَ، كَانَ يَشْتَمُ وَيَتَوَعَّدُ، وَيَصِيحُ: «يَا لَكَ
مِنْ جَشْعٍ، تَأْكُلُ نَصِيبِي، أَنْتَ قَدِيرٌ، أَيُّهَا الْحَيَوَانُ الْحَقِيرُ...» وَحَانَتْ
مَنْبِي التَّفَاتَةُ إِلَيْهِ؛ فِإِذَا قَدَّمَاهُ تَرْتَعِشَانِ، وَإِذَا الزَّبْدُ يَتَطَايَرُ مِنْ فَمِهِ، وَإِذَا
عَيْنَاهُ تَقْدَحَانِ شَرًّا... وَأَصَابَنِي الذَّهُولُ، (مَاجِد) هَذَا كَانَ أَكْثَرَ نُزْلَاءِ
مَهْجَعِنَا هَدُوءًا، وَأَكْثَرْنَا صَمْتًا، بَلْ إِنَّ حَرَكَتَهُ كَانَتْ مِثْلَ نَسْمَةٍ عَلِيلَةٍ
تَمَرَّ سَهْوًا فِي فِرَاقِ الْمَهْجَعِ، وَلَمْ أَتَصَوَّرْ أَنَّ هَذَا الْهَادِي الْوَقُورِ يَنْفَجِرُ بِهَذَا

الصَّوت، وينهال بهذا السَّبَاب، ولم أعرف على وجه الدَّقَّة مَنْ كان يعني فينا، ونظرتُ في وجوه السِّتَّة الآخرين في اللَّحظة الَّتِي كان كلُّ واحدٍ فيهم يراوِحُ نَظْرَهُ بَيْنَنَا وَبَيْنَهُ كَأَنَّهُمْ لَا يَعْرِفُونَ مَنْ يَقْصِدُ فِينَا، بَيْنَمَا كَانَ هُوَ مُسْتَمِرًّا فِي شَتَائِمِهِ وَتَوَعَّدَاتِهِ، وَفَجْأَةً انْهَارَتْ قَدَمَاهُ، وَسَقَطَ عَلَى الْأَرْضِ، وَصَمَّتْ صَمْتًا كَامِلًا مَعَ أَنَّ جَسَدَهُ كَانَ يَرْتَجُّ، زَحْفَتُ نَحْوَهُ وَحَضْبَتُهُ بِكَلْتَا ذِرَاعَيْيَ، وَضَمَمْتُهُ إِلَى صَدْرِي وَأَنَا أَشْعُرُ بِرَجْفَةِ جَسَدِهِ الَّتِي رَاحَتْ تَهْدَأُ رَوِيدًا، ثُمَّ مَسَحْتُ عَلَى رَأْسِهِ، وَهَفْتُ بِهِ: «لَا بِأَس... أَنَا أَعْتَذِرُ بِالنِّيَابَةِ عَنِ الزَّمْلَاءِ»، وَبَقِيْتُ مُحْتَضِنًا لَهُ حَتَّى هَدَأَ تَمَامًا، ثُمَّ سَمِعْتُهُ يَهْمَسُ فِي أذُنِي: «أَنَا تَعْبَانُ، وَأُرِيدُ أَنْ أَنْامَ»، وَوَقَفْتُ مَعَهُ وَأَنَا لَا أَزَالُ أَحْتَضِنُهُ، وَمَضَيْتُ بِهِ إِلَى سَرِيرِهِ بِرَفْقٍ حَتَّى وَضَعْتُهُ عَلَيْهِ، كَانَ مُسْتَسْلِمًا لِي كَطْفَلٍ وَدِيْعٍ، وَلَمَّا تَمَدَّدَ عَلَى بَرِشِهِ سَحَبْتُ عَلَيْهِ الْغِطَاءَ، وَأَدَارَ وَجْهَهُ إِلَى الْحَائِطِ مُعْطِيًا لَنَا ظَهْرَهُ، وَفِي ثَوَانٍ مَعْدُودَةٍ كَانَ قَدْ اسْتَسْلَمَ لِنَوْمٍ عَمِيقٍ!

مَرَّ ثَلَاثَةَ عَشْرَ شَهْرًا عَلَى وَجُودِي فِي سِجْنِ (شَطَّة)، رَأَيْتُ فِي وَجْهِهِ النَّازِلِينَ هُنَا وَجْهِي، وَقَرَأْتُ فِيهَا بُؤْسَنَا الْمُشْتَرَكِ، وَجَرَتْ فِي عُرُوقِنَا دِمَاءٌ سُودَاءَ، وَخَفَقَتْ فِيهِ قُلُوبُنَا بِأَلْفِ الْحِكَايَاتِ وَالتَّنْهَدَاتِ... ثُمَّ مَاذَا تَفْعَلُ بِي هَذِهِ السَّنُونَ الطَّوَالَ الَّتِي وَزَعْتَنِي عَلَى السَّجُونِ قِرَابَةَ عَشْرِينَ عَامًا، هَلْ تَعْرِفُونَ مَا يَشْعُرُ بِهِ سَجِينٌ مِثْلِي؟! هَلْ تَدْرِكُونَ كَيْفَ تَمَرَّ عَشْرُونَ عَامًا بِكُلِّ تَفَاصِيلِهَا الذَّابِحَةِ عَلَى قُلُوبِنَا نَحْنُ الْغُرَبَاءُ الْمُنْبُوذِينَ خَلْفَ هَذِهِ الْأَسْوَارِ الْقَصِيَّةِ؟! إِنَّهُ شَيْءٌ لَا يُمَكِّنُ أَنْ تَصْفَهُ الْكَلِمَاتُ، وَلَا تَتَّسِعَ لَهُ الْحِكَايَاتُ، وَلَكِنِّي أُرِيدُ أَنْ أَحْكِي، أُرِيدُ أَنْ أَتَخَلَّصَ مِمَّا يَعْتَمَلُ فِي أَعْمَاقِي، وَأُرِيدُ أَنْ أُنْعَتِقَ مِنْ كُلِّ مَا يَخْنُقُ أَحْلَامِي.

إنها مجرد ملقعة

لن أبقى بعدَ هذا هنا، لن أسمح لسنوات الانحباس الثقيلة أن تستمرّ، ولن يكون بمقدورها أن تشربَ من دمائي أكثر من هذا، لم يعد في عروقي دمٌ سارب، ولا في روحي مساحةٌ لتلك اليد الغليظة القابضة على عنق حرّيتي.

نَظَرَ إِلَيَّ بَعَيْنَيْنِ عَاتِبَتَيْنِ: «تتركني هذه المدّة كلّها وحيدًا ما أقسى قلبك!». «مَنْ؟ رَيَان... أنا؟ لا... لا لم أتركك؟ أنتَ تعرفُ أنني كنتُ في السّجن؟». «وماذا يعني أنّك في السّجن؟ أنتَ لم تتذكّرني ولم تستدعيني؟». «أستدعيك؟ كيفَ يُمكن ذلك يا رَيَان، وأنتَ ترى أنّ بيني وبينك هذه الحواجز؟». «هذه الحواجز هُراء يا محمود. هذه الأسلاك الشائكة حُرير يا محمود. هذه الجدران من إسفنج». «لا تعبثُ بي يا رَيَان. أنا أحبّك. أنتَ صديقي». «الصّديق يسأل عن صديقه». «لا تُعذّبني بما ليس لي فيه يد». «أنا لا أطيق العيش بعيدًا عنك». «وأنا كذلك يا صديقي». «لكنك تخلّيت عني». «أنا؟ مُحال... مُحال يا رَيَان...». «إذا لم تَسْتَبِقني فستفقدني، إنّها فرصتك الأخيرة...». «يا رَيَان قُلْ غيرَ هذا... غدًا سأتركُ هذا السّجن، وسأعودُ إليك، وسنعودُ إلى أيّامنا الجميلة، نذهبُ إلى أحراش يعبد، نحكي، نهذي، نجلسُ على الصّخرة التي التقينا عندها، نتذكّر الشيخ عبد السّلام، ونُخطّط للعمليات القادمة...». هَزَّ ذيلَه، وهَرَّ هريزًا خافتًا، وتشمّم الأرض بخطّمه، ثمّ استدار، وراح يبتعد...!! «إلى أينَ تذهب يا رَيَان. لا تتركني وحيدًا». لم يقل شيئًا، مضى باتجاه

الباب، وأقعى قليلاً عنده، ثم التفتَ إليّ بعينين تنزفان دماءً، وسمعته يُصدر صوتًا ذبيحًا، ثم رأيتُه يخرج من البوابة، ويمضي متمهلاً، كان يغيبُ شيئًا فشيئًا في الضباب الكثيف، وكانت عيناى تُتابعانه وأنا أبكي، وأهتفُ به بصوتٍ يتقاطر رجاءً: «لا تتركني يا ريان». ولكنه لم يستمع لرجائي، وظلّ يختفي في الطريق الضبابية حتى غابَ عن ناظري، وصرختُ صرخةً شقتُ سُكون الليل: «ريان... ريان... يااان... يا رياناااااااااا». واستيقظتُ من نومي مفزوعًا، هُرِعَ إليّ (ماجد)، وفي يده كأس ماء، وجلسَ على حافةِ سريري، ومدّ لي الكأس: «اشرب... اشرب يا محمود، لعلك رأيتَ كابوسًا في منامك» رشفتُ الماء البارد من الكأس، ووضعتُه جانبًا، ودفنتُ رأسي في صدر ماجد، ورحتُ أنشج، فيما راح هو يُحاولُ تهدئتي: «لا بأس... لا تقلق... لكن مَنْ ريان هذا الذي كُنتَ تصرخ باسمه في نومك؟!».

في الصّباح زارتنى أُمِّي في السّجن، كانت قد هَرمتُ، وبانَ عليها الوهن، لم أدِرِ ما أقول، أنا يا أمّاه لولا السّجن ما جعلتُ هذه السّنوات تفعل بكِ ذلك، لمن سأقدم اعتذارى يا أمّاه، لكِ؟ لمقامك العالى الذي يعلو على أرتال المدرّعات، لرائحتك الزكيّة التي تتفوق على رائحة البارود... أعتذرُ عمّ يا أمّاه؟! على هذه الغربة القسريّة التي حالتُ بيننا؟! على هذا الوجع الذي لم يعد يُحتمل؟! على هذا العمر الذي تنسال قطراته من مِخلّة السّنواتِ قطرةً قطرةً حتى ينتهي؟! كانت لا تقوى على الوقوف طويلاً، مُحدِّقٍ فيّ بِصمّت، أردتُ أن أقول لها: تكلمي يا أمّاه، قولي كلّ ما في بالك، أعرفُ أنني عذبتُك كثيرًا، وأسهرتُك في الليالي الباردات طويلاً، لحقتِ بي من سجنٍ إلى سجن، لم تتركي سجنًا ممتدًا من الشّمال إلى الجنوب حتى وقفتِ على أبوابه، تطرقين عليها بأصابع الرّحمة رجاءً أن تُفَتِّحَ لكِ فترى هذا

الوجه، وجه ابنك الذي أتعبك، تقفين طويلاً قبل أن يُسَمَّح لك بنظراتٍ معدواتٍ من خلالِ زُجاجِ سميكَ تُلقينها عَلَيَّ، ثُمَّ تَعُودِينَ إلى البيتِ وقد كبرتِ في هذه اللَّحظَاتِ سنواتٍ، وشِخْتِ من خلالِ هذه النَّظَرَاتِ أَعْوَامًا، أنا يا أُمَاهُ لولا فلسطين ما كنتُ لأكون هنا، لولا هذا العشق المُخْتَرُ ما وُضِعَتْ في يَدَيَّ وَرِجْلَيَّ القيودُ، لولا أَننا نذرنا أعمارنا ليومِ خلاصِها ما كنتُ لأقع خلفَ هذه الأسوارِ العالية... كنتُ سأضعُ لكِ في كلِّ باقيةِ وردةٍ، وسأحكي لكِ في كلِّ جلسةِ قِصَّةٍ، وسأطبعُ في كلِّ لقاءٍ على جبينك قُبلة... لكنَّه السَّجْنُ يا أُمَاهُ، والظلمُ، والمحتلُّ الذي لا يرحمُ، سرقَ بلادنا ولصَّ ترابنا ويُرِيدنا أن نرضى به، ونجلسَ عاجزين... آه يا أُمَاهُ على أيامِ عرابيةٍ، على أيامِ صفائنا، آه على أيامِ الطَّفولةِ يومَ لم أكنُ أعِي من هذه الدُّنيا شيئًا، على أيامِ عروسةِ الزَّعترِ، على أيامِ المدرسةِ والأصدقاءِ الخالينِ من الهمومِ، لكننا كبرنا، هل نستطيعُ إيقافَ الزَّمنِ، إنَّه يفعلُ فينا فِعْلَهُ، يذبحنا بِسَكينِهِ، على أنَّ عِزَّنا أَنه حينَ ذَبَحنا لم تسلُ دماؤنا هدرًا، ولم تنزفُ ضياعًا، بل نزفتُ لأجلِ عَيْنِكَ الودودتينِ ولأجلِ عينيِ فلسطينِ اللَّيْتَنِ لا تُقاوَمان... مَدَّتْ كَفَّها على الزَّجاجِ، كأنَّها تهمُّ بأنَّ تمسحَ بكلِّ ما فيها من حنانٍ على شَعْرَاتِ رَأْسِي المتناثراتِ، أن تُخَفِّفَ من هذا الألمِ المُكْتَنَزِ في عينيِّ، أن تُزِيلَ غُبارَ سنواتِ السَّجْنِ المتراكمِ على جبهتي... لكنَّ الزَّجاجِ السَّميكَ حالُ بينِ الكفِّ الحنونِ وبينِي... «كيفك يا محمود؟» محمود؟! تسألين عني يا أمِّي؟! محمود، كيف خرجتُ هذه الحروفُ الخمسةُ من شفَتَيْكَ كأنَّها نِداءُ السَّماءِ الرَّحيمِ لأهلِ الأرضِ المتعبين؟! تسألين عن حالي؟ أنا بخير... أنا الآن بخير، لأنني أنظرُ في عَيْنِكَ رَغمَ ما بيننا من مسافةٍ قَريبةٍ بعيدة... وتنهَّدتُ بعدها فشعرتُ أنَّ الأرضَ توقَّفتُ، وأنَّ ما عليها

تساقط في الفضاء اللانهائي... قولي يا أمّاه، قولي... «أنا يا بُنَيَّ غدًا سيطويني الغسق... لم يبقَ مِن ظِلِّ الحياةِ سِوَى رَمَقٍ؟». «لا تقولي ذلك يا أمّاه... بقي الكثير، وستعيشين حتّى أخرج من السّجن، وستصمدين حتّى نلتقي، ويكون في حضنك نهاية كلّ هذا... «تعبتُ يا بُنَيَّ... تعبتُ... إنّها عشرون عامًا... وإنّها سجونٌ كثيرة، ورجلاي لم تعودا قادرَين على الوقوف بأبواب هذه السّجون، ولا على المشي إليها... أريدُ أن أحضنكَ قبل أن أموت؟». «سيكون يا أمّاه... أعدكُ أنّ ذلك اليوم سيأتي...». هَزَّتْ رأسَها، وخفضتُ طرفَها، تحدّرتُ دمعتان من عينيها على وجنتيها، وراحتُ تمسحهما بظاهر كَفَّيها. «لا تَبْكِ يا أمّاه... لا تَبْكِ... إنّ الفرج قريب، وإنّ النصر آتٍ، وإنّها أيّامٌ... و...». ولم أستطعُ أن أكمل، وأردتُ أن أغيّر الموضوع، فسألْتُها: «ما أخبار إخوتي؟». «بخير لا ينقصنا إلا أن نراك». «و...» وأردتُ أن أسألها عن (رَيّان) فخفت، وعَصَّ حلقي بالسّؤال، وشعرتُ هي بذلك، فأردفتُ: «تريدُ أن تسأل عن رَيّان؟». وهزرتُ رأسي بـ (نعم). فصمتتُ، وعَبَرَتْ عينيها غمامةً قلقٍ، وشعرتُ أنّه حدث لرَيّان أمرٌ ما، فأعدتُ السّؤال: «ماذا حدث لرَيّان؟». «لقد غادر البيت». «غادر البيت؟!». «كان ينتظر كلَّ يوم، كلّ لحظة، كلّما سمع وَقَعَ أقدامٍ في الشّارع هُرِعَ إلى البوّابة لعلّه يكون أنت، ثمّ يعودُ خائِبًا يُصبِصُ ويهزّ ذيله حزينًا... لقد كان ينام إلى جوار سريرك كأنّه يحرسك أو ينتظر عودتك، ثمّ إنّهُ قبلَ حوالي أسبوعين، امتنع عن الطّعام والشّراب، وهزّلَ جسده، ثمّ غادر من البوّابة، ولم يعدْ إلى البيت إلى اليوم».

رجعتُ في ذلك اليوم إلى مهجعي كأنني فقدتُ أعزَّ إخوتي. لم يكنْ (رَيّان) كلبًا ككل الكلاب، كان قدرًا هبطَ من السّماء، لا أدري

كيفَ عاشَ إلى اليوم، هل كانتَ فيه طِباعٌ غير طِباع الحَيوان، وحينَ غادرَ كانَ قدرًا آخرًا لا أدري أينَ سيحطُّ في قابل الأَيام؟!!

كيفَ يُمكن لكتابٍ أن يفتحَ لكَ النَّوافذ، ويُحطِّمَ لكَ القيود، ويجعلكَ تعيشُ حُرًّا؟! سأحفرُ حرَّيتي بالكتاب، سيكونَ أداتي المعنويَّة. أمَّا أداتي الماديَّة، فسأعرفُ ما تكون.

أعدتُ ضبطَ مسبار القياسات التي تدرِّبُ عليها قبلَ أكثر من عشر سنواتٍ في سنِّي سنواتي الأولى آنثذ، الزوايا، مساقط الضوء، توزيع الغرف، تخيُّل الأبعاد، وربط المسافة بالزمن، عليَّ أن أعملَ مخيلتي التي تجعل المحجوب مرئيًا. لم أتخذَ بعدُ صديقًا إلى الحدِّ الذي يُمكن أن أشاركه خطَّتي القادمة، السريَّة طريق السَّلامة، والتكتُّم أصل النَّجاح، وهؤلاء النَّزلاء غرباء عمَّا أفكَّر به، ولهذا لن يطلعَ على ما في رأسي أحدٌ سوى الله.

حصلتُ عمليَّة تبديل في الغرفة، خرجَ أحدنا، ليأتوا بآخر، كان هذا الخارجَ يتمتَّع بميزة امتلاكِ مِلعة من الحديد، كانت عملة نادرةً يومئذٍ، أمسكته بذراعِهِ وهو يهيمُ بالمُغادرة، وهمستُ في أذنه: «المِلعة». نظرتُ إليَّ مُستغربًا: «ملعقتي؟!». هزرتُ رأسي بالإيجاب، ردًّا: «ما سأئها؟». «أعطني إيَّها تذكاريًا، جمعنا الحلوة والمُرَّة هنا لأكثر من سنة، ألا يُمكن أن تُهديني إيَّها؟». «إذا جمعني بك سنة، فلقد جمعني بهذه المِلعة سنوات، لا أستطيع التَّخلي عنها، إيَّها عزيزةٌ عليَّ». «تبادِها؟». «لا يُمكن لشيءٍ أن يكون مُكافئًا». «ماذا تريدُ مقابلها؟». ترددتُ قبلَ أن ينطق، ثمَّ هتف: «لا... لا أريد». «بحقِّ صُحبتنا، إيَّها مجرد مِلعة». «ولكنها تعني لي الكثير». «سأعطيكَ مقابلها كتابين من كتبِي». «الكتب لا تعني لي شيئًا» شددتُ على أسناني من الغيظ،

كُنْتُ مستعدًّا مقابل الكتابين أن أُسجَن ستين، وهذا الأخرق يقول لا تعني له شيئًا، ابتسمتُ محاولاً تدارك الموقف، وهتفتُ: «تبيعُها؟!». «اممم...» تردَّدَ قبل أن أردف: «في السَّوق ثمنُها شيكل، ما رأيك لو ضربتُ الرِّقم بعشرة؟». «اممم... لا، ربَّما لو ضربته بمئة... ربَّما سأفكِّر في الموضوع». «إِذَا تريدُ مقابلها مئة شيكل؟». ردَّ: «نعم». «وأنا قبلت».

صارت الملعقةُ لي. ماذا يُمكن أن تصنعِ ملعقة؟! ستأكل التراب، إنَّها تأكل كلَّ شيء. يُمكن بها السَّماح للشمس بأن تُبدِّد الظلام. وهكذا بدأتُ!

توقيت الفورة، النَّاس مشغولون بالتدفق إلى السَّاحة للعب السَّلة أو للمشي أو للتَّمارين، مع توقيت التَّفتيش، معادلة سهلة. سيدخل مُتغيِّر ثالث، هو مكان التَّفتيش، أمَّا مكان الحفر فكان معروفًا سلفًا. لم تكنِ المُعادلة بهذه الصَّعوبة، وعلى آية حال؛ سأجرِّب. مَنْ قال إنَّنا سنصل إلى ما نريدُ دون أن نُجرِّب؟!

أيهم

تفحصتُ غرفة الحمام، إنها وحيدةٌ وتقعُ عن يمين الدّاخل إلى زنانتنا في الزّاوية، وهي لا تزيدُ عن مترين في مترين، فيها مغسلة، تبدو قديمةً يُمكن أن تُخلع بسهولة، فكّرتُ أن أفعل ذلك، ولكن ما فائدةُ خلعها إذا كان ما وراءها لا يُؤدّي إلى الخارج، الحفر أفقيًا يبدو ضَرَبًا من البلاهة، إلّا إذا كان ذلك النوع من الحفر يُمكن تغطيته بشكلٍ جيّد بعدَ إتمام الحفر، ويُمكن أن يقود إلى منطقةٍ غير صخريةٍ أو إسمنتية، أو أن الحفر عندَ نقطةٍ معيّنة قد يُتيح لك الحفر عموديًا باتجاه الأسفل حيثُ الأرض التي تقود باتجاه الأفق الحقيقيّ. مُعاينتان والثالثة، جعلتني ألغي فكرة خلع المغسلة.

كانتُ لديّ مُشكلة في التّعامل مع مَنْ يُشاطرونني الغرفة، السّرّي وحدي، إشراركُ أيّ واحدٍ منهم به سيُهدد لمعضلات كثيرةٍ أنا في غنى عنها، خاصّة أن علاقتي بهم جميعًا سطحية مع أنّها ودودةٌ جدًّا. غير أن تغيّر النّزلاء بتبديلهم بآخرين حسبَ مزاج الإدارة جعلني أصمّم ألا أُطلع أحدًا على ما نويته!

في المهجع اثنتا عشرة غرفة، تتوزّع على شكل حدوة حصان قائمة الزوايا، كانتُ غرفتنا في قلب هذه الحدوة شمالًا، ممّا يعني أنّها الأقرب إلى جدار السّجن، هذا يعني أن نسبة نجاح العمليّة سيزيد، إلّا إذا تمّ نقلي منها إلى غرفةٍ أخرى أو مهجعٍ آخر لسببٍ أو لآخر، ولكن الأمر مضى كما لو أنّني سُمرتُ في هذه الغرفة ولن أخرج منها إلّا بما نويتهُ القيام به، فتحمّستُ أكثرَ للفكرة.

عائنتُ أرضيّة الحَمَام، البلاط قديمٌ بعضُ الشيء، السّجنُ نفسه أنشئَ عام ١٩٥٣م على هيئة قلاع (تيغارد) وهي شكل من الحصون العسكرية التي كانت تستخدمها القوّات البريطانيّة خلال الانتداب البريطانيّ لفلسطين. بُنيت هذه القلعة نفسها على قَمّة خان عثمانيّ. في نهاية عام ١٩٥٢م بعد ملء سجن (تل موند) تقرر تحويل قلعة (تيغارد) إلى سجن. وفي عام ١٩٥٣م تمّ افتتاح المكان فصار سِجْنًا. كلّ مكانٍ لا يصلح لشيءٍ يتحوّل في الأنظمة العنصريّة إلى سجن!! وأنا الآن في السّجن القلعة، بعضُ ما بُني واستُخدم قبل حوالي سبعين عامًا ما زال على هيئته، كان قلعةً حصينةً، وبناءً مهيبًا، تُذكرك أبراجُ مراقبته القديمة بأبراج القلاع في القرون الوُسطى، لقد بُنيَ ليبقى، وشيّد ليستمّر، ولكنّ الزّمن يفعل فعله ولا يقفُ أمامه شيء، فكلّ ثابتٍ إلى تحوّل، وكلّ قويٍّ إلى ضَعْف، وهنا يُمكنني أن أضيف عامل الزّمن ليكون عاملاً مُساعدًا في نجاح العمليّة.

البلاطُ الأصفر المَهترئُ نوعًا ما جُدّد أكثرَ من مرّة، ولكنّ ماذا يعني أن تُجدّده كلّ عشرينَ عامًا، سينحني أمام بطش الأيام، سيحوّل لونه، وتنخره بعضُ الفراغات يفعل كائناتٍ من خَلقِ الله لا تُرى، وستأكل (الرّوبة) التي تفصل بين هذه البلاطات ويشدُّ بعضها بعضًا، ولذا هل يُمكن استخدام مقصّ الأظافر من أجل حَتّ هذه الرّوبة وخلخلة البلاطات؟ نعم، ممكِنٌ جدًّا!

بدأتُ بخلخلة البلاطات في منتصف عام ٢٠١٤م في فترة الفورة، كانت أفضلَ وقتٍ للبداية؛ فلا أحدَ في الغرفة، وكلُّ مشغول بالتشميس، والحكي الذي يدور بين النُّزلاء يُخفّف السَّمع، وكذلك البُعد، فخارج هذه الزنازين يبدو من عالمٍ آخر لا ينتمي إلى العالم

الذي في داخلها، ولذا رُحِتْ أَحَزَّ بسكّينِ صغيرةٍ في مقصّ الأظافر الفراغات وأحِتْ (الرّوبة) حتّى تمكّنتُ من خلعِ أوّل بلاطة.

كان عليّ أن أختارها بعيدةً عن مقعدة الحّمّام، بعيدةً مترًا على الأكثر، حتّى لا يُلاحظها زملائي في الغرفة إذا استخدموا المقعدة، وحتّى يكون من السّهل الحفر بعيدًا عن العيون المتلصّصة. كان الانتصارُ على خلعِ أوّل بلاطةٍ يُشبه الانتصارَ على جيشِ جرّارٍ من الخوف والترقب والحذر والتلفّتِ واجهتهُ وحدي، ولذا حينَ أعدتُ البلاطةَ إلى مكانها، استرحتُ ثلاثة أيامٍ والفرحةُ التي تموجُ في أعماقي تؤرجحني في فضاءاتٍ بعيدةٍ من الخيال.

تعرّفتُ عليّ (أيهم) في إحدى الفورات، أعني هو الذي تعرّف إليّ، كان من النوع المقتحِم، أعني يقتحم خلوتك، وبسرعةٍ يستطيع بذوقٍ فريد أن يُحطّم الجدران التي تقوم بينَ غريبين في سجنٍ غريب. كان ذلك بعد أن بدأتُ الحفر بشهر، كنتُ أقرّضُ في السّاحة راكِنًا ظهري إلى الجدار حينَ سلّم عليّ: «أنا أيهم». لم أعره اهتمامًا كبيرًا. ومددتُ يدي إليه لبعد أن وقفتُ لبرود: «أهلاً». حضنني بذراعين حائيتين أوّل ما وقفتُ كأنني شقيقه: «أنا أعرفك جيّدًا». كان ردّي هذه المرّة أكثر لطفًا ولكنّ ذيول البرود ما زالت تنسحب من خلفَ كلماتي: «عجيب، كيفَ تعرفني ولم نلتقِ؟!». «النّصال رَحِمٌ يا محمود». «ولكنّ النّصال رَحِمٌ كلّ أحدٍ هنا». «لا تكنْ جافيًا، بعضُ العمليّات التي قمتَ بها كانت مُلهِمتي في عمليّاتي، أنتَ أستاذ». «لا أستاذ ولا مُلهم، كلّنا هنا تلاميذ يا...، وتوقفتُ قبلَ أن يُكْمَلَ هو: «أيهم... أيهم يا محمود، نحنُ أبناءُ قضيّةٍ واحدة، وأعتقد أنّ كثيرًا من الخطوات التي مشيناها كانتُ على الدّرب نفسه». سألتُه

حِينَهَا مُنَاكِفًا: «تلك الخُطوات التي مشيناها، فما بال الخطوات التي سنمشيها؟». ردّ وهو ينظر حوله: «هل تُخَطِّط لشيء؟». عرفتُ أنّني وقعتُ في فَخِّ كلماتي غير المُنضبطة، هزرتُ رأسي بشِدَّة، واستدركت: «كلاً، أنا كبقية هؤلاء الأسرى الذين تراهم ننتظر الغيب وما يأتي به الله». أرجع رأسه إلى الوراء واستنكر: «لا أظنّ أنّك تعني ما تقول، مثلك لا يتسلّل اليأس إلى قلبه». «اليأس هذا، ما تراه هنا حولنا من أسوارٍ وأسلاكٍ وجنودٍ مُدجّجين». «ولكنّ الأمل هنا أيضًا، تراه يتسلّل من بين تلك الأسوار والأسلاك والجنود ليلتقي بمن يؤمن به». وانداح الكلام بيننا وأصبحنا صديقين.

كان أيهم من (كفردان)، كأنّ شريان الدّم الذي ينطلق من (جنين) يُغذّي كلّ ما حوله بالحُبّ ذاته، وبالصفّات إيّاه. كان طُوالاً، أبيض، وجهه يفيض بالبشر، إذا ألقيت عليه نظرةً واحدةً غَمركَ بالطّمأنينة، وكان ذا لحيةٍ شقراءٍ مشوبة بلون الزّهر، ووجهٍ صبيحٍ مُورّدٍ بالخجل والرّجولة في آن، وكان شارِباً خفيفين يحفّهما ليكونا أقلّ غزارةً من لحيته، وكانت هناك نُقْرةٌ في وسط ذقنه دائماً ما يلعبُ بها، وكان ذا جبهةٍ عريضةٍ كأنّ تاريخ فلسطين الحديث مسطورٌ فوقها، ولكنّ له عيان شهباوان، هما إلى العُسلّة أقربُ منهما إلى السّواد، كأنّهما كان يأخذُ من كلّ لونٍ من ألوان الجمال بِشَطْر، وكانتا من ذلك النّوع من العيون التي تغوصُ فيهما فتستسلم لهما بما يُشيعانه من الوداعة واللّطف، ولكنّه كان إذا غَضِبَ وحدّقَ بهما بدتَا عيني صَقْرٍ يستعدّ للانقضاض، وكنتُ أعجبُ من ذلك وقد عايتُهما في الحالتين، كيفَ تكون لهما هذه القُدرة على التّحوّل السّريع؟! وما ضرّنا عيانه الصّقريّتان إذا كان لا يتعامل معنا إلّا بعيّنه الودودتين، وكان له حاجبان كَثان بنسطان أفقاً فوق جفّنيه، وينعقدان في الزّاوية

قليلاً، كأنها ترسم الانعقافة حَظَّ النهاية للأفق... وكان إلى كل ذلك شاعراً، ومثقفًا، وحاصلاً على درجة الماجستير، ولعل ثقافته هي أكبر عوامل انجذابى إليه، كان كثيرًا ما يُنشد في الساحة قول الشاعر:

سانزغ من بين شذق الأفاعي

خقوقي التي ضيغوها سدى

سامضي إلى القدس في عزيمة

وأجعل حطين تأتي غدا

نظهرها من دنايا اليهود

ونطلق من حنبيه المسجدا

ويبسم أطفالها الدامعون

وأسمع عصفورها إن شدا

وكان صوته دافئًا إلى الحد الذي كنت أشعر على الحقيقة بهذا الدفء في ليالي الشتاء القارسة.

بلاطتان كافيتان، كانتا من نوع البلاط المربع، لم يكن ممكنا الاكتفاء بخلع بلاطة واحدة؛ لأنها كانت صغيرة بطول خمسة عشر سنتيمترًا وبالعرض نفسه، ثم بدأت عملية الحفر، كلفتني العملية مئة شيكل في البداية، وهو ثمن الملعقة التي اشتريتها من السجين الذي كان هنا قبل ثلاثة أشهر، لكنه ستكلفني أكثر من ذلك بكثير فيما بعد.

بدأت الحفر أفقيًا. الحصمة أولاً، التي وزعتها في الساحة
 حصمة حصمة، نثرتها في شقوق النوافذ، وفي ثقوب الصراير
 والحشرات، وفي الزوايا المعتمة في الساحة، كان نثر الحصى بحيث لا
 يلاحظه أحد من السجناء أو من الشرطة أول تحدّ حقيقي لي في هذه
 العملية، لكنه مرّ بسلام، وبعد شهر حدث هذه الحصى الصغيرة
 حادثٌ عجيبٌ؛ لقد اختفت تمامًا، كأنّ الأرض والزوايا ابتلعتهما، أو
 كأنها حلقت في الفضاء لتحطّ في مكانٍ مجهولٍ لا يعلمه إلا الله!

ثمّ جاء دورُ التراب، احتطتُ لذلك أول الأمر في بدايات
 هذه العملية بكيسٍ في جيبي، كيسٍ صغيرٍ، وخرجتُ بالحفنة الأولى
 من التراب في الثلث الأخير من عام ٢٠١٤م إلى الساحة، كنتُ
 أنظر في كلِّ مكانٍ مُحاولاً أن أجِدَ المكانَ الذي يُمكنني أن أزرعه
 فيه، بدا الأمر سهلاً على النحو الآتي: انقبِ الكيس في يدك، ودع
 الرمل يسقطُ وأنت تمشي دون أن تُعيّره انتباهها، ودون أن تأتي بأية
 حركةٍ مثيرةٍ للشكوك، ثلاث مرّاتٍ أو أربعاً من الذهاب والإياب
 في الساحة سيكون الرمل قد تسربَ كله. نجحَ ذلك بعض الشيء،
 ولكنّ الرمل لا يكون دائماً جافاً، فلا يسقطُ بالطريقة التي تظنّها،
 فلا بُدَّ إذاً من أن تجلسَ في وسطِ الساحة حتّى يبدو الأمر عادياً،
 وتلعبَ بطاّبة صغيرة، أو تعبتَ بتفاحة، وتُسقطُ الرمل المبتلّ، أو
 تُفتمّه، لكنّ ذلك لا ينجح دائماً. وعليّ أن أتوقّف عن هذه الطريقة،
 وأبحثَ عن وسيلةٍ أخرى.

وغنّى (أيهم) ذات مساءٍ وردّي: «سيمرُّ هذا الليلُ يا محمُودُ
 حتّى لا يكونَ هناكَ ليلٌ... انظرْ إلى سِرْبِ الحمامِ يطيرُ فوقَ القُدسِ
 مزهُوا... وانظرْ لسِرْبِ التملُّ... نحنُ الحمامُ الحُرّ سوفَ يطيرُ يوماً

مثله، والنملُ في إصراره... سنذيقهم ألوانَ وَيْلٍ... وأنظرُ إلى مَرْجِ
ابنِ عامِرٍ نَحْنُ فِيهِ الْحَيْلُ... صَهَلْتُ فَأَزْعَبَتِ الْغَرِيبَ وَفَرَّ حَوْفًا
الهُولِ... فتلقَّفتهُ سِيولُنَا وَسِيوفُنَا، وَالسَّيْفُ نَحْنُ، وَنَحْنُ دَفْقُ
السَّيْلِ».

غريزة الطيور

وُلِدَ مع الانتفاضة الأولى، كان (أيهم) بطلاً. كلنا أبطال. ربّما من زاويتنا التي نرى فيها أعمالنا بطولة. وأيّ بطولة أكثر من أن تتعلّم كيف تُقارع عدوكَ ذا الآلة العسكرية الضخمة وأنت لا تزال في المهد لا تملك إلاّ يديك وإيمانك؟! لقد اعتقله الاحتلال وهو ابن (١٧) عاماً بينما كان يستعدّ للمشاركة في اعتصام تضامنيّ مع الأسرى الفلسطينيين في (كفردان)، ليمضي نصف عمره في سجون الاحتلال. إذا نحن - الذين تُوحّدنا المقاومة - لم يقف أحدنا إلى جانب أخيه، فهل نتظر ممّن باع البلادَ والعبادَ أن يفعل؟! كان خطيبنا في هذا المهجع، انتزعنا معه أن نُصليّ الجمعة في السّاحة جماعةً بخطبة، وكان بوجهه السّمح، وطوله الفارع، يقفُ أماناً أسداً هضوراً يخطبُ فينا ونحن نُصغي إليه بقلوبنا وعقولنا، كان ثورةً تتأجج، وكان يُحرّضُ على رفضِ الواقع الذي نعيش، ويُفتي بقتل الصّهاينة المحتلّين، وكان يبعثُ فينا الحماسة إلى الحدّ الذي كُنّا نكادُ نقومُ من مجائمتنا على الأرض في السّاحة لنهدّم الجدران ونثور على الطّغيان، ونمضي إلى بوابات السّجن فنقتلعها، ونخرج إلى فضاء الحرّية تسيل من خلفنا دماؤنا وأشلاؤنا.

كان يقول لنا: «مَنْ وُلِدَ حُرّاً لا يموتُ عبداً». «للحرّية ثمنٌ لا يُدرّك بالقعود، ولا يُنال بالخنوع». «لن تكون هناك نهايةٌ لأوجاعنا إلاّ بأوجاعنا». وكان يهتفُ بصوتٍ كأنه الزلزال:

والحرّية الحمراء بابٌ

بكل يدٍ مُضرجةٍ يُدقُّ

حدّثني (أيهم) كيف أنه جهّز سيّارةً مُفخّخة، وهو لا يزال في العشرين، وانطلق لتفجيرها في مجموعةٍ من عساكر الاحتلال، لكنّ عطباً أصابها في الطّريق ولم يُنه مهّمته التي كان سينتهي بها وجوده على هذه الأرض، ومنذُ ذلك اليوم أصبح مُطارداً. سُجِنَ في سجون السّلطة سنةً ونصف السنة على إثرها، في سجن (أريحا) الذي فرّ منه بطريقته وعاد لعربنه في مدينة (جنين) العَصِيّة لِيُواصل نضاله ضدّ الاحتلال. ولأشهر طويلة، ظلّ بين كَرٍّ وفَرٍّ يُقارع سارقيه وقَاتليه ولصوصه، وأتّم بإطلاق النّار على حواجزه العسكريّة واستهداف جنوده ومُستوطنيه، ومضى به الأمر على ذلك حتى نجح باختطاف مُستوطنٍ يعمل طياراً حربياً ويُدعى (إلباهو أو شري) من أجل أن يُبادله بالإفراج عن عددٍ من الأسرى، ولكنّ الاحتفاظَ به في الوقت الذي استنفر فيه الاحتلال أيام اختطاف (جلعاد شاليط) صعب الأمر، فانتهى به إلى قتله ثأراً لعشرات الآلاف من ضحايانا الذين لم تجفّ دماؤهم إلى اليوم. فصمّم الصّهاينة على القضاء عليه، وتعرّض لمحاولات اغتيالٍ كثيرة، لكنهم فشلوا في اغتياله. حاكمته السّلطة في أروقتها، وأثناء توجّهه للمحكمة اقتحمت قوّات الاحتلال مقرّ المحكمة واعتقلته، وكان ذلك عام ٢٠٠٦م. ليسوقه القدر إليّ بعدَ ثماني سنواتٍ من السّجن فتكون هذه الصّحبة.

في أيامنا التي كُنّا نجلسُ فيها في السّاحة كُنّا نتعاهد ذكريات الشّهداء والرّاحلين، سألتُه عن الشّيخ عبد السلام، فقال إنّه لا يعرفه، لم يكن الشّيخ إلى اليوم معروفاً للكثيرين، كانت دائرة معارفه ضيّقة، وتنحصر في الذين يُعدهم للعمليات القادمة، لكنّ كلّ واحدٍ من تلامذته هو صورةٌ تختبئ خلفها آلاف الصّور؛ صُور المقاومة والتّحدّي والتّهج الذي لا يُغيّر المسير مهما كانت التّضحيات.

كَانَ صَمُوتًا إِلَّا إِذَا اقْتَضَى الْمَوْقِفُ الْكَلَامَ، وَكَانَ قَلِيلَ الضَّحِكِ كَثِيرَ التَّبَسُّمِ، وَكَانَ لَا يَقَعُ فِي خُصُومَةٍ مَعَ أَحَدٍ، كَانَ يُشَبِّهِ ذَلِكَ الْأَعْرَابِيَّ الَّذِي إِنَّ دَبَّ الْخِلَافُ بَيْنَهُ وَبَيْنَ مُحَدِّثِهِ، حَمَلَ نَعْلَهُ تَحْتَ إِبْطِهِ وَمَضَى يَهْدُوهُ تَارِكًا غَمَامَاتِ الْخِلَافِ تَبَدَّدَ فِي الْفَضَاءِ مِنْ وَرَائِهِ، وَتَسْقَطُ عَلَى الْأَرْضِ كَأَنَّهَا رِداءٌ شَفِيفٌ.

تَابَعْتُ عَمَلِيَّةَ الْحَفْرِ بَسْرِيَّةً تَامَّةً، لَمْ أُخْبِرْ أَحَدًا بِمَنْ فِيهِمْ (أَيُّهُمْ)، وَلَمْ يَكُنْ عَدَمُ الثِّقَةِ هُوَ السَّبَبُ، بَلْ حَتَّى لَا يَتَحَمَّلَ الْمَسْئُولِيَّةَ مَعِي إِذَا انْكَشَفَتْ. بَدَأْتُ بِالْحَفْرِ الْعَمُودِيِّ، اسْتخدمْتُ الْمِلْعَقَةَ، لَا أُدْرِي إِنْ كَانَتْ مِنَ النَّوْعِ الْقَوِيِّ الْقَادِرِ عَلَى الْحَفْرِ، أَوْ أَنَّ التَّرَابَ الطَّرِيَّ لَا يَحْتَاجُ أَكْثَرَ مِنْهَا لِإِتْمَامِ مَا بَدَأْتُ، أَمْ أَنَّ الْأَقْدَارَ هِيَ الَّتِي تُسَاعِدُ الْإِنْسَانَ إِذَا مَا عَزَمَ عَلَى الْأَمْرِ وَتَوَكَّلَ عَلَى اللَّهِ؟!!

رَافَقْتَنِي أَكْيَاسٌ مُتَعَدِّدَةٌ، جَعَلْتُهَا صَغِيرَةً، أَحْفَرَ بِالْمِلْعَقَةِ حِينًا وَبِأَظْفَرِي أحيانًا أُخْرَى، وَأَمَلَأُ الْكَيْسَ، كُلَّ يَوْمٍ أَمْلأُهُ بِمَقْدَارِ مَا يُسَاوِي كَغَمِّ وَاحِدًا، أَقُومُ فَأُذِيبُهُ مَعَ الْمَاءِ فِي الْمَغْسَلَةِ، وَأُعِيدُ الْبِلَاطَةَ الَّتِي حَفَرْتُ تَحْتَهَا إِلَى مَكَانِهَا، وَأُزِيلُ آثَارَ الْحَفْرِ بِمَا تَنَاقَرُ مِنْ تَرَابٍ بِكَنْسِهِ أَوْ بِشَطْفِهِ بِالْمَاءِ وَإِسَالَتِهِ إِلَى الْمِقْعَدَةِ الَّتِي كَانَتْ تَمْسُوحَةٌ مَعَ الْأَرْضِ تُتِيحُ لِلْمَاءِ الْمُتْرَبِ أَنْ يَنْسَابَ فِيهَا بِسَهُولَةٍ. بَقِيْتُ عَلَى ذَلِكَ شَهْرَيْنِ حَتَّى صَارَ عَمَقُ الْحَفْرِ الْعَمُودِيِّ مِتْرًا. وَحُسْنُ الْحِظِّ لَمْ يَلْحِظْ أَحَدٌ حَتَّى الْآنَ شَيْئًا. وَقَدْ شَعَرْتُ بِشَيْءٍ مِنَ الْإِطْمِئْنَانِ، وَتَبَدَّدَتْ سَحَابُ الْخَوْفِ مَعَ الْأَيَّامِ، وَلَكِنِّي تَبَهَّتُ إِلَى أَنَّ اعْتِيَادِي الْأَمْرَ وَتَبَدَّدَ مَخَاوِفِي سَيُوقِعُنِي فِي الْمَحْذُورِ إِنْ لَمْ أَرْفَعْ دَرَجَةَ تَرْقَبِي، وَأَشْعُرُ بِخَفَقَانِ قَلْبِي الَّذِي رَافَقَنِي فِي الْبِدَايَاتِ.

كَانَ (أَيُّهُمْ) مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَضْطَلَعُ بِقَدْرَاتٍ عَالِيَةٍ، فِإِضَافَةً إِلَى أَنَّ اللَّهَ زَادَهُ بَسْطَةً فِي الْعِلْمِ وَالْجِسْمِ، فَإِنَّهُ كَانَتْ لَدَيْهِ إِرَادَةٌ لِلْقِيَامِ

بمهمات لا يتخيل أحد أنه يُمكنه القيام بها، كنتُ أتخيله قادرًا على أن يلفَ بذراعيه القويّة ثلاثة سَجَانين معًا، وأن يحمل بقبضة يده بابًا من أبواب الزنازين التي يزيدُ وزنها عن (١٠٠) كغم، وكان لا يتفاخر بذلك، ولا يبدو أنه يتباهى بها وهبه الله من قُدّرات.

وكان زاهدًا في أشياء كثيرة كُنّا نتسابقُ للحصول عليها، كان زاهدًا في الطّعام لا ياكل إلا ما يُقيتُ الجسد، وكان زاهدًا في الرّياسة أو التحدّث باسم الأسرى مع أنه كان مؤهلًا لذلك، وكان يُقدّم في كلّ أمرٍ إخوته ولا يتقدّم عليهم، وكان عازفًا عن تمثيلنا أمام الإدارة مع أنني كنتُ أعتقد - لبلاغته ورباطة جأشه - أنه خيرُ سفيرٍ لنا عندهم. وكان لا ينظر في الأرض حتّى لا يُظنّ به الحوَر، وكان ركينًا إذا ما اقتحم السجّانون عُرفنا، ولا يكاد يقوم من مقامه، وكان مع ذلك إذا تحدّث هابه الجنود، وتراجَعوا خطوةً إلى الوراء أو خطوتين كأنهم يتوقّعون منه ضربةً قاضيةً تُسقطهم بكلّ عتادهم غشايا على الأرض.

وتابعتُ أنا الحفر، ولما صار العمق مترًا ونصف المتر، أيقنتُ أنني يجب أن أحفر باتجاه أفقيّ، وفكرتُ في الاتجاه، وكان عليّ بالحدس إدراك الجهة الصّحيحة، فإن حفرًا باتجاه ما ربّما يقودك إلى مكانٍ تحت زنزانيةٍ أخرى، ثمّ إلى سلسلةٍ من الزنازين، فيذهبُ الجهدُ هدرًا، لتكتشفَ ربّما بعدَ سنةٍ أنك كنتَ تحفر في اتجاه خاطئ، وبأنّ كلّ ما فعلته هو أنك دُرّتَ حولَ نفسك.

قضيتُ أسبوعًا كاملًا وأنا أُخمن الاتجاه الصّحيح، وألغيتُ منذُ البداية اتّجاهين، وبقي أمامي احتمالان، وبقيتُ أدور في الفورة، أحدّد المسافات والزوايا، وأتوقّع شطرَ الحفر، وأقيسُ المسافة بعينيّ،

حتى ترجح لديّ أنني يجبُ أن أحفر شمالاً، وتخيّلتُ في ليلةٍ من ليالي التفكير الطويل، أنني حفرتُ شهوراً طويلةً ثم اصطدمتُ بجدارٍ إسمنتيّ، وأصابني الرُعب لمجرد هذا التخيّل، ولكنني لم أكنُ أملك معلومةً يقينيّة، كل ما كان لديّ هو المحاولة، وإن الحرّية لتستحقّ المحاولة حتى ولو أفضتُ بكِ إلى غير ما تريد، وتركتُ الأمر لله، وقلتُ: «لك يا ربّ فوجّهني إلى حيثُ أرى وجهك في السماء».

وسألني (أيهم): «تبدو مُتعباً». ورَدَدْتُ: «لستُ كذلك». «لقد لاحظتُ ذلك التعبَ على وجهك في الأيام الأخيرة، هل هناكَ خطبٌ ما؟!». وعرفتُ أنني بدأتُ أنكشفُ لأقربِ أصدقائي، وتظاهرتُ بأنني لا أفهم سؤاله، فهتفتُ: «ماذا تعني؟». «أراكَ تغيبُ في الفورة، أبحثُ عنك فلا أجدك». «ربّما أكونُ في زاويةٍ ما وأنت لا تراني». «لا... لقد بحثتُ في كلِّ مكانٍ فلم أرك، الزوايا لا تُخبئُك». «ربّما أكونُ مُستلقياً على سريرٍ في الغرفة، أحياناً لا أحبُّ أن أشاركَ الناسَ مسيرهم في غير غاية». «المفروض أن بقاءك في الغرفة يُظهر الرّاحة على وجهك لا التعب الذي أراه». «إلامَ تريدُ أن تصل؟». «أريدُ أن تقول لي الحقيقة، ألا تثق بي؟!». وسارعتُ إلى القول مُبدداً سُكوكه: «بالطبع، أنا لا أثق إلاّ بك». «فما الذي تُخفيه؟». «لا شيء». «لا تُحاول». وشعرتُ أنني مُحاصراً، وضقتُ ذرعاً بهذا الحصار، فحاولتُ تغيير الموضوع: «لقد صاروا يبعثون إلينا بنوعيّة سيّئة من الطّعام، تُرى لماذا؟». وفشلتُ هذه المحاولة حينَ ردّ: «لا تتفكّرتُ من الإجابة الصّحيحة». «أوووه... أنا متعبٌ... فقط مُتعب، ماذا يُمكن أن يحلّ بجسدٍ ضغطتُ على صدره قُضبان السّجن عشرين عامّاً؟!». وشعرَ هو أنّه تهادى في أسئلته، فصمت، والتفّ نحوِي، وحضنتي بحنوّ، حتى ذاب كلُّ ما في جوارحي من غضب، وهتفّ

بصوتٍ دافئ: «لا بأس، لا تقلقْ يا صديقي، أنا فقط أريدُ الاطمئنانَ عليك، لا أريدُ أيَّ شيءٍ آخر». «أنا بخير». وفي الليل لم أنم، وحرزْتُ أنني كنتُ مكشوفاً إلى هذا الحدِّ، وقررتُ أن ألبسَ قِناعاً أخفي خلفه مشاعري حتّى عن (أيهم).

واستمررتُ في الحفر الأفقيّ. وحفرتُ المترَ الأوّل في شهرٍ، ثمّ المترَ الثاني والثالث. وبدأتُ أختنقُ بروائح الرطوبة، وأثر ذلك في تنفّسي، فكنتُ أخرجُ من هناك ضيقَ الصدر، ودبتُ في الحماسة، لكنّ حماسي كادتُ تقضي عليّ، وعرفتُ أنّ الاستعجال يُفْضي إلى الحرمان، وكان عليّ أن أوازنَ بين ذلك الحماس الغريزيّ وبين الانكشاف، وشعرتُ أنني صرْتُ قريباً من الحرّيّة، ودفعني ذلك إلى مزيدٍ من الحفر، فصرتُ أحفر في الليل نصفَ ما أحفره في النهار، كنتُ أتحمّن الفرصة التي يستسلم فيها الزملاءُ إلى النوم، فأدخل الحمامَ واضعاً الفوطَةَ على كاهلي، مُتظاهراً بأنني أريدُ أن أستحمّ، وأفتحُ صُنْبور الماء، وأهوي إلى نفقي العزيز، وأزاول الحفر، وأنا أسمعُ أصواتَ أنفاسي البطيئة المُختنِقة، وشعرتُ مرّةً بالاختناق، وقلّتُ كمّيّة الأوكسجين في النفق، حتّى كدتُ أغيبُ عن الواعي، فخرجتُ مُسرّعاً أستنشقُ شيئاً من الهواء المسروق من رِئتَي في الأسفل.

صرْتُ بعدها أتدرّب على كتم أنفاسي، أو التنفّس بمقدار ضئيل حتّى لا أستنفد كمّيّات الهواء كاملةً في النفق الضيّق، كان عبارةً عن إسطوانةٍ مُحاصركُ من كلّ الجهات، لا تستطيع أن ترفع فيها رأسك ولو بضعة سنتيمترات، وكانّ النفق كان يلبسني، ناهيك بالأتربة التي تتساقطُ على رأسك وتملأ ثيابك، وتدخل في فتحات أنفك دون أن يكون لك قدرةٌ على إزالتها أو التخلّص منها هناك. ولم

يكنُ - إلى ذلك - بمقدروي وأنا أزحفُ على بطني أنْ أنقلبَ على ظهري، كان ذلك يُكلِّفني عددًا كبيرًا من الأتربة مُرشحًا أنْ يدخل فمي وأنفي وعينيَّ بسرعةٍ وبكميَّاتٍ كبيرة.

كان (أيهم) ينظر في عينيَّ طويلًا دون أنْ يقول كلمةً واحدة، لكنَّ عينيَّه كانتا تنوبان عن لسانه، كانت عيناه تقولان ما لا يُقال، وكان يفهم أنني أفهم، ولكنه يكتُم ما تفاهمنا عليه بلغة العيون، كانت عيناه تقولان: «إنها أشياء في قدرتنا، كيف يُمكن أن يقفَ أحدٌ في وجهها؟!». «إنَّ رغبتك في الحصول على ما تريد مُحققها إرادتك». «إنَّ الطيور تُفضل أن تجوع على أن تبقى في أفاصِها». «كلُّ ما يحدث لك من نفع فإنه نفعٌ بطريقةٍ أو أخرى لي ولكلِّ المظلومين. أنتَ أيقونة هذا الخلاص فلا تُفكِّر في سِواه».

ومضتْ ليالٍ لا يدري أحدٌ كيفَ تمضي؟! ما العمر هنا؟ ماءٌ مناسبٌ. فكرةٌ مُضيعةٌ في الدرب. طريقٌ طويلةٌ تحفُّها الأفاعي من كلِّ جانب. يأسٌ عميقٌ زُعافٌ في قعره بعضُ الأملِ الحلو. وما الأمل؟ أنْ ترضى بهذا العمر المناسبِ قطرةً قطرةً من ثقبِ غربالٍ على وعدٍ بأنْ تعلقَ قطرةً واحدةً في النهاية دون أنْ تسقطَ في الفراغ!

مكتبة

t.me/t_pdf

وصايا

ومضى النفق يشق طريقه إلى الجهة التي أردتها. كانت قد مضت على تلك البداية البعيدة ثمانية شهورٍ على الأقل، احتفظتُ فيها بالسّر لنفسي. كان كتمان السّر أصعبَ من كتمان الخوف حين يُباغِتكَ أسدٌ مُفترسٌ وأنتَ وحيد. الاحتفاظُ بالسّر ثقيل، صعب. البوح سهل، مُريح، لكنّ عواقبه قاتلة.

قال لي (أيهم): «إنني أفكر بما تُفكر به أنت». فتساءلتُ: «وما الذي تُفكر فيه؟». نظرَ إلى نظرةٍ مأكرة، وابتسم: «الأسئلة المعلقة خيرٌ من الإجابات الكاشفة». كيفَ تكون مكشوفاً وتظنّ أنّك حاذق؟! وأنتَ لا تُغطّيك سوى قشرة رقيقة، لو نزعها عابراً في الطريق لراك على حقيقتك؟!!

كُنّا نتذاكر عهد الشهداء، كان (أيهم) مُولعاً بوصاياهم، وكان يحفظها عن ظهر قلب كأنه هو الذي كتبها، وكانت له وصيته الخاصة، كان يتلوها عليّ، ويكي في نهاية كلّ وصية، تلا مرةً وصية الشهيد (صلاح شحادة) كأنه يتلو نشيداً ملحمياً: «أولاً: أوصيكم بتقوى الله والجهاد في سبيله وأن تجعلوا فلسطينَ أمانةً في أعناقكم وأعناق أبنائكم إلى أن يصدح الأذان في شواطئ يافا وحيفا وعسقلان.

ثانياً: أوصي في كل أموالٍ وديوني التي ستفصل في ملحق خاص بتنفيذ حكم الله فيها، وذلك بعرض تفاصيل ما يتصل بأموالي وديوني على عالم شرعيّ مُختصّ من أتقياء المسلمين.

ثالثاً: أوكد بتنفيذ المواريث حسب شرعنا الحنيف.

رابعاً: أوصي أن يتولّى غسلِي - إن غُسِّلْتُ - الأخ نزار رِيان، فإن لم يكن فالأخ عبد العزيز الكجك، على أن يسترُوا عورتِي ويحفظا سِرِّي حفظهما الله وأن يتولّى لِحْدِي في قبري أحدُ الأخوين المذكورين.

خامساً: تنتهي التعزية بي عند قبري وإني بريءٌ من كلِّ من يقوم بِنَصَبِ مَاتِمِ لي، وأُبرأ إلى الله من كلِّ عملٍ يُخالف شرع الله من النياحة أو اللطم أو شقِّ الجيوب أو نثفِ الشُعور أو تكبيرِ صُورِي ووضْعِها على الجُدران.

سادساً: أوصي أهلي وزوجتي وذُرِّيَّتي بالدُّعاء لي بالمغفرة والستر، وأن يُسأجِحوني على أيِّ عملٍ يَجِدونه في خواطرهم عَلَيَّ سَبَبْتُهُ.

سابعاً: أن يكون قبري بجوار قبور الصالحين ما أمكن، وألا يُبنى قبري أو يُخصَّص أو يُكْتَب عليه الشَّهيد، وإن استشهدت فالله أعلمُ بعباده.

وأخيراً أدعو الله تعالى أن يرحمني وإياكم، وإلى لقاءٍ عند ربِّ غفورٍ رحيمٍ كريمٍ بإذنه تعالى».

وَكُنَّا نَبْكِي بُكَاءَ مَرِيْرًا، وَلَكِنْ عَزَائِمُنَا كَانَتْ تَقْوَى، وَهَمُّنَا تَعْلُو، وَكُنَّا نَسْتَصْغِرُ مَا فَعَلْنَا إِلَى جَانِبِ مَا فَعَلُوا. كَانَتْ وَصَايَا الشَّهْدَاءِ الَّتِي يَحْتَفِظُ بِهَا (أَيُّهُمْ) فِي صَدْرِهِ مَنَارَاتِ الدَّرْبِ، وَرَايَاتِ الْهُدَايَةِ.

وَشَعَرْنَا بِحَرِّ التَّحِيَّةِ الصَّادِقَةِ يَتَدَفَّقُ فِي قَلْبِنَا حِينَ تَلَا عَلِيٌّ وَصِيَّةَ الشَّهِيدِ (بِاسْمِ الْأَعْرَجِ): « تَحِيَّةُ الْعَرُوبَةِ وَالْوَطَنِ وَالتَّحْرِيرِ،

أما بعد.. إِنْ كُنْتَ تَقْرَأُ هَذَا فَهَذَا يَعْنِي أَنِّي قَدِمْتُ، وَقَدْ صَعَدَتِ
الرُّوحُ إِلَى خَالِقِهَا، وَأَدْعُو اللَّهَ أَنْ أُلَاقِيَهُ بِقَلْبٍ سَلِيمٍ مُقْبِلٍ غَيْرِ مُدْبِرٍ،
بِإِخْلَاصٍ بِلا ذَرَّةَ رِيَاءٍ. لَكُمْ مِنَ الصَّعْبِ أَنْ تَكْتُبَ وَصِيَّتَكَ، وَمِنْذُ
سِنِينَ أَنْقَضْتُ وَأَنَا أَتَأَمَّلُ كُلَّ وَصَايَا الشُّهَدَاءِ الَّتِي كَتَبُوهَا، لَطَّالَمَا
حَيَّرْتَنِي تِلْكَ الْوَصَايَا؛ مُخْتَصِرَةً سَرِيعَةً مُخْتَزَلَةً فَاقِدَةً لِلْبَلَاغَةِ وَلَا
تَشْفِي غَلِيلَنَا فِي الْبَحْثِ عَنِ أَسْئَلَةِ الشَّهَادَةِ. وَأَنَا الْآنَ أُسِيرُ إِلَى حَتْفِي
رَاضِيًا مُقْتَنِعًا وَجَدْتُ أَجُوبَتِي، يَا وَيْلِي مَا أَحْمَقَنِي؛ وَهَلْ هُنَاكَ أَبْلَغُ
وَأَفْصَحُ مِنْ فِعْلِ الشَّهِيدِ؟! كَانَ مِنَ الْمَفْرُوضِ أَنْ أَكْتُبَ هَذَا قَبْلَ
شَهْرٍ طَوِيلَةٍ، إِلَّا أَنَّ مَا أَقْعَدَنِي عَنْ هَذَا هُوَ أَنَّ هَذَا سُؤَالُكُمْ أَنْتُمْ
الْأَحْيَاءُ فَلِمَاذَا أَجِيبُ أَنَا عَنْكُمْ فَلْتَبْحَثُوا أَنْتُمْ، أَمَا نَحْنُ أَهْلُ الْقُبُورِ
فَلَا نَبْحَثُ إِلَّا عَنِ رَحْمَةِ اللَّهِ».

وَسَأَلْتُهُ أَلَا يَتْلُو عَلَيَّ مَزِيدًا مِنْ وَصَايَا الشُّهَدَاءِ، فَإِنْ قَلْبِي
لَمْ يَعْذُ فِيهِ مُتَّسِعٌ لِمَزِيدٍ مِنَ الْحَزَنِ، وَإِنَّ الْأَمَاقَ لَمْ يَعْذُ فِيهَا مَوْضِعٌ
لِلْبُكَاءِ. وَسَمِعْتُهُ يُنْشِدُ:

لَعَفْرُكَ إِنِّي أَرَى مَصْرَعِي

وَلَكِنْ أَعْدُ إِلَيْهِ الْخُطَا

وَرَحْتُ أَرْتَقُ مَا انْفَتَقَ مِنَ الْقَلْبِ، وَأَجْمَعُ مَا تَمَزَّقَ مِنْهُ
بِالْأَنهِامِ بِالْحَفْرِ، وَتَوَلَّيْتَنِي هِمَّةٌ عَظِيمَةٌ دَافِعُهَا الْقَهْرُ أَكْثَرَ مِنَ التَّسْلِيمِ،
وَالغَضَبُ أَكْثَرَ مِنَ الرِّضَا. وَرَحْتُ أَحْفِرُ التَّرَابَ وَالصَّخْرَ بِأَظْفَارِي
عَلَى الْحَقِيقَةِ، وَكَانَتْ تَبْدُ مَنِّي صَرَخَاتٌ تَضِيعُ فِي ثُنَايَا التَّرَابِ،
وَتَسْقُطُ فِي أَغْوَارِ الْعَتَمَةِ. وَشَعَرْتُ بَعْدَ كُلِّ هَذَا أَنَّنِي سَابَقْتِي أَحْفِرُ إِلَى
مَا لَا نِهَايَةَ، وَلَنْ أَخْرَجَ مِنْ هُنَا. وَأَنْ عَلَيَّ أَنْ أَرْضَى بِقَدْرِي، وَأَنْقَلِنِي
السَّرَّ الَّذِي أَحْمَلُهُ فِي صَدْرِي كَأَنَّهُ جِبَالٌ جَائِمَةٌ، وَرَاحَ يَحْزُّ أَحْشَائِي

يسكين الأسئلة: إلى متى؟ وهل لهذا الأمر نهاية؟ ولم لا أستكين إلى ما كتبه الله في لوحه المحفوظ؟ ولأرض بما أنا فيه؟ ولكن؛ ما أدراني بما كتب الله، ألا يمكن أن أكتبه أنا، بفعلي، بإيماني بأنني إن تقدمت إليه شبرًا تقدم إلي ذراعًا، وإن أتته أمشي أتاني هرولة؟! وظلت الأسئلة تنقر دماغي حتى شعرت بأنني لن أتخفف منها إلا إذا شاركت سيري مع (أيهم)، ففي النهاية هناك حدٌ للاحتمال، وإن الحمل إذا وُزع حُمل، وإن الثقل إذا سُورِكَ خَفَّ، وهَمَمْتُ بذلك فعلاً، وسألت (أيهم): «أما فكرت مرّة إلى متى؟». فردّ وقد برقت عيناه: «ألف مرّة». «فما الحلّ؟». «الهروب». ووقفت الكلمة على أطراف أصابعي وصعدت سيلاً حارًّا إلى قلبي فأحرقته بشواظها، وانتقلت إلى لساني ففتحت فمي وكادت تخرج من هناك لولا أنني أطبقته على الفور، وسددته بباطن كفي، ورحت أرتجف، وصوت غمغماتي يُحاول أن يخرج من بين أصابعي. وبدا أن (أيهم) يعرف ما كنت أنوي قوله، واحترم تراجعني، وضمّني إليه على عادته ليهدّئ من روعي، وهتف: «لكل أجل كتاب»، ومن خلف كتفيه رأيت الشيخ (عبد السلام) في زاوية الغرفة يُشِيحُ برأسه وهو يقول: «مَنْ كَشَفَ سِرَّنَا حُرِمَ وَصَالْنَا» وراحت كتفي تهتزّ بالنشيج على صدره!!

واحتجت أسبوعًا لكي أتخلص من وزر ما كدت أن أقع فيه، قضيت تلك الأيام ساهمًا شاردًا، أنظر دون أن أرى، وأحدث الناس دون أن أعني، ثمّ عدت إلى الحفر من جديد، ولكنني هذه المرّة كنت قد وصلت إلى حالة من الفوضى التي تعصف بأعماقي فترك كل ما خلفها رمادًا، وفشلت في أن أضبط انفعالاتي، أو أن أقدر عواقب قلة الحذر، فصرت أخرج من الحفرة وأذيب التراب في المغسلة دون أن أنظف الآثار بشكلٍ مُتقنٍ خلفي، وصرت لا أكثرث لصوتي ولا

لِصَوْتِ مَنْ دَخَلَ الْغُرْفَةَ أَثْنَاءَ الْفُورَةِ وَأَنَا أَحْفَرُ، وَكُنْتُ أَنْزَلُ إِلَى النَّفْقِ قَبْلَ أَنْ أَتَأَكَّدَ تَمَامًا مِنْ أَنَّ الْجَمِيعَ قَدْ أَوْوَا إِلَى فُرْشِهِمْ وَنَامُوا، إِلَى أَنْ رَأَيْتُ ذَاتَ مَرَّةٍ ضَوْءًا فِي وَجْهِي وَأَنَا فِي النَّفْقِ، وَلَمْ أَتَبَيَّنْ مَنْ هُوَ، وَتَمَيَّنْتُ أَنْ يَكُونَ أَحَدَ النَّزَلَاءِ، فَإِنَّ الْفَضِيحَةَ تَكُونُ أَحْفَى، وَلَكِنِّي سَمِعْتُ صَوْتَ الْجَنْدِيِّ الَّذِي صَرَخَ بِي: «اطْلُعْ يَا مُحَمَّد... ااطْلُعْ يَا مُخْرَب...». وَوَقَعَ الصَّوْتُ عَلَيَّ وَقَعَ الصَّاعِقَةِ، وَخَرَجْتُ بِيَطْءٍ وَآلَافِ الْأَفْكَارِ السَّوْدَاءِ تَحُومٍ فِي عَقْلِي، وَحَاوَلْتُ أَنْ أَتَخَيَّلَ الْمَالَاتِ، وَمَا يُمَكِّنُ أَنْ يَحْدُثَ جَرَاءَ ذَلِكَ، وَلَكِنَّ عَقْلِي كَانَ قَدْ أَغْلِقَتْ كُلَّ مَنَافِذِهِ، وَأَحْكَمَ رِتَاجُجَهُ، وَلَمَّا صرْتُ خَارِجَ الْحُفْرَةِ رَأَيْتُ عَدَدًا مِنْ الْجُنُودِ يُصَوِّبُونَ رَشَاشَاتِهِمْ نَحْوِي وَهتَفَ أَحَدُهُمْ: «تَرِيدُ أَنْ تَهْرَبَ؟ هَهُ... عَلَى الْأَقْلَ لَا تَكُنْ غَيْبِيًّا فَتَهْرَبَ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةَ الْمَكْشُوفَةَ... هَلْ أَنْتَ فِي نُزْهَةٍ؟!» وَقَيَّدَتْ يَدَايَ - مَعَ صُرَاخِ الْجُنُودِ - خَلْفَ ظَهْرِي، وَخَرَجْتُ مِنَ الْحَتَمِ وَأَنَا أَنْظُرُ فِي وَجْهِهِ زُمْلَانِي مُشْفِقًا عَلَى مَا سَيَحْلُبُهُمْ بِسَبَبِي، وَكُنْتُ أَعْتَذِرُ لَهُمْ وَقَبِضَاتِ الْجُنُودِ تَدْفَعُنِي مِنْ وَرَائِي، وَحَانَتْ مِنِّي التِّفَاتَةُ إِلَى عَيْنِي (أَيْهِمْ)، لَمْ يَكُنْ فِيهِمَا عِتَابٌ، وَلَا لَوْمٌ، كَانَ هَادِنًا يَنْظُرُ إِلَيَّ بِفَخْرٍ، وَكَانَتْ تَبْسِمَانِ كَأَنَّمَا تُشَجِّعَانِي عَلَى مَا فَعَلْتُ، وَسَمِعْتُهُمَا تَقُولَانِ: «إِنَّهَا مُحَاوَلَةٌ، وَلَنْ تَكُونَ الْأَخِيرَةَ. النَّصْرَ لِمَنْ صَبَرَ».

عُرِضْتُ بَعْدَهَا عَلَى مَحْكَمَةِ السَّجْنِ الَّتِي حَكَمَتْ عَلَيَّ بِالْعِزْلِ، ثُمَّ رُمِيَتْ فِي الزَّنَازِينِ الْإِنْفِرَادِيَّةِ، لِأَقْضِي فِيهَا عَامًا كَامِلًا.

خارج العالم داخل الذات

مترٌ في أقلّ من مترين، سيكون ذلك عالمك الجديد، عليك أن تأكل في هذا العالم الفسيح وتشرب وتقضي حاجتك وتنام وتفعل كل شيء!! لا بشر، لا حيوانات، لا شجر، وحدك مع الحجر الأصمّ، الحجر الذي تُحاول أن تتخذ منه - مع الزمن - صديقاً، ولكنه لا قلب له، وليس مُستعدّاً أن يراك أو يسمعك أو يكثرَ لحالك، ظناً منه أنه ليس في وضع أفضل منك!

مضى اليوم الأوّل عادياً؛ تريدون حبيبي وحيداً؛ فليكن، لن أهتمّ، أنا أحتاج هذه الوحدة على أية حال. مضى اليوم الثاني، شيءٌ من ضيق الصدر... مضى اليوم الثالث؛ أين الوجوه التي يُمكن أن تُحدِثني؟! لا أحد... لا وجه، ولا جسد، ولا عينان، لا وجود، حتى ولو كان لطيفٍ أو لشبَحٍ عابر، بدأ الهواء يُحاصرني.

مضى اليوم الرابع... أحاولُ أن أتعالى على ما أنا فيه، أصرخ: «لن تكسروا إرادتي، أنا وحيدٌ ولكنني غيرُ خائف، لستُ محتاجاً للحديث مع أيّ بشريّ» سقطَ صُراخي في اليوم الخامس، وفي اليوم السادس تحوّل إلى ذراتٍ صغيرة لا تُرى، ثمّ انساب من تحت شقوق الباب... هل سيحصلُ معي ما حصل مع (التمور في اليوم العاشر)، يبدو أن اليوم العاشر سيأتي سريعاً...

في اليوم السابع بدأتُ أضعُ خدي كالأبله على الجدران، أتمسح بها، وأطوفَ بينها، وبدا صوتي خفيضاً وأنا أقول: «لن يطول هذا الأمر، غداً سيفتح هذا الباب اللعين، وسأخرجُ من هنا إلى

الفورة، إلى ساحة التّشميس... لا بأس لو خرجتُ إليها وحيداً، أريدُ أن أرى الشّمس».

لم يفتح الباب في اليوم الثامن، ولا أطلتِ الشّمسُ برأسها من وراء الجدران الضيّقة، أحسستُ أن جسدي بدأ يلين، أصبح رطباً كأنه جسدُ أفعى هَرمة، أحسّ بحكّة في جلدي، وبتهارشٍ في جسدي... أووووه... لماذا كلّ هذا الضيق؟! الأمرُ طبعي؛ هل عليّ أن أذكر نفسي بأنني لستُ نزيلاً في فندق؟!!

في اليوم التّاسع أردتُ أن أستوعبَ أنني لن أرى النور مرّة أخرى، فشلتُ. أردتُ أن أتذكر أنني حاولتُ كسرَ رأس الاحتلال بمحاولتي الهروب، نسيت. حاولتُ أن أقومَ من مكاني ليجري الدّم في أطرافي المُتَيْسّة، عجزت. ما الذي يحدث؟! ألن يتغيّر هذا المكان؟! أجلسُ مُسنِداً ظهري إلى الجدار المَقرور، أرفعُ رجلي اليميني إلى صدري بزاوية قائمة، وأمدّ اليسرى أمامي، وأتظاهر باللامبالاة. أقفُ على قدميّ، أحاول أن أركل العالمَ بجذائبي، ولكنه بدأ أنّه هو الذي يركلني.

أينَ هذه الزّزانة المرعبة؟! في أيّ قِسمٍ من السّجن تقبع؟! هل ما زلتُ موجوداً في سجن (شَطّة)؟ أنا هنا أم هناك؟! ما تعريف الـ (هنا) وما تعريف الـ (هناك)؟ هل هما واحداً أم اثنان؟! هل يتقابلان أم يتقاطعان أم يمضيان في خطّين مُتوازيين لا يلتقيان أبداً؟! هل أنا في العالم الذي يُعرّفونه بأنّه عالم البشر، أم أنني نُفيتُ منه إلى عالمٍ آخر لا يُدرى كنهه؟! لِيَنفوني إليه كما أرداوا ولكنني أريدُ أن أعرفه. أريدُ أن أعرفَ هذا العالمَ الذي أنتمي إليه أو ينتمي إليّ؟!!

في اليوم العاشر تحوّلتُ عيناَيَ إلى زُجاج، لا أرى بهما، لكنهما يكشفان عن دواخلي، كنتُ عارياً تماماً من الدّاخل، كان يُمكن لأيّ

مخلوق هنا أن يرى مئآت الذئاب التي تتعاوى في أحشائي، يُمزق بعضها بعضًا؛ أين أنت يا (رَيان)؟!

زنزاتي الانفرادية بلا نوافذ، لا نافذة ولو كانت يتيمة، الجدران تبدو بيضاء، أو كانت كذلك، أو هي كذلك، ثم غلفها سوادٌ قلبي فلم أعد أراها إلا إذا لمسْتُها. لا يوجد في الجدران الأربعة الضيقة التي تُشبه تابوتًا مُحكَّم الإغلاق إلا باب حديدي ثقيل، لم يكن يُفتح أبدًا، كان فيه طاقةٌ في متره السفلي، طاقةٌ صغيرةٌ تسمح لصحن الطعام أن يُمدَّ إليَّ عبرها، دون أن أرى وجه من مرَّها ولا أي شيء منه، تضاءلت أمنياتي بعد شهرٍ إلى أمنية صغيرة؛ أن أرى كيف عدوي البشرية التي تمدَّ الصحن، حتى هذه الأمنية كانت هاربة!

مثل كلبٍ أجرب كنتُ مُمدِّدًا في الزنزانة. ماذا أفعل حتى يُخرجونني من هنا؟! مرَّ عليَّ شهران، ثلاثة؟! كيف لي أن أعرف، أنا لا أرى شمسًا ولا مغيبًا، ولا ليلًا ولا نهارًا حتى أعدَّ الأيام... هل أسأحهم بما مضى من أيام، ثم أبدأ منذ الآن بتسجيل الأيام التي تمرَّ عليَّ مرور الوحوش الثقيلة بجوار أعمى؟! كيف أفعل ذلك؟! سأقوم بالحفر بأظفري على الجدران لكلِّ يومٍ خطًّا، أوقته على مرور الصحن من الطاقة السفلية، أربعة خطوط أفقية والخامس عمودي... هكذا يُمكن أن أحسب ما يمرَّ عليَّ من أيام هنا... هل يسمح اللص لي بيوم زيارة واحدة... زيارة يتيمة، أرى فيها أيَّ بشري، لا أريد أن أرى وجه أُمِّي أو واحدًا من إخوتي، يكفيني أن أرى أيَّ وجه بشري ولو كانت وجوه هذا الاحتلال البغيض؟! تحلم!!

حفرتُ بأظفري عشرة خمساتٍ حتى الآن، بدا ذلك في البداية مُسليًا، شيئًا ما يُمكن أن تفعله بدلاً من الوجود العدمي،

لكنّ ذلك صارَ مُمِلًا بعد أربعين من الخمسات التي ملأت الجدار الذي عن يميني... ماذا أفعل؟ رحّت أمشي بشكلٍ جنونيّ، لكنّ أرضيّة الزنزانة لا تسمح بخطواتٍ كثيرةٍ أو واسعة، وليكن. هي خُطواتٌ قليلةٌ قصيرة، لكنها تحميني من التّعفن... رُحّت بالفعل أمشي كالمجنون، خُطوتان وفي الثالثة تصطدم بالجدار، خُطوتان ونصف، ذهابًا، ثمّ إيابًا، ثمّ طريقةً بالكفّ على الجدار، ها أنذا أمشي، ثمّ أمشي، ثمّ أمشي... إلى أن سقطتُ من التعب في بئر النوم العميقة.

في النوم رأيتُ ثلاثة؛ عرفتُ اثنين وأنكرتُ الثالث، رأيتُ صديقي (رَيّان)، رأيتُه يتمسّح بي وهو يمشي إلى جوارِي وسمعتُه يقول: «لكلّ شيءٍ نهاية!». «هل أنت حيٌّ يا رَيّان؟ هل أنت حقيقيّ؟ كيف استطعتَ أن تتجاوز الحواجز المشيكة والجدران الصّماء والأبواب الموصدة وتصل إلى هنا؟». لم يُجب. أمّا الثاني فكان الشيخ (عبد السلام)، سألتُه: «هل أنت حيٌّ أيضًا؟ أين حطت بك الأقدار؟». لم يُجب. كان يكتفي بالتبسّم، كانت لحيته الوضيئة تُضيءُ عتمة رُوحِي. «اصدّقني القول يا شيخ؟ هل عبّرتَ إليّ بروحك أم بجسدك؟!». سمعتُه يقول: «ما قيمة الجسد لولا الرّوح». ولكن هل أنت أنت؟ هل ما زلتَ تُحطّط وتُجهّز المُقاومين وتنفذ العمليّات؟». ردّ: «إننا يا محمود لا نضع السلاح إلا يومَ التّحرير، ولا نرتاح إلا يومَ النّصر». أمّا الثالث، فلم أعرفه، كان أسمر، خفيفَ شعر الرّأس، وجهه يقول دون أن ينطق، ولم أكن قد رأيتُه من قبل، وسمعتُه يقول: «سنلتقي». وسألتُه: «أين سنلتقي وأنت تراني في هذه الزنزانة التي لا يتسلّل منها الهواء؟!». فردّ: «ستخرج من هنا، وسنلتقي أعدك بذلك». وصحوت!

بدأت بالطرق على الجدران، أدور بينها وأطرقُ عليها، كان الطّرق في البداية خفيفًا، ولكنّ غضبًا ما تفجّر في أعماقي، فرحّتُ أطرقُ بقبضةٍ قويّة، كان الجدار يهزأ بي وبقبضتي: «ماذا تفعل؟! هل ترى كفاً تُناطِحُ مخرزاً؟!». «أخرسُ أيها الجدار، لن تكونَ عونًا لهم عليّ». رحّتُ أطرقُ على الباب بقوةٍ وأصيح: «أيها القتلّة... أيها السّفاحون... لن تكونوا أقوى مِنّي». هزّئ الباب بي، لم يتزحزح من مكانه مليمتراً واحداً، ولم يرتجّ، ولم يحدث له شيءٌ، وتعالّت صرّخاتي، ثمّ بدأتُ تخفّتُ شيئاً فشيئاً، وتحوّلتُ إلى بكاءٍ صامت، ورحّتُ أقبل الجدران، وأستعيدُ ما أحفظُ من القرآن، وأبكي، و... أضفّتُ على الجدار الذي عن يميني خمسةً جديدة!

«أنا أموتُ هنا!». «كلاً، لن تموتَ ما دُمتَ تُقاوم». «أنا نكرة». «أنتَ العالمُ كلّهُ». «أنا وحيد». «معك قلبك، وذلك يكفي». «سأصابُ بالجنون». «يُمكن الاحتيال عليه». «ولكنّ كيف؟». «تدبّر كيف صرتَ إلى هنا، ولماذا اختارك الله لهذا دون سواك، ما اختارك ليضعك بل ليرفعك، وما أنزلك إلاّ ليقيمك، فلا يطلع الله منك إلاّ على ما يُحبّ». «يذبحني الشوق إلى إخوتي». «يُغنيك الله». «الحنين داء». «المعرفة دواء». «أعرفُ مَنْ وَمَاذَا». «اعرفِ الله يعرفك. استترِ عنه، ولا تسترهُ عنك». «أنا وحدي في وحدتي». «أنتَ كثيرٌ فيك». «تكسرني الرّياح». «أحنِ ضلوعك على قلبك تسقطُ عنها الرّياح». «لا شرّاع لي يسير بي». «الأشّرة تدلّ عليك فحَفْها، وتعرّضك للعواصف فأحَفْها. امضِ فيك فإنّ وصولك إلى الغاية محتوم».

خَفّ وجودي في النّهاية، انعدمت الجاذبيّة، لا وزن لي، رأيتُ نفسي مُعلّقًا في سقف الزّزانة، أردتُ أن أتدلّى حتّى صرّتُ قابَ قوسين

أو أدنى. جسدي يريدُ التَّحرُّرَ، يَأبى أن يهبط، ذراعاي مفتوحتان على اتساعهما، أشعرُ أنني أطيّر. أحلّق. أمضي إلى سماء بعيدة ليس لها حدّ. يجرحني الضوء بعد شهور العتمة، يُزعجني الصّوت بعد ليالي الصّمت. كل شيء صار نقيًا، علامَ تحزن؟ لم تفقد ما يُحزن عليه، بل وجدت ذاتك، ذلك هو الفرح يومئذ.

أحلمُ دون أن أغمض عيني، لن تسرقوا حلمي. أستعيدُ صورَ أحبتي، وجه أمي الملائكي، ضحكة أختي الطفولية، كلمات أبي الدافئة، هدير ريان الحنون، خطوات الشيخ عبد السلام الواثقة، ابتسامة أيهم الودودة، و... أتعافى بهم، أستجلبُ وجودهم، ها هي أرواحهم اللطيفة تحفّ بي، مَنْ قال إن الشعور بهم يقتضي حُلُولَ أجسادهم؟!!

أرتب هندامي، بدلتني الحمراء الأنيقة، أنا أنيق، لن تسلبوني أناقتي. أكل الطّعام ببطءٍ وبتلذُّذٍ وبشهيةٍ، أطرُدُ الأفكار الخبيثة، سأقاوم نعم، لن تنتصروا عليّ، أرشقُ بالماء حوافّ الزّزانة، على عتمتها ستضيء، أبقى كل شيء نظيفًا، أرتب ملعقتي الخاصّة، طبقي الخاصّ، كوبي الخاصّ، أضعها في تراتبيّة ذكيّة وجميلة، أنا حيّ، لن تجدونني ميتًا، الموتى أنتم.

أكتبُ على الجدران؛ هل صرّتُ شاعراً؟! أين أنت يا (أيهم)؟ أسترجعُ بعضَ أشعاره، أكتبُ كتابًا كاملاً على الجدران، أحيط الخمسات السبعين بخطّ عازل، وأكتبُ فوقها بغير قلم وتحتها، وحوّلها، سطورًا مرتبة غير مرئية، وغير مُعجّبة، سطورًا مُنظمة، أملاً الجدران كلّها، أكتبُ هنا كتابًا كاملاً وأحفظه غيبًا؛ حين سأخرج سيكون من السهل أن أستعيده حرفًا حرفًا!

فُتِحَ بابُ الزَّنْزَانَةِ، لم يُفْتَحْ منذَ سَنَةٍ كَامِلَةٍ، غَمَرَنِي الضَّوْءُ
الْمُتَدَفِّقُ مَوْجًا طَائِمِيًّا، فَسْتَرْتُ عَيْنِي بِظَاهِرِ كَفِّي، احْتَجْتُ إِلَى دَقَائِقِ
لَأَسْتَوْعِبَ مَا حَدَثَ؛ هَلْ فُتِحَ بابُ الزَّنْزَانَةِ فِعْلًا أَمْ أَنَّنِي أَتَوْهَمُ؟!
كَلَّا، هَا أَنَا أَسْمَعُ أَصْوَاتَهُمُ الْغَلِيظَةَ، وَهِيَ هِيَ أَحَدُهُمْ يَقُودُنِي إِلَى
الخَارِجِ. «إِلَى أَيْنَ؟». «سَتُنْقَلُ إِلَى سَجْنٍ جَدِيدٍ». «أُووُووه أَمَا تَعْبَتُ
مِنَا السَّجُونَ؟!».

الخزنة

أخذوني إلى سجن (جلبوع)، ألبسُ بدلةً جديدةً لسجنٍ لا يبعدُ كثيرًا، وأحملُ بطاقةَ تعريفٍ جديدةً مكتوبًا على يمينها الأعلى ٦٥؛ «سجاف» هي اختصار لكللمات סיכוי גבוה לבריחה، أي: «احتمالية عالية للهرب»، صُنِّفْتُ بهذا على أنني نزيلٌ شديدُ الخطورة. لا عشنا إن لم يكن كلُّ مُحَبِّ لأرضه خطيرًا عليهم. نحنُ بنوها العاشقون. كنتُ هزيل الجسد، كان وزني لا يزيدُ عن (٧٠) كغم يومَ نُقِلت. كان يومَ فرحٍ بالنسبة لي، سألتني بالبشر الذين يُشبهونني بعد كلِّ هذا!!!

نزلتُ من البوسطة، ويَدَايِ مُقَيَّدَتَانِ خلفَ ظهري، والعصابة التي على عينيَّ أزيلتُ أول ما انفتح بابٌ حديديُّ صغير يقبع في زاويةِ بوابة ضخمة. دُفِعْتُ إلى الأمام، وخلفي أكثر من عشرة جنود مُجهَّزين بالبنادق الرشاشة، على طاقةٍ صغيرة بعد بضعة أمتار من الدخول أخذوا مُتعلّقاتي وبطّاقتي ونظّر السجّان الذي خلفَ الزُجاج طويلاً في عينيَّ دون أن ينطق بكلمة، ثم هوت عيناه وألقى نظرةً على سِجّلي الذي يبدو أمامه على الشاشة، قبل أن يُصعّدَ النظّر في مرّةٍ أخرى، ويزمّ شفّتيه، وينطق: «محمود العارضة، سجين خطير، محاولة هروب فاشلة...» لم أسمع بقيّة ما قال، حينَ همستُ في أعماقي: «لن تكون فاشلة أيّها الفاشلون في المرّة القادمة».

عبرتُ مع عشرةٍ من الحُرّاس الممرّ الطويل، قبل أن تُفتحَ بوابةٌ أخرى بشكلٍ تلقائيٍّ، ونمضي، ثمّ ها هو المهجع الجديد على

ما يبدو، ها هو المنفى الأخير الذي أنفى إليه في هذا الوقت من أوائل عام ٢٠١٦م، أغرق في خيالاتي وأنا أحاول أن أستعيدَ عشرينَ عامًا ماضية، قبل أن يقول لي الحارس الذي يدفعني بعضا من خلف ظهري: «من هنا». راحت قدماي تتشمان الأرض، أحاول أن أرسم مُحطَّط السَّجن في ذهني من أولى خطواتي التي درجت عليه، ها هو (الكانتين) في أول المهجع، سيكون مُتنفَّس الشَّبَاب في قابل الأيام، وها هي السَّاحة التي تنتشر على أطرافها الزنازين، أحاول أن أعدّها بطفرة عينٍ واحدة، إنها (١٥) زنزانية في هذا المهجع فقط. كم مهجعًا يضم هذا السَّجن البغيض؟!

وقفنا أخيرًا أمام زنزانية رقم (٨)، ابتسمت وأنا أنظر إلى الزنزانية رقم (١١)، لا بُدَّ أن الأقدار تتغير، لم لم يُرافقني الرقم هنا أيضًا؟ همستُ في رثتي كأنني أواسي نفسي لأجيب: «ربما لأنها المحطة الأخيرة». تراجع إلى الورا من كان يأمرني بالتقدّم إلى الأمام ليهتف: «جندي. افتح الزنزانية». تقدّم آخر، أدار المفتاح في القفل الضخم فانحلت عقفته، أزاله من مكانه، ثم مدّ كفه ليدفع مزلاجًا حديدًا إلى اليمين كي يُفارق حلّفته، ثم ليشدّ على مقبض الباب الملحوم في وسطه ويدفعه إليه، كان ثقيلًا جدًّا، بدا ذلك من مجاهدة ذراع الجندي القويّة معه وهو يفتحه، ثم بدت الزنزانية بثرًا مُعتمّة، وبتدقيق النظر في محاولة رؤية مَنْ فيها، رأيت رؤوس بعض النزلاء الذين لم يكونوا واضحين تمامًا بسبب العتمّة الداخليّة قياسًا للضياء الذي يغمر أركان السَّاحة في الخارج، شعرت بأنهم أسودّ محبوسة تتحرّك في أقفاصها... كانوا هم بدورهم يُحاولون معرفة السبب الذي دَعَا إدارة السَّجن لفتح بوابة الزنزانية في غير موعدها، راحت رؤوسهم السبعة تتحرّك في الفراغ المُعتم الذي بدأت عتمته تحفّت مع اندفاق الضوء إلى داخلها

وهم يُحاولون النَّظر إلى الجنود وإليّ والتكهن بالذي يحدث... «هنا... ادخل». وبهراوة غليظة أُلصقت بظهري دُفعتُ بقوة إلى الداخل، وأُغلقَ الباب من بعدي، ووقفتُ في الظلام مُحاطًا بالزملاء الجُدُد.

«السَّلام عليكم». مرّت لحظّاتُ صمتٍ رهيبّةٍ قبل أن أسمع أحدهم في الزاوية اليمنى يهتف: «محمود... محمود... أهلاً يا محمود». ويتقدّم نحوي فاتِحاً ذراعِيه على اتّساعهما، ثمّ ليقوم بِضَمّي إليه: «كيف حالك يا محمود...؟! أخيراً!!!». حاولتُ أن أفهم الأمر وأبتلع المفاجأة، قبل أن أتبيّن أن هذا الذي احتفى بي على هذا النحو الودود لم يكن سوى يعقوب.

انداح الكلام بيني وبين يعقوب، عانقتُ فيه أشواقاً تمتدّ لأكثر من عشر سنين. «أنتَ هنا؟». «تنقلتُ في خمسة سجونٍ قبل أن أنتهي هنا». «للتقي». «للتقي أصحاب الأحكام المؤبّدة»، وضحك. هتفتُ: «المؤبّدات ليست سوى أرقام، تسقطُ بقدر الله، لقد تعودّنا عليها».

جَهّز (يعقوب) لي السرير الذي إلى جانبه: «هنا ستكون محطّتك الجديدة، يسرّني أننا التقينا بعد هذا الغياب القسريّ الطويل». «كيف يكون اللقاء حلواً إلى هذا الحدّ في مكانٍ مريّر كهذا؟!». قلتُ ذلك وأنا أقلب طرفي في أركان الزنزانة، وأتفحص الوجوه، كانوا ينظرون إلينا بترقب، هتفَ يعقوب: «ستعرفهم وسيعرفونك».

في الصّباح، جلسنا إلى مائدة الإفطار، رأيتُ أحدهم في الليلة الفائتة يكتبُ في كومةٍ أوراقٍ كبيرة، سألتُ يعقوب عنه، فأجاب: «إنه سليم، يقوم بتوثيق حالات الأسرى كلّهم، يُعدّ ما يكتبُ سجلاً تاريخياً مهمّاً». «كيف يعرف أخبار الأسرى كلّهم؟». «السؤال معرفة،

إنه لا يكف عن السؤال، وقد سمع بك قبل أن تأتي، وأفرد لك فصلاً غير هين في سجله». «يعرفني؟». «من لا يعرفك؟!». «دعنا من المجاملات، أنا لا أحبها». «أنا حدثته عنك بأكثر مما حدثته عن نفسي. قريباً ستتعارفان». «أرجو أن يعرفني من بعيد». «لماذا؟». «لا أميل إلى إقامة علاقات صداقة مع الآخرين إلا بمقدار». «تجربتك يجب أن تُروى». «كل أسير لديه تجربة، أظن أننا نلاميذ أمام تجارب كثيرين». «لا أحب أن نُقلل من شأن تجربتك». «أعني ما أقول». «دعك من هذا الكلام، هل تحب أن تقرأ ما كتبه عنك؟». «لا. أفضل أحياناً أن أختبئ عن نفسي، هل تظن أنني سأعرف ما أنا خلف كلمات الآخرين عني؟! أنا لا أعرفني يا صديقي حتى يعرفني سواي!». «على أية حال أنا لستُ فيلسوفاً مثلك، ولكن الأمر يستحق أن تتعرف إليهم هنا». «سأفعل بالطبع، ستكون علاقتي بكل من عبرتهم في السجون في هذه السنين الطويلة أو عبروني لتحدد بمقدار ما أخدمهم، مهمتي الأولى ألا أجعل خلافاً ينشأ بيننا على أساس توجهاتنا وأفكارنا المختلفة، كلنا في الهَم شرق». «صدقت». «كنا لا نزال نتناول طعام الفطور حين همس يعقوب في أذني: «هل تعرف هذا السجن؟». «كيف لي أن أعرفه وأنا لم أفد عليه إلا أمس؟!». «أنا أعرفه» قال ذلك وهو يتلفت حوله كمن يبوح بسرٍ خطيرٍ يخشى أن يطلع عليه أحد. «ماذا تعني؟». «لديّ مخطط للسجن!». «كيف حصلت عليه؟». «تلك قصة طويلة».

كان سجن جلبوع الذي أنشئ حديثاً عام ٢٠٠٤م هو السجن الأكثر تحصيناً في سجون الاحتلال، بل إنه صُمم لكي يكون أكثر السجون تحصيناً في العالم! وكان يُشكل تحدياً لكل من راودته فكرة مجنونة ذات ليلة هاذية عبرت ذهنه عبور الشهاب الخاطف في أن يُجربَ حظّه في الهروب منه. يبدو التفكير في ذلك ضرباً من العتة؛ فهو شديد الحراسة،

وأكثر أمانًا وإغلاقًا من بنك الدولة المركزي، عُرفه عبارة عن خزانات، وكلّ خزنة وزنها عَشْرَات الأطنان من الكيلوغرامات. كلّ غرفة وزئها وما فيها من الباطون والإسمنت المُسلَّح أكثر بأربعة أضعافٍ من غرف السجون الأخرى... بناؤه قلعة، يُسمونه: السَّجْن الحَزْنَة. هل تعرفُ كيف تكون الحَزْنَة؟! تُحيط به الأسلاك الشائكة حول المهاجع، وكلّ مهجع مُنبتٌ عن المهاجع الأخرى، وليس بينها اتصال حتى ولو كانت سراديب تحت الأرض، كلّ مهجع أو قِسم هو كيانٌ مُنفصل، والخروج من القسم يقتضي أن تمرّ في مسارات داخلية مُحاطة بجدرانٍ من الأسلاك وأجهزة الرقابة بحيث تكون كلّ حركةٍ لك وسَكْنَة مكشوفةً على مدار اللَّحظة، ولا يُمكن أن تُقيم علاقةً مع سجينٍ في مهجع آخر من أجل التّفكير في البحث عن طريقٍ مُشتركة، أنت وحدك؛ أنت معزولٌ تمامًا!!

وراء الأسلاك الشائكة المُكهربة، أرضٌ مزروعةٌ بالألغام أو بالفخاخ الصائدة، وفي حين أن جدران السجون الأخرى كانت ترتفع بمقدار ستة أمتار، فإنّ جدران هذا السَّجْن ترتفع أكثر من تسعة أمتار، وهي سميكةٌ ومُتينةٌ إلى الحدّ الذي لو قُصفت بالطائرات فإنّها لن ترُكع، ولن تنازل حتى بأن تحني رأسها ولو قليلاً، ولو أنّ قذيفةً صاروخيةً سُددت نحوها فلن تُحدث فيها أكثر من خدشٍ بسيط، كذلك الخدش الذي تُحدثه مخالبُ قِطّة صغيرةٍ في وجهك دون قصد.

في أعلى هذه الجدران السميكة أسطواناتٌ حديدية معدنية صقيلة، وهي ملساء لا يُمكن الثبات لمن أراد الوقوف عليها ولو لثانيةٍ واحدة. وتتوزع على هذه الجدران أبراجُ مراقبة تُغطّي جهاتها الست، وينزرع عليها أكثر من (٧٢) كاميرا ليزرية تلتقطُ دبيب النملة، وترصدُ حركة الخنفساء على مدار (٢٤) ساعة.

أما أرضيته فلا يُمكن اختراقها؛ ببساطة ليس لأتيا من
الإسمنت المسلح فحسب، بل لأنّ الباطون من ذلك النوع الذي
يكون على هيئة قوالب مُصمّمة جاهزة، تُنزل على الأرضيات باليات
ثقيلة مُجهّزة، فلو أردت أن تحرّكها أو تُرحزها أو تُحدث فيها ثقباً
فهذا لا يعني إلا شيئاً واحداً؛ أنّ هذا الثقب لا يُمكن أن يحدث إلا في
رأسك. أمّا نوافذ الزنازين فتصل بين أعلاها وأسفلها قُضبان مُصنّعة
من الإسمنت والحديد، وهي تركيبة غير قابلة للقطع بأيّ منشارٍ حتّى
ولو كان آلياً، لأتيا من حديد مُطوّر يُطلق عليه «حديد نفحاً» أشدّ
قسوةً من حجارة الصّوان المركوزة في الوادي القارة فيه منذ آلاف
السنين. وتضمّ محسّات حسّاسة تُعطي إنذاراً مبكّراً التحذير السّجّانين
عند البدء في قُصّها؛ كأتهم كانوا يقولون لنا: «بنينا لكم سجناً» أيها
الحالمون - لا يُمكن لأيّ أحد أن يهرب منه، أرؤنا ماذا يُمكن أن
تفعلوا؟!!

ومع ذلك كان لا بُدّ لهذا التصميم الكامل من غلطةٍ واحدة،
هكذا كنتُ أفكر دون أن يكون لديّ علمٌ بها، بل هو اليقين؛ غلطةٍ
تُشبه الشّامة السوداء في جلد الثور الأبيض، إنّها صُنع إنسان، والإنسان
ناقص، مهما حاول أن يكون كاملاً سيُعتبره هذا النقصان من جهةٍ لم
ينتبه إليها، لأنّ ذكائه وتفوّقه ليسا لامتناهيين، هناك إنسانٌ آخر لديه
ذكاءٌ وتفوّقٌ من نوعٍ مختلف، إنّهُ الذي يقفُ على الضّفة الأخرى
يراقبُ بديع ما صنعتُ مُحاولاً العثور - بعد طول المراقبة - على خلل
ما، خللٍ نسي في غمرة الانشغال من أجل الوصول إلى الكمال المطلق!

الحكايات التي لم تقل

أنت مُحاصِرٌ من كلِّ جهة. مَسدودةٌ أمامك الطَّرقات كُلُّها. تُعجزك الحيلة. يقتلك الوقت. تخنقك الرّتابة. وتُوئسك الفِكرة. لكنّ الفِكرة خُلِقَتْ من رَجَمِ الحَرِيّة؛ إنّها لا تعترفُ باليأس ولا بالعجز ولا بالمُستحيل. نحنُ فِكرةٌ مُمكنة، فِكرةٌ مُذهلةٌ لم تخطرُ لأحدٍ بيال، نحنُ أثرُ الله في الإبداع!

بدأتِ العلاقة الجامدة مع الشُّجناء هنا تتكسر، كنتُ قد صنعتُ من نفسي نُسختين؛ نُسخة هي ذلك الفِضاء المفتوح والقلبُ المكشوف يجد فيه الآخرون عِزًّا، ذلك لأنني كنتُ أعمل على تخفيف آثار الانجِباس على هؤلاء الذين كانت أقلُّ محكومياتهم هي المؤبد، السّجن تأييدٌ، هذا السّجن بالذات تأييدٌ!

أمّا النُّسخة الأخرى فقد كانت مُغلقةً تمامًا، لا يستطيع أحدٌ اختراقها، ولا مجرد التسلّل إليها إلا بمقدار ما أسمح له، وقد قرّرتُ أن تبقى هذه النُّسخة مُعتمة أشدّ الإعتام، مُحكمة الإغلاق أشدّ الأحكام، حتّى تحين اللّحظة المناسبة من أجل أن أفتح لها بعض الفُرجات لمن أنتقيهم من رفقاء الدّرب الطويلة، فيطلعون على ما لم يطلع عليه أحدٌ سواهم، وإن كُنّا جميعًا نتقاسم هذه الدّرب، ونقبُع في تلافيفها بكامل وجودنا المُصادِر.

أركضُ في السّاحة، يركضُ سِواي، تتساقطُ في الرّكضِ سموم الأوهام، تتذرذُرُ أوجاع السنين، نتخفّف بما يُثقلُ صدورنا، نحنُ الوعول الهائمة في البريّة، البريّة التي تنتهي بعد بضعة خُطوات، لكنّها

على ضيقها فسيحة؛ ذلك لأننا كنا نركض في أعماقنا، وأعماقنا فضاءً بلا نهاية. نلعب ربما السلّة، القفزة مع الكرة ليست قفزة عادية، إنها قفزة إلى السماء، ذلك الشعور الذي يرفعك عن الطين، ويُخفف أثر القيد، ويُطلق العنان للسموّ، السموّ عن كل ما يشدك إلى الأسفل، نحن في هذا طيورٌ نحاول أن نجد لها منفذًا في هذه الأقفاص المقفلة!

ندخل بعد الفورة إلى الغُرف، يبدأ العدّ، يعدّون كل شيء، البشر الذين هم موجوداتٌ مثل بقية الموجودات بالنسبة لهم. يعدّون الصّحون: «هذا ليس لك. من أين جئتَ به؟». يعدّون الأواني التي تأكل بها، المِخدّات، الأغطية، الأبراش، يتأكدون من أن كلّ مليمترٍ من حديدِها في مكانه، يهزّونها، أيّ برشٍ يجدون فيه خلخلةً ولو بسيطة يُبدّلونه، يأتون في وسطِ الأسبوع، يلحمون حديدَ الأبراش، يُثبتونها في أماكنها بقوّة، يعدّون الأحذية؛ «حذاءً جديدٌ، كيفَ دخلَ إلى هنا؟!». «الممزّق من أحذيتنا مثل الممزّق من أحلامنا، مثل الممزّق من وجوههم وهم ينظرون إلينا». يتفقّدون الحَمّام، يطرقون على نافذته، يهزّونها، لا مجال لأن تتزحزح، كلّ شيءٍ في مكانه لم يُبارحه قيد أنملة، العدّ يعني أن يقلبوا كلّ شيءٍ رأسًا على عقب، الفوضى نظامهم، العدّ في بعضِ المرّات يكون لأنفاسك التي تلتقطُ بها الهواءَ الخانقَ هنا، يعدّون كلّ شيءٍ حتّى ذرّات الهواء، ثمّ يخرجون وهم يشتمون بأقذع الألفاظ!

في سجن جلبوع خمسةُ أقسامٍ أو مهاجع، يحتوي كل قسم على (١٥) غرفة، تتسع كلّ غرفة لـ (٨) أسرى، ولكنّ العدّد قد يكون ضعفَ هذا؛ متعللين بأن أصحاب الأحكام المؤبّدة قد زادوا في الفترة الأخيرة. الغرفة تُغلق ببابٍ حديديّ يتجاوز وزنه مئة الكيلوغرامات، وله طاقةٌ في أسفله كأنه باب زنزانة انفرادية لا بابُ غرفةٍ يقبع فيها

ما يقرب من عشرة أسرى. وإلى جانبِ الغرفة عن يسارها هناك نافذةٌ بشبكٍ فولاذيٍّ متقاطع لا يسمح لليد أو الكفّ أن تخرج منه، إصبعٌ واحدةٌ فقط يُمكنها أن تعبر، وهي نافذةٌ لا تفتحُ على شيء، إبتها تفتحُ على ساحة التّشميس الداخليّة، كأنها صنعوا لنا فضاءً صغيراً مُغلَقاً خارج العُرف، وكأنّهم يقولون: «إنّه سِجنٌ يُفِضي إلى سِجن». لم يكن الاحتِلال يتباهى بتحسينه سِجنًا أكثر من هذا السِجن. كان سِجنٌ عزليٌّ بمعنى الكلمة لقيادات الحركة الأسيرة.

لا يُوجد في السِجن طابِقُ ثانٍ. لا تواصل مع أحدٍ، الفِصلُ مبدأً أساسيٌّ قامَ عليه كِياثُهم. تذكّرتُ (ساهي)، ساعده الطابِقُ الثاني على الفرار، هنا لا عُرفَ فوقك غير الباطون المُسلّح، ولا يُمكن أن تُفكّر في شيءٍ سِوى أن تأخذَ نَفَسًا عميقًا، وتهدّئِ مَنْ رَوْعِكَ، وتبقى قابِعًا مثل أغنيةٍ حزينةٍ لم يسمعها أحدٌ في ذهنٍ شاعرٍ بائس!

«هل يُمكن الحفر في أرضيّة السِجن يا يعقوب؟». «إجابة مثل هذا السّؤال عندَ شخصٍ واحدٍ هو أنتَ؟». «لا تُبالِغ». «أنا لا أبالِغ». «ماذا تقول المعلومات التي جمَعناها يا يعقوب؟». «تقول الكثير يا محمود!». «السّرّ الذي بيننا لا يطلّع عليه أحدٌ». نحنُ السّرّ، لا يُوجدَ خارجنا ما ليسَ مِنّا».

الحقيقةُ تصفَعُ أحيانًا؛ كانت أرضيّة السِجن فولاذيّة؛ مصبوبة بطبقة خرسانية مُدعّمة بحديدٍ مُقوّى متينٌ جدًّا، مِنْ العَبَثِ التّفكيرِ بالحفر فيها، لقد وضعوا في حُسابهم أنّنا سنُفكّر في ذلك، فأضافوا إليها ما ليسَ في سِواها؛ إبتها تحتوي على ميزة لا تتوفّر في أرضيّات السِجون الأخرى، إذا بدأتَ الحفر فإنّ لونها سيتغير إلى آخرٍ بمجرد أن أعملتَ فيها أولَ ضربة، كان هذا اللون سهلَ الاكتِشاف، افعلْ

ذلك مرّة واحدةً وسيلقون القبض عليك مُتلبّساً بالجُرم المشهود، غير أنّ هذه الأرضيّات بالنّسبة للسّجن مثل الجسد بالنّسبة للإنسان، إنّ فيها تضاريس كثيرة، بعضُ أجزاء أجسادنا صلبة، أخرى أقلّ صلابة، وثالثة كتلك التي جهة القلب، أو في الأطراف فيها بعضُ الرّخاوة، أرضيّة الحّمّام بهذا التشبيه تُقابلُ منطقة الإبط عند الإنسان، ليست ظاهرة كغيرها، فهي بعيدة عن الأعين، ورخوة، فهي مُمكنة البدء!

كيف يبدو السّجن من الخارج؟! قلعة؟! ربّما. حصنًا عصيًا على الاختراق والتّفاذ؟ ربّما. مُكعبًا مُصمّمًا؟ ربّما. صخرة مركوزة غير قابلة للطحن أو الزّحزحة؟ ربّما. لكنّه في نظري لم يكن أكثر من تُؤلول قبيح في خدّ وطننا الحبيب، طفح جلديّ يُشوّه أرضنا الجميلة.

كان يُحيطُ بالسّجن شارعٌ دائريٌّ تجوّبه الدّوريات على مدار الساعة، وهناك كلابٌ حراسةٍ مُوزّعةٍ حول أسوار السّجن تُغطّي كلّ المسافات الفاصلة بينها، كلابٌ مُدرّبةٌ على العقْر وعلى النّباح المرعب، تُشمّ الرّائحة من بُعدٍ أميال، كلابٌ لو كان (ريّان) بينها لما نبست، وأبراجٌ عالية مُوزّعة على نقاط مُتفرّقة تُغطّي السّجن من الأطراف كلّها، وكشافاتٌ تستقرّ على نواصب معدنيّة ترتفع أكثر من ثلاثين مترًا، تُضيء كلّ ستمتيرٍ منه إذا حلّ الليل. باختصار؛ نحنُ خارج الكوكب!!

ليس هذا كلّ ما في السّجن من مُفاجآت؛ كانوا يُعدّوننا بسببٍ أو بلا سبب ثلاث مرّاتٍ في اليوم، كان على كلّ واحدٍ أن يقفَ أمام برشه في هيئة الاستعداد للاستجابة لكلّ ما يُطلب منه، وكان من المُمكن أن يتركونا على تلك الهيئة وقتًا طويلًا وهم يدورون في الغرفة باحثين حتّى عن النمل الذي بدّل مواقعه في الرّوايا، وفي كلّ مرّة كانوا

يطرقون على الأرضيات والجدران بهراويلهم طَرَقاتٍ مُتتابعَةٍ ليتأكدوا من عدم وجود صدى؛ لأنّ الصدى يعني احتمالية وجود حفر في هذه المنطقة التي يُطرق عليها. كانوا يفعلون ذلك في إحدى المرّات، وكان يعقوب إلى جوارِي حينَ همستُ في أذنه: «إِثْمَ يَدْلُونَنَا عَلَى الطَّرِيقَةِ الْمُنَاسِبَةِ، كُلَّ إِجْرَاءٍ مُشَكِّكٍ لَهْم نَبْذُهُ بِسَهولَةٍ، إِثْمَ دُونَ أَنْ يَدْرُوا يَقُولُونَ لَنَا: فَكَّرُوا بِطَرِيقَةٍ مُخْتَلِفَةٍ».

مضتُ أَيَّامَنَا تَرْكُضٌ عَلَى مَهَلٍ، تَفْتِيشٌ دُورِيٌّ، طَعَامٌ مَغْمُوسٌ بِالذَّلِّ وَالْقَهْرِ، وَسُكُونٌ فِي حَرَكَةٍ، وَأَصْوَاتٌ لَا تُسْمَعُ تَعَالَى مِنْ أَعْمَاقِ التَّائِقِينَ، هَذَا الشُّوقُ الذَّابِحُ، هَذَا الحَنِينُ إِلَى كُلِّ مَفْقُودٍ، وَهَذِهِ المُدَى الَّتِي تَغُوصُ بِبِطْءٍ فِي جَوَارِحِنَا تَقْتَطِعُ بِمَرُورِ الأَيَّامِ مِنْ لَحْمِنَا نَتْفًا صَغِيرَةً، وَنَحْنُ نَنْظُرُ إِلَى تِلْكَ التُّفِّ تَتَاثُرٍ مِنْ حَوْلِنَا وَلَا نَمْلِكُ إِلَّا البُكَاءَ بِصَمْتٍ.

يكتب (سليم) تَارِيخَنَا. تَارِيخُنَا أَهَمُّ مِنْ كُلِّ تَارِيخِ المَقَاوِمَاتِ فِي العَالَمِ، يَتَصَدَّرُهَا بِكُلِّ مَا فِيهِ مِنْ تَفَاصِيلٍ؛ تَفَاصِيلٌ لَا تَرُدُّ إِلَّا فِي هَذِهِ البِلَادِ المُقَدَّسَةِ المُدَنَسَةِ، الأَحْكَامِ العَالِيَةِ، القَتْلِ السَّهْلِ، السَّجُونِ الكَثِيرَةِ، التَّعْذِيبِ، الإِهْمَالِ، النَّفْيِ خَارِجَكَ، قَتْلُ الإرَادَةِ فِيكَ، التَّهْدِيدِ بِأَقْرَبِ النَّاسِ إِلَيْكَ... يَتَّخِذُونَ أَطْفَالَنَا دُرُوعًا بَشَرِيَّةً فِي الأَقْتِحَامَاتِ، يَقْتُلُونَ بِدَمٍ بَارِدٍ، مَشْهُدٌ يَتَكَرَّرُ كُلَّ يَوْمٍ بِل كُلِّ سَاعَةٍ، طِفْلٌ مُلْقَى وَسَطَ بَرَكَةِ مِنَ الدَّمَاءِ لَا أَحَدٌ يُسْعِفُهُ، امْرَأَةٌ وَحِيدَةٌ تَنْزِفُ حَتَّى المَوْتِ، شَيْخٌ فِي التَّسْعِينَ يُدْفَعُ بِأَعْقَابِ البِنَادِقِ ثُمَّ تُصَوَّبُ نَحْوَهُ الفُوهَاتِ، رِصَاصَةٌ تُخْتَرَقُ جَسَدُ فَتَى فِي العَاشِرَةِ، دَبَابَةٌ تَهْرَسُ عِظَامَ فَتَاةٍ رَفِضَتْ أَنْ تَتَزَحَّزَحَ عَنْ طَرِيقِهَا... أَنْتَ مَقْتُولٌ عَلَى آيَةِ حَالٍ، هَذَا لَيْسَ احْتِلَالًا دُمُويًّا فَحَسَبَ، إِنَّهُ إِحْلَالٌ، يَسْرِقُونَ مَاضِيكَ، يُصَادِرُونَ

ثرائك، يُزوّرون وجودك، يفعلون كلّ الموبقات، وينتظرون منك في
النهاية أن تصمت!!

ظلت أعوام سجن جلبوع مُدَى ناهشة، إنه ليس السّجن
الأشدّ حراسةً فحسب، بل هو السّجن الذي تُسلَب فيه الحقوق كلّها،
سجن الأحلام المخنوقة، سجن الموت المُعتق، سجن الحكايات المُؤلمة،
سجن الدروب التي لا تُفْضِي إلى شيء، وسجن النهايات التي لا تأتي
سريعة، ولكنها إذا أتت كانت قاصمة.

غرقتنا كانت الأكثر تبديلاً. كلّ شهرٍ يذهبون بسُجناء ويأتون
بآخرين، كلّ سجينٍ - قادمٍ أو ذاهبٍ - تختبئ خلف عينيه آلاف
الحكايات التي يُمكن أن تُروى، أشفقُ على (سليم)؛ كيف يُمكنه أن
يكتب كلّ شيء، لن يستطيع شجر الأرض لو تحوّل إلى أوراق أن يفي
بكتابة حكاياتنا، نحنُ الحكاية المُمتدة، الحكاية التي لا تنتهي، ولا أمل
بأن يُكتب الفصل الأخير منها إلا بزوال هذا الاحتلال البغيض.

عاودت يعقوب آلام ظهره، كان يُضطرّ في أحيانٍ كثيرة أن
يلزم برّشه لا يفارقه لأسابيع، آلام الغضروف المنزلق لا تُطاق، لم
يكونوا يهتمّون بعلاجه، عليك أن تُواجه الآمك وحيداً، كان يمشي
كأنه أعرج، يتكئ عليّ وهو يُحاول أن يعبر الأمتار القليلة نحو الحّمّام،
يعصرني الألم لحاله، فيما كان دائم الابتسام، دائم الدهشة، يكتُم آهاته،
وفي عينيه كانت تختبئ ضحكات الأطفال البريئة.

مكتبة
t.me/t_pdf

قَهْرُ الرِّجَالِ

ازرزز... حرّكت كَفِّي لا إرادياً وأنا نائمٌ من أجل أن أبعدها عن وجهي، ولكنها استمرت بإزعاجي إزررزز، كان طينها يثقبُ أذني، تمللتُ في الفراش، وانقلبتُ إلى جهتي الأخرى لأتخلص من الصّوت، لكنه لم يتوقف إزررزز... صحوّت مُزعجاً، نظرتُ إلى مصدر الصّوت، كانت نحلةٌ وحيدةٌ تطوفُ في الفضاء الصّغير أمام وجهي، التقتُ عيناَيَ بعينَيها، توقفتُ عن الحومان، وظلّتُ أجنحتها تهتزّ وهي تعلقو قليلاً وتهبطُ محافظةً على توازنها، شعرتُ بأنّها تريدُ أن تقول لي شيئاً، ابتسمتُ لهذا الخاطر الغريب، نفضتُ رأسي لأتأكد من أنّني أرى نحلةً على الحقيقة، لا بُدَّ أن ليالي العذاب في هذا السّجن جعلتني أرى ما لا يرى، تحرّكتُ حركةً خفيفةً، وعاودتُ طينها كأنّها تريدُ أن تقول لي: إنّها حقيقةٌ. اعتدلّتُ من اضطجاعي، وجلستُ على حافة السّرير، وأرسلتُ إليها نظرةً عتاب، كان الوقتُ مُبكراً من صباح أحد الأيام الدافئة، خاطبتها: «ماذا تُريدين أيتها النحلة العزيزة؟». ابتعدتُ قليلاً، وظلّتُ تحوم في دوائر صغيرة في الاتجاه الذي مضتُ نحوه، قلتُ لنفسي: اذهبي أيتها العزيزة، ودعيني أكمل نومي». وتمددتُ من جديد على السّرير وسحبتُ الغطاء نحوِي مُحاولاً أن أغطّ في النوم، لكنها عادتُ إليّ من جديد إزررزز... وقفتُ هذه المرّة مُغضباً: «أوووه أيتها النحلة، هناك ستّة آخرون في الغرفة، لماذا عليك أن تُزعجيني من دونهم؟!». ابتعدتُ مرّةً أخرى قليلاً، وحامتُ هناك دون أن تتحرّك مسافةً أخرى كأنّها تريدني أن تقودني إلى مكان ما، هكذا فكّرتُ: «تريدين أن أتبعك أيتها النحلة المُزعجة؟ لا بأس». ومشيتُ خلفها، فمضتُ باتجاه باب

الحمام، طارت من فوق طَفَه الأعلى، وفتحتُ الباب لأرى إلى أين تريدُ أن تتجه، مضتُ نحو النافذة، «عجيب...» همستُ لنفسي، وأردفتُ: «كيف دخلتِ النحلة من هذه النافذة المحكّمة؟!». سألتُ بها، وأرى ما تريدُ قوله، حطّت على زاوية النافذة في أسفلها، حيثُ التجويفُ الموجودُ هناك: «أوووه» نذتُ مني صرخةً خفيفةً وأنا أعينُ الموضع الذي حطّت عليه، كانت قد اتخذتُ من ذلك التجويف قفيراً لها وبدأتُ تصنع خليتها. ثمّ اختفتُ فجأةً ولم تعد موجودة، هتفتُ وأنا أستعيدُ صوتَ طينيتها: «أهذا كلُّ ما تريدين قوله أيتها النحلة؟!».

عدتُ مُثاقلاً إلى برشي، وتمددتُ عليه، واستجلبتُ النوم. كانت شمسُ الضحى قد بدأتُ ترتفع خلفَ التلال البعيدة، التلال السّاحية، خلفَ بلادنا الغائبة عن أعيننا والمطبوعة في خيالات الطفولة.

كنتُ قد غطّستُ في النوم، عندما رأيتها هذه المرّة في الحلم، كانتُ وإدعةً لم أسمع صوتَ أزيزها، لكنني رأيتها تحطّ على خدي، وتهمسُ بحنانٍ في أذني: «سأصنع لك عسلاً من زهور هذه السّهول الطيّبة».

على طعام الفطور، سألتُ يعقوب: «هل رأيتَ النحلة؟». ردّ مُستغرباً: «آية نحلة؟!». «تلك التي زارتنا عند شروق شمس هذا اليوم». لم يردّ، ولكنني رأيتُ في عينيه نظرة استنكار وإشفاق معاً، كان لسان حالها يقول: «كيف تدخل نحلةً إلى هنا؟ هل فقدتَ عقلك؟». أردتُ أن آخذ بيده إلى النافذة وأريه الخليّة الصّغيرة التي بدأتُ تكبر، ولكنني تراجعْتُ وتابعتُ مضغ الطعام في صمت.

في ليل ذلك اليوم سمعنا صرّخات الجنود ووقع أقدامهم الثّقيلة على الأرض، وطرقِ البوّابة ثمّ صوتُ انفتاحها في ليلٍ باردٍ

دامس، استيقظنا من نومنا مذعورين، هبطنا على أبراشنا دون أن ندري ما يحدث، بعضنا لم يستيقظ مع كل هذه الجلبة العالية، أضيئت كشافات في أيدي العسكر وسُلطت علينا، سَمِعْنَاهم يصرخون: «وقف... وقف أمام برشك... اجمع...». اضطرب الهلع، تذبذبت بناذيل أرواحنا، اهتزت أجنحة أسئلتنا: «ما الذي يحدث؟». لم تكن عُرفتنا الوحيدة التي حدث لها ذلك على ما يبدو، بنظرة وجلية إلى الخارج على ضوء الكشافات تبين أنهم فتحوا أبواب الزنازين كلها، وأيقظوا القسم بكلمه... كانت صرخاتهم تشق الفضاء: «هيا إلى الساحة». خرجنا نتعثر بأقدامنا، ونضطرب في ثيابنا، مُعظمنا لم يجد وقتا لكي يتعل جِذاءً أو حفاية، وبعضنا سقطت على رأسه هراوة غليظة لتفزع من نومه الآمن... كُنَّا مثل الأغنام المحشورة حين تدفقنا مُسرِّعين من أبواب عُرفنا إلى الساحة، وصياح الجنود لا يتوقف، والذهول ينهش عقولنا، كانت هناك أعدادٌ أخرى من شرطة السجن تقف مستعدة على أطراف الساحة، لا أدري كم عددهم؟ ربما أكثر من خمسين شرطياً، يلبسون الخوذات على رؤوسهم، والسَّتر الواقية على صدورهم، ويتسلحون بالرشاشات، ويُمسكون بالهراوات.. حين صارت الكتل اللحمية البشرية في مُنتصف الساحة، هجموا علينا من كل صوب، وراحوا يضربوننا بالهراوات، وبأعقاب البنادق، لم تكن هناك رحمة، كانت المhraوات المعدنية تهوي على الرؤوس فتشجها فيتعب منها الدم، وعلى العيون فتسيل، وعلى الضلوع فتتكسر، وراح بعضنا يتكوم فوق بعض، ولم يكن هناك وقت لكي نصرخ: «ما الذي يجري؟ ماذا فعلنا؟!» كُنَّا مُنشغلين برفع أيدينا فوق رؤوسنا ووجوهنا، وتغطية عيوننا لحمايتها، ولكننا عبثاً نحاول، العيون التي لم تُصب، أصيبت بدلاً منها الأذرع والسيقان، وحاول بعضنا الهرب

أو الإفلات باتجاه الزوايا البعيدة فكانت تتلقاه الضربات المؤلمة، وظل هذا الضرب الهستيرى المجنون مستمرًا حوالي الساعة، حتى سمعنا صوتًا يقول: «حتى تفكروا بإدخال هاتفٍ مرّةٍ أخرى». وصوتًا آخر: «الحركة التي في غرفة (٨)، لا ترحموا نزلًاها». وصوتًا ثالثًا: «عرب محاربون... الموت لكم...». وأصواتٌ أخرى غاضبة اختلطت بصرخاتنا وتأوهاتنا. كانت الدماء تتراشق في الساحة، وعلى الجدران، وتصبغ ثيابنا، وتلون أجسادنا... وبعد أن تعبوا خرجوا وتركونا وسط بحيرة من الدماء والدهول والقهر.

ثم تولت فرقةٍ أخرى إدخالنا إلى الغرف، وهناك كان عددُ الأسئلة التي تحوم على الشفاه أكثر من عددِ جراحننا، وحاولنا أن نداوي تلك الجراح بما يمكن، ولكن بعضُها كان يحتاج إلى رعايةٍ طبيّة، ورُحنا نطرق على الأبواب طالبين أن يأخذوا ذوي الجراح الخطيرة إلى العيادة، ولكنهم لم يفتحوا الأبواب إلّا على العدّ فجر اليوم التالي.

لم نكن قادرين على الوقوف أمام أبراشنا آنئذٍ، كانت ضلوعنا محطّمة، وأقدامنا مكسرة، وتحاملنا على أنفسنا خوفَ مزيدٍ من العقاب، وكان الدم المتخثر الأسود ما زال يُغطّي وجوهنا كأننا قد خرجنا من بين أفواه وحوشٍ مفترسة، ولما أتموا العدّ طلبنا العرّض على العيادة، ولكنهم أبوا متعللين بأن طيبب العيادة لم يأت حتى الآن، ولم يستطع بعضنا أن يضطجع أو أن يمدّ يده لياكل، وكانت بعضُ الغرف تُعاني من انقطاع المياه، فظلت خيوطُ الدم مُرتسمةً على أنحاءٍ مُتفرّقة من جسده، وفي الظهر استجابوا لنا بالخروج إلى العيادة، فأجبرونا على الوقوف في طابورٍ طويل؛ طابور الذلّ، وكان يقفُ في أوّل الطابور من جهة باب العيادة جُنديان مُتوقّزان، وكان كلّما جاء دورُ أحدنا

للدخول انهالت عليه هراوة الترحيب فشجت رأسه وورمت جسده.
وأبى بعضنا أن يتعرض لهذا الموقف المهين فرجع، في حين أن آخرين لم
يكن لديهم الخيار، إما أن يعيشوا مع الآمهم المبرحة دون أي علاج أو
مُسكن، وإما يضيفوا إلى الصربات السابقة ضربة جديدة ليحفظوا بشيء
من العناية.

أما يعقوب فلم يخرج إلى العيادة، وكانت قد هوت على أسفل
ظهره هراوة ضاعفت معاناته مع آلام الظهر. وبقي في برشه مقهوراً
مفتوح العينين، زائغ النظرات، يصك على أسنانه من الألم، مُحاولاً
تفادي أية صرخة تنفجر بها أعماقه المكلومة.

وخرجنا من تلك الحادثة المفجعة بأوجاع لا يمكن أن تبرا،
أقلها قهر الرجال، وفقت عيون اثنين من زملائنا، فيما كسرت سيقان
وأذرع كثيرة، ولم يعرف أحد من السبب الذي دعاهم إلى الهجوم
الجنوني في تلك الليلة!؟

وفي العيادة، لم يكن هناك غير طبيب واحد، كان لا مبالياً، لا
يفحص المريض أو الجريح، بل يعطيه حبتين من (الأكامول) ويأمره
بالعودة إلى زنزانتة، وحين كان يقول له بعضنا: «إن يدي مكسورة» ينظر
إليها من بعيد، ويهتف بحقد وتهكم: «إتها سليمة، ليس بها أية علة،
مجرد رضوض بسيطة، أنتم قادرون على صنع المتفجرات، وتحملون
المشي وسط النار وغير قادرين على تحمل بعض الآلام الخفيفة!؟». وكان
بعضنا يحمل من كسرت رجله، أو يسنده وهو يتكى عليه، وكان يصرخ
صراخات قوية من الألم، ولم يكلف الطبيب نفسه بشيء، وكان يهز كتفيه،
ثم يعدل النظارة على وجهه السمين، ويهتف بصوت أقرب إلى فحيح
الأفعى: «دلح»، ثم يرمي في وجه المريض حبتين (الأكامول).

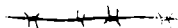
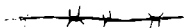
وَقِيْدَ بَعْضُنَا وَحُمِلَ إِلَى الْمَسْتَشْفَى الْقَرِيبِ، وَرُبِطَ فِي السَّرِيرِ،
وَبَقِيَ أَسْبُوعَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةَ حَتَّى يَتَعَاقَى مِنْ آثَارِ الْكَسْرِ، وَحِينَ عَادَ كَانَتْ
إِحْدَى رِجْلَيْهِ مُغَطَّاةً بِالْجَبْصِينَ، وَقَدْ اتَّخَذَ عُكَّازًا يُعِينُهُ عَلَى الْعَرَجِ فِي
مِشْيَتِهِ، وَأَخْرُون كَانَتْ أذْرَعُهُمْ مُعَلَّقَةً فِي رِقَابِهِمْ.

أَمَّا (شرف) فَقَدْ بَقِيَ فِي الْمُسْتَشْفَى أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ، كَانَتْ
إِصَابَتُهُ خَطِيرَةً، وَكَانَ أَحَدُ نَزْلَاءِ غُرْفَتِنَا، وَيَبْدُو أَنَّهُ تَلَقَّى مِنَ الضَّرْبِ
مَا لَمْ يَتَلَقَّهُ أَحَدٌ آخَرَ، وَغُرْفَتِنَا كَانَتْ أَوَّلَ الْغُرْفِ فِي هَجُومِهِمُ الْوَحْشِيِّ.
وَعِنْدَمَا عَادَ بَعْدَ غَيْبَةٍ طَوِيلَةٍ، كَانَ يَبْدُو أَنَّهُ تَغَيَّرَ كَثِيرًا؛ فَقَدْ كَثُرَ مِنْ
وِزْنِهِ، وَشَحِبَ وَجْهُهُ، وَثَقُلَتْ حَرَكَتُهُ، وَكَانَ لَا يَسْتَطِيعُ النَّوْمَ، وَإِذَا نَامَ
أَيْقِظُهُ الْأَلْمُ، وَكَانَ كَثِيرَ التَّرَدُّدِ عَلَى الْحَمَّامِ، وَحِينَ كُنَّا نَخْرُجُ إِلَى الْفُورَةِ
كَانَ يَبْقَى مُمَدَّدًا عَلَى سَرِيرِهِ.

حَاوَلْنَا التَّخْفِيفَ عَنْهُ بِمَا نَسْتَطِيعُ، لَمْ يَكُنْ لَدَيْنَا أَدْوِيَةٌ، وَلَا
مُعَدَّاتٌ طَبِيبِيَّةٌ، لَمْ نَكُنْ نَمْلِكُ غَيْرَ الْكَلِمَةِ الطَّيِّبَةِ، وَمَعَ أَتْنَهَا كَانَتْ أَنْجَعُ
أَدْوِيَتِنَا لَهُ، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ تَكُنْ لِنَنْجِحَ دَائِمًا فِي تَخْفِيفِ آلامِهِ الْفَظِيعَةِ، كَانَ
يَصْرُخُ فِي هِدَاةِ اللَّيْلِ، وَلَا يَمْلِكُ لَهُ أَحَدٌ شَيْئًا، وَكُنْتُ أَبْكِي فِي دَاخِلِي
عَلَى مَا حَلَّ بِهِ.

بَدَأَ جِلْدُهُ يَتَغَيَّرُ لَوْنُهُ، صَارَ يَمِيلُ إِلَى السَّوَادِ، وَانْتَشَرَتْ فِيهِ
البُثورُ وَالتَّجَاعِيدُ، وَكَانَ لَا يُفَارِقُ الْحَمَّامَ، يَدْخُلُ إِلَيْهِ كُلَّ سَاعَةٍ. وَكَانَتْ
عَيْنَاهُ تُغُورَانِ، وَتَبْرُزُ عِظَامُ وَجَنَّتِيهِ، وَبَدَأَ يَتَحَوَّلُ إِلَى هَيْكَلِ عَظْمِيٍّ،
وَكُنَّا نَحْتَهُ عَلَى الطَّعَامِ، فَيَأْكُلُ اللَّقْمَةَ وَاللُّقْمَتَيْنِ ثُمَّ يَعَافُ الْأَكْلَ، وَلَمْ
أَكُنْ لِأَرْضِي بِأَنْ يَسْتَمِرَّ الْأَمْرُ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ، فَكُنْتُ أَحْتَهُ عَلَى الطَّعَامِ
مِنْ أَجْلِ أَنْ يَتَعَاقَى، وَكَانَ يَقُولُ: «أَوْدَّ ذَلِكَ يَا مُحَمَّدُ، وَلَكِنَّ الطَّعَامَ
مُرٌّ». «الدَّوَاءُ مُرٌّ كَذَلِكَ، فَصَبِّرْ نَفْسَكَ يَا أَخِي»، وَكَانَ يَقُولُ: «إِنِّي

لا أقدر على بلعه، ليتني أستطيع!». ورُحْتُ أُجبره في النهاية على أن يأكل، ولكن الطعام ذاته الذي كُنَّا نأكله كان يقودنا إلى الأمراض، وكان يُضاعفُ من أوجاعنا. وانزويتُ في ليلة بعيدة في برشي، وواجهتُ الحائط، ورحتُ أبكي بصمت.



التَّهْدِيدُ

اجتمعنا لمناقشة الاعتداء علينا والانتهاكات الصارخة لحقوقنا اللذين لم يكن لهما مُسَوِّغٌ، فَوَضُونِي لِأَكُونَ الْمُتَحَدِّثَ بِاسْمِ الْغُرْفَةِ. اعترضتُ قَائِلًا: «لستُ أقدمُ سجينٍ، هناك مَنْ هو أحقُّ مِنِّي بأنْ يتكلَّم باسمكم». تقدّم يعقوب، وهتف: «أنا أقدمُ السَّجْنَاءَ هنا، وأنا أفوضُك، أعتقد أن الزملاء الآخرين لا يُمانعون». هتفوا بالرضا. فقَدِمْتُ على أنني غيرُ راغبٍ، ولكن ثَقُلَ المسؤوليَّةُ أشعربي بأنه يجب أن أكون قويًّا بما يكفي لكي لا تُهزَمَ. كان التحدُّثُ مع سلطة السَّجْنِ تتطلَّبُ ذكاءً من جهة وقوَّةً في الحجَّة والكلمة من جهةٍ أُخرى، وعليَّ أن أتحمَّلَ بالاستعداد النفسي بأن أتصدى لأية محاولةٍ أُخرى للتضييق علينا. كان الوقوف أمام إدارة السَّجْنِ وأنت تحمل تاريخك على ظهرِك يُشبهه إقدامًا على الجحيم بكامل الرغبة والسَّرعَةِ والإرادة دون أن تكون هناك مساحةٌ للنَّدَمِ مهما كانت ضئيلة.

كان ذلك في مساءٍ يومٍ من الأيام التي لم نَعُدْ نَعُدُّها لكثرتها، وانسراها من تحت أرجلنا كأننا أَلْفِناها، أو مَلَلْنَا من مُراقبتها، فتمرَّ غيرَ عابِثَةٍ بنا، ولا شاعرةٍ أنها تسرقُ أعمالَنا ونحن نكتفي بالنظر إليها، أو ربَّما بإشاحة رؤوسنا عمَّا تفعله بنا؛ كأننا نقول لها: اعبرينا على النَّحو الَّذي تُحِبِّين، لم يعد الأمر يعني لنا الكثير!

طرحتُ الأمرَ للنقاش. قلتُ: «علينا أن نُفكِّرَ في وسيلةٍ للردِّ، إذا تركنا الأمرَ يمرُّ؛ فمعنى ذلك أنهم سيتمادون في المرَّة القادمة أكثر». اقترح يعقوب أن نؤجِّلَ النَّقاشَ حتَّى تجتمع الغُرفُ كلَّها في القِسم، فوافقنا.

في الفورة صبيحة اليوم التالي، كان تدفُّقنا غيظًا، وحركتنا قهراً، ونظرنا شزرًا، وكانت الجراح تنطقُ نيابةً عن ألسنتنا، ولا أبلغ من حديث الجراح إذا تحدّثت. وقفتُ في وسط السّاحة، هتفتُ بصوتٍ عالٍ: «يا شباب... ممكّن نجمع...»، ذهبَ الصّوتُ في أوّله سُدى، لم يُزعِ أحدٌ له انتباهًا تقريبًا، دحرجتُ برميلاً من البلاستيك القوي إلى حيثُ قلبُ السّاحة، صعدهتُه، صوتُ الموقفِ العالِي أعلى: «يا شباب... أطالبُ باجتماعٍ من أجل مصالحنا». بدؤوا هذه المرّة يُنصتُون، ثمّ راحوا يتقاطرون، وهم يتهاَمسون فيما بينهم، حتّى عرفوا الأمر، فاجتمعوا له. قلتُ: «نريدُ أن نبحثَ في كَيْفِيَةِ الرّدِّ على اقتِحامِ سُلطةِ السّجنِ مهجعنا». لم أكُ أكْمِلُ الجُملةَ حتّى اعترضَ أحدُهم؛ تقدّمَ من موقعه الأبعد أمتارًا إلى الأمام، وهتفَ مُتهكِّمًا: «مَنْ حَوْلَكَ الحديثِ باسمِنَا؟ مَنْ تكونَ حتّى تُنصّبَ نفسَكَ في مقامِكَ العالِي؟!». رددتُ بسرعةٍ وأنا أففز من على البرميل إلى الأرض: «لا أحد... لستُ مُتحدّثًا باسمِ أحدٍ... نحنُ نريدُ مصلحتنا جميعًا». ومضيتُ نحوه، ودفعته بيدي باتجاه البرميل: «يُمكنكَ أن تكونَ أنتَ مَنْ يُمثلنا» فاجأه موقفي، تردّد، كعَّ بظهره إلى الوراء، ولم ينبسَ بحرفٍ. فيما راحتُ أصواتُ تتعالى هنا وهناك: «لا بُدَّ من اختيارِ أحدنا». هتفتُ: «انتخبوا مَنْ تشاؤون، لا يُمكن أن نُؤثرَ ما لم تكنْ كلمتنا مُوحّدة». تعالتُ أصوات: «نعم... نعم». تقدّمَ يعقوب، ليقول: «كلّ غرفة تُقدّمُ المُتحدّثَ باسمِها، ومن ثمّ نختار من بيننا جميعًا المُتحدّثَ باسمِ القسمِ بأكمله». لاقى الأمر استحسانًا. كانتُ هناك عشرة أسماء، بعضُ الغُرفِ لم تُقدّمُ مُتحدّثًا باسمِها، وبعضُها كانت فارغة. هتفَ يعقوب: «على هذا، ننتخبُ جميعًا واحدًا من هذه الأسماء العشرة»، وأردف: «على أن يُعطى المرشّح خمسَ دقائق للحديث عن

التّحدّيات التي نمرّ بها وكيف نُواجهها». هتفَ أحدُهم: «إذا كُنْتَ مُجيدَ الاقتراحات بهذه الطّريقة، وتوجّه القسم كلّ هذه الكلمات، فلماذا لا تكون أنتَ يا يعقوب أحدَ المرشّحين؟!». أجابه على الفور: «نحنُ لدينا مُتحدّثٌ باسمِ غرفتنا؛ إنّه محمود، الأمرُ محسومٌ بالنّسبة لنا».

ثمّ بدأ كلّ مرشّحٍ خطبته، قال أحدُهم: «علينا أن نُركّز على الطّعام، تحسين النّوعيّة والكمّيّة، بالطّعام يقوى الجسد، وبه يُمكن أن نواصلَ مُطالباتنا الأخرى». قال الثّاني: «تعدّيل وقت الفورة، إنّه قصيرٌ، يجب أن يكون أكثر من ساعتين. والشّمسُ لا تراها إلّا في زاويةٍ واحدةٍ من زوايا القسم». قال الثّالث: «لا نلعبُ في هذه السّاحة إلّا السّلة، ماذا لو طالبنا بتوفير ساحةٍ أكبر لممارسة الرّياضة ولعب كرة القدم؟». ردّ عليه أحدُهم: «إنّهم لن يبنوا لنا ملاعبَ جديدة، ربّما يضيفون زنازين انفراديّة جديدة، أمّا ملاعب فلا تحلم، علينا التّفكير بإيقاف الاتّهاكات قبل أن نُفكّر بجلب المنافع». قال الرّابع: «الأقلام والدّفاتر. كُتّب التاريخ والرّواية والشّعر والحالمون يحتاجون إلى ذلك، ربّما أكون أنا سطرًا في حكاية، يكفيني ذلك!». قال الخامس: «مكتبة. ليسَ لدينا مكتبة. الكتبُ شفاء. ونحنُ لا نقرأ هنا إلّا ما نقومُ بتهريبه». قال السّادس: «الزيارات. نريدُ زياراتٍ خاصّة. أنا منذُ ثماني سنواتٍ لم ألمسَ أطفالي». قال السّابع: «على التّفتيش ألا يكون مُهينًا، نحنُ لا نكاد نستقرّ في أسرتنا حتّى يُفزعونا بالتّفتيش، لو كان مرّةً في اليوم لكان مُحتملاً». ردّ عليه أحدنا: «هذا في قانون السّجن، نحنُ لا نملك أن نقلّص التّفتيش من ثلاث مرّاتٍ في اليوم إلى مرّة». «لمَ لا؟». «لنكنّ واقعيّين». «نحنُ خارجُ الواقع». «الأحلام إذا شطّحتُ قتلتُ». قال الثّامن: «يجب أن يسمحوا بدخول

الملابس التي نطلبها، ليس من المعقول أن نلبس في الشتاء الملابس
 نفسها التي كنا نلبسها في الصيف!!». «سيفصلون لنا بدلات أنيقة
 ويأتوننا بربطات عنق»، استهزأ به أحدهم. قال التاسع: «نحن نريد
 أن يُطْفئوا الأنوار في الليل، أنا لا أنام بشكل جيد بسبب الإضاءة
 الشديدة». تهكم صوت قابع في الأطراف: «سينقلوننا إلى فنادق
 فخمة عن قريب، كل ما عليك هو أنت تصبر قليلاً!». وكنتُ
 العاشر، تلفتُ حولي، وراودني خاطرٌ أنني وقعتُ في ورطة، هل
 يُمكن أن أقول شيئاً مُخْتَلِفاً؟! تنحنحتُ، هزرتُ كَتَفِي استِعداداً
 للحديث، أو ترتيباً لفوضى الكلمات التي كنتُ أودّ قولها، لا بُدَّ من
 الحديث، عبّرَ بِيَدِهِنِي جعفر بن أبي طالبٍ حينَ تحدّث باسم المُسلمين
 أمام النجاشي في مواجهة المُشركين الذين جاؤوا يُطالبونه بتسليمهم؛
 كان معنى أن يقول هو أن ينجو وينجو معه المُسلمون، كان يُدرك أن
 كلمته التي سيقولها هي الوعد الوحيد لكلِّ مَنْ خلفه بأن أعناقهم
 لن تطير... وأنا هنا؟ عليّ أن أكون حكيماً، وأنتقي كلماتي بعناية، بهذا
 همستُ لِنَفْسِي قبل أن أهتف: «كُلُّ ما تَفَضَّلْتُمْ به مُطالباتٌ مادّيّة،
 وأنا معها جميعها، ولكنّ تحقيقها لن يكون صعباً على إدارة السّجن،
 وستتخذها ورقاتٍ في صالحها من أجل الضّغطِ علينا في أمورٍ
 صعبةٍ قد نُدعِئُ تحت وطأتها، نحنُ نريدُ كلمةً إذا وقعتُ في قلبِ
 العدوِّ أخافته، كلمةً يقفُ لها شَعْرُ رأسه، المُطالباتُ المادّيّة ستكون
 تحصيلٌ حاصلٌ بالنسبة لنا إن امتلكنّا تلك الكلمة». وصمتُ وأنا
 أنظر في العيون، فرأيتها ممدودةٌ نحوي تستزيدني، غيرَ أنني لم أتابع
 الحديث، حتّى صرخَ أحدهم: «وما تكون تلك الكلمة؟». فأجبتُ
 كأنني كنتُ أنتظر سؤاله: «التّهديد». هتفَ أكثر من عشرين منّا
 بصوتٍ واحدٍ مُستفهِمٍ مُستنكيرٍ: «التّهديد؟». «نعم، التّهديد، نحنُ

الجانب الأقوى وإن كُنَّا مَسْجُونِينَ، وهم الجانب الأضعف وإن كانوا
 سَجَانِينَ. نَحْنُ الْحَقُّ وَهَمُ الْبَاطِلِ، وَالْبَاطِلُ لَا يَنْتَصِرُ عَلَى الْحَقِّ مَهْمَا
 كَانَ مُدْجَجًا بِالسَّلَاحِ». وَصَمْتُ مَرَّةً ثَانِيَةً لِأَرَى تَأْثِيرَ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ
 عَلَى وَجُوهِهِمْ، فَرَأَيْتُهُمْ شَاخِصَةً أَبْصَارُهُمْ إِلَيَّ، جَامِدَةً أَجْسَادُهُمْ
 فَوْقَ الْأَرْضِ، ثَابِتَةً هَيْئَتُهُمْ كَأَنَّ عَلَى رُؤُوسِهِمُ الطَّيْرَ... وَحِينَ حَلَّ
 أَحَدُهُمْ جُمُودَ هَيْئَتِهِ، هَتَفَ مُتَشَوِّفًا: «مَاذَا تَعْنِي؟». فَتَقَدَّمْتُ إِلَى
 الْوَسْطِ، وَدُرْتُ بَيْنَهُمْ أَنْظِرْ فِي وَجُوهِهِمْ دَوْرَةَ كَامِلَةَ بَعْيُونِ مُتَحَدِّيَةِ،
 وَهَمُ يَتَابِعُونَ حَرَكَةَ جَسَدِي كَأَنَّهُمْ مَأْخُودُونَ بِهَا، وَقَبْلَ أَنْ أُتِمَّ دَوْرِي
 هَتَفْتُ: «سَنَشَلُّ أَرْكَانَهُمْ، سَنَبِثُ الرُّعْبَ فِي قُلُوبِهِمْ، وَلَنْ نَجْعَلَهُمْ
 يَنَامُونَ». طَرَبُوا لِلْكَلِمَاتِ الَّتِي فَخَمْتُ فِيهَا صَوْتِي حَتَّى تَبْدُو كَأَنَّ
 النَّاطِقَ بِهَا قَائِدٌ مَغَوَّازٌ يَسْتَعْرِضُ فَرَسَانَ جَيْشِهِ فِي سَاحَةِ الْحَرْبِ
 قَبْلَ الْبَدَاءِ بِالْمُحْجَمِ، وَأَكْمَلْتُ: «سَنُهَدِّدُ بِحَرْقِ السَّجْنِ...»، وَتَعَالَتْ
 صَيْحَاتُ الْحِمَاسَةِ... وَأَرْدَفْتُ وَسَطَ الصَّيْحَاتِ: «وَنُهَدِّدُ بِالْإِضْرَابِ
 عَنِ الطَّعَامِ، وَبِالْعِصْيَانِ لِأَوَامِرِهِمْ... إِنَّا نَمْلِكُ قُلُوبَ الْأَسْوَدِ،
 وَالْأَسْوَدُ لَا تَعْرِفُ الْخَوْفَ... سَنُهَدِّدُ بِخَطْفِ جُنُودِهِمْ إِنْ لَمْ يَعْتَدِلُوا،
 سَتَتَدَرَّبُ عَلَى الطَّرِيقَةِ الَّتِي نَنْظُرُ بِهَا إِلَيْهِمْ مِنْذُ الْيَوْمِ حَتَّى تَنْخَلَعَ
 قُلُوبُهُمْ... وَالطَّرِيقَةُ الَّتِي نَمْشِي بِهَا حَتَّى تَنْزِلَ الْأَرْضُ مِنْ تَحْتِ
 أَقْدَامِهِمْ... وَالطَّرِيقَةُ الَّتِي نَتَحَدَّثُ بِهَا إِلَيْهِمْ حَتَّى يَظُنُّوا أَنَّنَا سَادَتُهُمْ
 نُلْقِي إِلَيْهِمْ بِالْأَوَامِرِ، وَنَتَوَعَّدُهُمْ بِالْعِقَابِ الْأَلِيمِ إِنْ لَمْ يَمْتَثِلُوا».

وَلَمْ تَكْفِ صَيْحَاتُ التَّأْيِيدِ أَنْ تُدِ حَتَّى قَالَ يَعْقُوبُ: «هَيَّا... هَيَّا...
 سَنَنْتَخِبُ مِنْ بَيْنِ الْعَشِيرَةِ... يَكْفِي يَا مَحْمُودُ لَقَدْ أَخَذْتَ وَقْتَكَ
 كَامِلًا فِي الْحَدِيثِ... الْآنَ سَنَنْتَخِبُ الْمُتَحَدِّثَ بِاسْمِ الْمَهْجَعِ كُلِّهِ قَبْلَ
 أَنْ تَنْتَهِيَ الْفُورَةُ». وَرَكَضَ إِلَى الْبَرْمِيلِ، فَأَعَادَهُ إِلَى وَسْطِ السَّاحَةِ، ثُمَّ
 هُرِعَ إِلَى صَنْدُوقِ مِنَ الْخَشَبِ، وَطَلَبَ مِنْ أَحَدِنَا أَوْرَاقًا، وَهَتَفَ:

«فليُشرف على التّصويت معي اثنان». ولم تمرّ نصف ساعةٍ أخرى حتّى حصلتُ في الانتخابات على أعلى الأصوات، وصرتُ المُتحدّث باسم قِسْمنا، وانتشرت أخبارنا إلى الأقسام الأخرى، وكان كلّ شيءٍ فعُله في السّاحة مُشاهدًا على كاميرات المراقبة، يراه لحظةً بلحظةٍ مُديرُ السّجن، وعرفوا أنّه أمرٌ دُبّرَ بنهار!

ازدادت حالة (شرف) الصّحّيّة سوءًا. وطالبتُ بعرضه على الطّبيب فورًا، وذهبَ إلى عيادة السّجن، وهذه المرّة ذهبْتُ معه، ولم يُكلّف طبيبُ السّجن نفسه أن يفحصه، ولم يقم من كرسيّه الوثير خلف مكتبه، وأعطاه على عادته حبّتين من (الأكامول)، وطالبه بالانصراف. قلتُ للطّبيب: «لم تفحصه». ردّ: «إنّه لا يُعاني من شيءٍ». «إنّه لا يستطيع الوقوف، على الأقلّ قُم بفحصه على نحوٍ حقيقيّ». وغضبَ الطّبيب فعَدّل نظّارته على وجهه الأسمر السّمين: «هل أنتَ الطّبيب أم أنا؟». تجاهلتُ سؤاله الاستفزازيّ لأقول له: «ألا تراه؟!». «هل أنا أعمى؟! هل تريدُ أن تقول إنني أعمى؟!». هتفتُ بتحدّ هذه المرّة: «نعم أنتَ أعمى وأطرش أيضًا». فاجأ رَدّي، وأرادَ أن يصرخ في وجهي ويستدعي شرطة السّجن، ولم أُتخ له الفرصة لذلك، إذ إنني دُرْتُ إليه من خلف مكتبه، وقبضتُ على ربطة عنقه وجذبته منها جذبةً شديدةً أسقطتِ النظّارة من عينيه، وهتفتُ بصوتٍ غليظ: «قُم بفحصه قبل أن أقومَ بخنقك». وراح يتلعثمُ وصوته يخرجُ مخنوقًا من بين شفّتيه وقد احمرّ وجهه: «سأفحصه، سأف... ولكنني لا أرى... أريد أن أضع نظّارتي على عينيّ» وأردفتُ وأنا لا أزال أشدهُ بقوةٍ من ربطة العنق: «ألم أقلّ لك إنك أعمى... هاه.. ماذا قلتُ؟ هل ستفحصه على نحوٍ صحيح؟!». وأرادَ أن يضغطَ على جرسٍ ليستدعي الشرطة، وبسرعة قبضتُ بيسراي -

وأنا لا أزال أحنقه - على يده، ولففتها بشدة حتى صار يصرخ من الألم: «سأفحصه... قلت لك سأفحصه». أفلتت يده، فيما تناولت النظارة التي سقطت ووضعتها من جديد على عيني: «والآن... هل ترى؟!». عدل ثيابه وهو يرتجف من الرعب، ولم أعطه فرصة ليفعل شيئاً غير مهمته التي يجب أن يفعلها، وطلب من (شرف) أن يستلقي على السرير، وقام بفحصه، وأنا فوق رأسه، أهدف به كل دقيقة: «كُن طبيباً حقيقياً لمرة واحدة أيها السمين... أنا الآن أمنحك هذه الفرصة الثمينة». وكان صوت خشخشة أنفاسه يركض في صدره، ورائحته الكريهة تزكم أنفي!

ماذا لو؟!

كيف يُمكن أن تقول للأيام ذات ليل: مُرّي بسرعة، لقد تعبنا من كلّ هذا، ثمّ تقول لها بعد زمن: ياااه ما أسرعك أيتها الأيام؛ أمعقول أنّها ثلاثة وعشرون عامًا مرّت؟! هكذا؟! هكذا يسرق السّجن أعمارنا... هكذا يخطفُ زهرةً شابنا، ويمتصّ رحيقَ عطائنا؟! هكذا يجسنا هؤلاء اللّصوص؟ ربّما نجحوا في أن يجسوا أجسادنا كلّ هذه السّنين، ولكنهم لم يستعبدونا، ربّما منعوا هذه الخيول الجامحة من أن تركض في السّهوب الفسيحة، ولكنهم ما قيّدوا خيول أفكارنا وهي تنطلق في البعيد هازئة بكلّ هذا، نحن أحرارٌ بوجه ما وإن ضاقت على صُدورنا الجدران، نحن أسودٌ نافرة وإن قيّدتنا فئران مذعورة. لهم السّلطة الكاذبة ولنا التراب والهواء والماء. لهم القبضة الزّائفة ولنا الوجه الحقيقي. لهم اليوم ولنا الغد. وإنّ غدًا لناظره قريب!

قال التقرير الطّبي: «إنّ شرف يعاني من مشاكل في الكبد. وإنّ الفحوصات التي أُجريت له كشفت من أنّه يعاني تقرّحًا في الجلد، ومن مشاكل في المثانة تؤدّي إلى تراكم البول وخروجه بطريقة غير طبيعيّة، ممّا يؤدّي إلى إصابة الكلى».

كان واضحًا أنّ الإهمال الطّبيّ الذي عانى منه (شرف) في البداية حين كان يشكو من تقرّحات جلده، والذي أثر على الدّم، هو الذي أدّى إلى مشاكل في الكبد، وهو الذي أدّى إلى مشاكل في الكلى، وأنّ هذه المشاكل بسبب عدم سرعة مُعالجتها تفاقمّت إلى الحدّ

الَّذِي اضْطَرَّ فِيهِ (شرف) إِلَى أَنْ يَتَمَّ وَضِعَ أَنْبُوبٍ لَهُ مِنْ أَجْلِ خُرُوجِ
البول عن طريقه.

لم يَعُدْ (شرف) إِلَى غَرَفَتِنَا، أَصْبَحَ سَجِينًا فِي الْمُسْتَشْفَى الَّذِي
يُعَالَج فِيهِ، كَانَتْ يَدَاهُ مُقَيَّدَتَيْنِ إِلَى طَرَفِي السَّرِيرِ الْعُلُويِّينِ، كَانَ يُعَانِي
- إِلَى كُلِّ آلَامِهِ الَّتِي لَا تَنْتَهِي - هَذَا الشَّبْحِ فِي اليَدَيْنِ لَطُولِ بَقَائِهِمَا
مَشْدُودَتَيْنِ، وَكَانَ جِلْدُهُ يَتَهَرَّأُ، وَصَارَ يَسِيلُ قَيْحًا، لَمْ نَكُنْ نَعْرِفُ
مَا يَحْدُثُ مَعَهُ تَمَامًا، وَلَكِنَّ الَّذِينَ حَوْلُوا مِنْ الْأَقْسَامِ الْأُخْرَى إِلَى
الْمُسْتَشْفَى نَقَلُوا بَعْضَ أَخْبَارِهِ الْمُؤَلِّمَةِ، كَانَ عَلَى مَا يَبْدُو يَحْتَاجُ إِلَى
غَسِيلٍ كَثِيرٍ، وَكَانَ عَلَيْهِ أَنْ يَذْهَبَ إِلَى الْحَمَّامِ كُلِّ بَضْعِ سَاعَةٍ، وَلَمْ يَكُونُوا
يُقَدِّمُونَ لَهُ أَدْنَى دَرَجَاتِ الرَّعَايَةِ اللَّازِمَةِ، كَانَ يَذْبُلُ، وَتَسْقُطُ نَفْسُهُ
تُتْفَةٌ تُتْفَةٌ، كَانَ يَمُوتُ بِصَمْتٍ، وَلَمْ يَكُنْ مِنَ الَّذِينَ يُتَقَنُونَ الشَّكْوَى.

مَرَّ الْقِطَارُ مِنْ جَانِبِ أُسْوَارِ السُّورِ، مِنْذُ سِنَوَاتٍ قَلِيلَةٍ
مُدَّتْ حُطُوطُهُ هُنَا، كَانَ يُشْبِهُنَا فِي كُلِّ شَيْءٍ، فِي صَوْتِهِ الْحَزِينِ، فِي
حَيَاتِهِ الَّتِي تَمْضِي بِسُرْعَةٍ، فِي وَصُولِهِ إِلَى الْمَحْطَّةِ الْأَخِيرَةِ، فِي نَشِيجِهِ
فِي اللَّيْلِ السَّاكِنِ... لَكِنَّهُ لَمْ يَكُنْ يُشْبِهُنَا فِي شَيْءٍ وَاحِدٍ، كَانَ يَجِدُ فِضَاءً
وَاسِعًا لِيَمْضِي فِيهِ إِلَى غَايَتِهِ الْبَعِيدَةِ، وَكُنَّا لَا نَمْلِكُ إِلَّا الْجِدْرَانَ نَدُورُ
بَيْنَهُمَا.

كَيْفَ يُمَكِّنُ أَنْ يُفَكِّرَ بِنَا مُرْتَحِلُو هَذَا الْقِطَارِ عَلَى نَحْوِ مَا؟!
خَطَرْتُ بِبَالِي هَذِهِ الْفِكْرَةَ وَأَنَا أَهْيَمُ فِي خِيَالَاتِي ذَاتَ لَيْلَةٍ شَتْوِيَّةٍ مِنْ
عَامٍ عَلَى عَادَتِهِ حَزِينِ، هَلْ يَعْرِفُونَ إِذْ يَمْضِي بِهِمْ حُرًّا فِي الْفِضَاءِ
الرَّحْبِ أَنْ خَلَفَ هَذِهِ الْأُسْوَارَ مَنْ دَهَسَهُ قِطَارَ السَّنَوَاتِ؟ فَهُوَ
يُحَاوِلُ أَنْ يَخْرُجَ مِنْ تَحْتِ عَجَلَاتِهِ حَيًّا وَلَكِنْ هِيَهَاتَ! هَلْ يَعْرِفُونَ إِذْ
يَنْظُرُونَ مِنْ نَوَافِدِ الْقِطَارِ أَنَّ هَذِهِ النَّوَافِدُ تُطَلُّ عَلَى مَرْجِ ابْنِ عَامِرٍ،

وتفتح على أجل ما في بلادنا، وأن نوافذنا لا تُطل إلا على القُضبان
والجُدران والكلاب وكاميرات المراقبة؟!!

سمعتُ صوتَ (أيهم) في ذلك الليل، أين أنتَ (أيهم)؟
في أي منقَى تحطّ هذه الأيام؟! اشتقتُ إليك يا صديقي، سمعتهُ
يُنشد: «مَرَّ القِطارَ وَمَرَّ العُمُرُ يا وَطَنِي... وَنَحْنُ مِنْ حَزَنِ نَمُضِي
إلى حَزَنِ... وَلَمْ تَعُدْ فِي الصُّدُورِ الخُضِرِ سُنْبُلَةٌ... وَلَمْ يَعُدْ غَيْرُ صَخِرِ
الجُوعِ والمِحَنِ... نَمُضِي ونَأْمُلُ أَنَا في النِّهايةِ لَوْ... أَصَابَنَا المَوْتُ لَمْ
نُذْعِنْ وَلَمْ نَهْتِنِ». وسالتُ دمعَةً حارّةً على خَدَي، وهمستُ: «حَسْبُكَ
يا أيهم... حَسْبُكَ...». ونمت.

في الصَّبَاح نَقَلَ إلينا أَحَدُ المَرَضَى العائدين من المُستَشْفَى
خبر (شرف): «لقد مات منذُ ثلاثةِ أَيامٍ». ماتَ وحيدًا إِذا،
ماتَ في آلامه التي لا تُطاق دون أن يكثرَ له أَحَدٌ، لقد تلذّذوا
بموته، ماتَ كأنه مقطوعٌ من شجرةٍ!! كلاًّ نَحْنُ شَجَرَتُهُ، ونَحْنُ
أهلُهُ، وطلبتُ أن أقابلَ إِدارةَ السِّجْنِ باسمِ كلِّ المهجع. دخلتُ على
المدير: «لقد قتلتموه». «لم يقتله أَحَدٌ، قتله عَمَلُهُ، لو لم يكن مُحرَّبًا
ما دخل السِّجْنِ يومًا، ولكانَ بينَ أَهلِهِ». «تساوينا على مُقاومتنا
وعلى أن نكونَ أحرارًا أَيها العَبْدُ». «ما بسمحلك». «ماذا ستفعل؟
ستُضيفُ إلى سِجْنِي عامًا آخرَ بتهمَةِ الإهانة، اجعلها عشرة، لديّ
مؤبّدات كثيرة لن تؤثرَ فيها عشراؤك أَيها القاتل». «انتهى اللِّقاءُ». «لم يَنْتِهِ، عليكم أن تاتوا به إلى قِسْمِنَا لنصليَ عليه صلاةَ الشُّهداءِ». «لقد ماتَ منذُ ثلاثةِ أَيامٍ، واستلمه أَهلُهُ ودفنوه». «لماذا أخفيتُم
عنا نَبأَ موته؟!». «ومَنْ أَنتم حتّى أُخبركم بذلك؟». «نحنُ رفقاءُ
دربِهِ، نحنُ أَقربُ إليه من أَهلِهِ، سترون ماذا ستفعل؟». «تهدّدني يا

محمود؟». «أنا أحسنُ مَنْ يُهَدَّدُ». وخرجتُ من عنده مُغَضَّبًا، ومع أنني أردتُ أن أكون قويًّا في مواجهته، ولكنّ مواجهة العدو الغادر تتطلب ذكاءً كما وعدتُ رفقائي، وعقلًا أكثر منه عاطفة، ولكنّ ماذا أفعل أمام الموت، ماذا أفعل وأنا أرى رفقائي يموتون أمام ناظريّ؟ إنهم يُعدّوننا للذبح كلّ يوم. وعدتُ إلى القسم وأنا أتميّز من الغيظ والغضب، وطفتُ على النوافذ، واستدعيْتُ على عجلٍ كلّ متحدّث باسم غرفته، وقلتُ لهم كلمةً واحدة: «الحريق». وفي صباح اليوم التالي، أخرجنا من عُرفنا كلّ ما لا يلزمنا من أدوات زائدة، أو ما لم نعد بحاجة إليه، وكومناه في وسط السّاحة، وبدأتُ أنا النّار، وسرى اللّهبُ رويدًا رويدًا، وامتدّ حتّى اشتدَّ أوارُه، وعلتِ النّار، وكُنّا نُشيدُ واللّهبُ يتصاعد، كأننا في كامل فرحنا: «هَبَّتِ النّار في راسِ الحَرْبَةِ...».

ودوت صقّارات الإنذار، وهُرِعتُ فرقُ الجنود مع المِراوات الغليظة، وفرق الإطفاء، وانهالت علينا المِراوات من كلّ صوبٍ، واتقينا ما استطعنا، وواصلنا نشيدنا مع الضّرب، وكان وَقَعُ المِراوات يهونُ وحناجرنا تدوي بالنشيد وبالهُتاف، وكان يومًا عصيبًا، وانكفأ بعضنا، ولامني على أنني قرّرتُ ذلك، فقد أدّى الأمر إلى عواقب وخيمة، وقلتُ: «لم يكن أمام المذبوح إلّا أن يُدافع عن نفسه. والموتُ بكرامةٍ أهونُ من العيشِ بسلامة».

وزّعوننا على عُرفٍ كثيرة بعد تلك الحادثة، قاموا بعزل قيادات العُرف، وكنْتُ على رأسهم، عُزل بعضنا من شهرٍ إلى ستة أشهر، وقرّرتُ إدارة السّجن أن تعزّلي سنة؟ شعرتُ بالفرح للقرار! لا أدري كيف أفسّر هذا الفرّح، العزل هو سجنٌ مُضاعفٌ إلى مئة

ضعف، فلماذا فرحتُ إذا؟ هل كنتُ أريدُ أن أهربَ من النظرِ في
وجوه الذين سببتُ لهم الأذى بقرار الحريق الذي اتخذته؟ أم أنني
أردتُ أن أرتاح من مسؤوليات قيادة القسم، وأقول للآخرين: ها
أنتم رأيتم أنني لا أصلحُ لها، فاختاروا غيري؟ أم أنني كنتُ أبحثُ
عن هذه الخلوة وإن كانت صعبة لأفكر فيها هو عظيم؟ لا أدري
على وجه الدقة سبب هذه الفرحة التي تسللتُ إلي مع نهر الأوجاع
المتدفق. وعُزلتُ بالفعل.

ليستُ أول مرة، لقد عُزلت في هذه العقود الطويلة ثلاث
مراتٍ على الأقل، لكن العزل لا يصلح معه أن تقول إنني مُعتادٌ
عليه، لأنه قاتلٌ خفيّ، يأتي في كل مرةٍ بوجهٍ مختلف. أخذتُ مُحطّطات
السجن معي إلى العزل، أخفيتها في ثيابي الداخلية، قصة الحصول
عليها ليست عندي، إنها عند يعقوب، حين يخرج من السجن
سيُحدّثكم عنها، أعدكم بذلك.

ماذا يُمكن أن يحدث لك في العزل؟ الجنون، ستُحدّث نفسك
بلا شك بعد أربعة أشهرٍ على الأكثر حتى ولو كنت أكثر السُجناء
صمودًا في العالم. الهديان، ستصحو من النوم وأنت تهذي. فقدان
الصوت، ستحاول مراتٍ كثيرة في الشهر الخامس أو السادس أن تتكلّم،
أن تقول أية كلمات، أن تُقوه ببضعة حروف، ستجد ذلك صعبًا، وربما
هو أصعبُ من أن تتزَع كلاليبُ قطعًا من لحمك، ستختنق الكلمات
في الجوف، ولن تجدَ تعبيرًا عن ذلك سوى بضع قطراتٍ من الدموع
تسيلُ على خديك وأنت تُصكُّ على أسنانك. الأحلام، ستحاول أن
تعوّض الانحباس المُخيف الذي يُشعرك بأنك تعيش في تابوتٍ مظلم،
هذه الأحلام ستحاول فيها أن تخرج من هذا القبر الحقيقي لتعيش في

شيء من الفضاء الخيالي، قد تنجح هذه الأحلام بالتعويض في البدايات، ولكنها ستتحول إلى كابوس في النهايات... أشياء كثيرة ستحاول تدميرك وأنت في العزل، أشياء لا يمكن التنبؤ بها.

ولكن على الضفة الأخرى ماذا يمكن أن يضيف لك العزل؟ صفاء الذهن، كنت أشد ما أكون احتياجاً إليه في تلك الأيام من عام ٢٠١٧م. ستشعر أن عقلك بحيرة ماء زرقاء شديدة الزرقة صافية، ينعكس عليها كل ما في السماء من نقاء. التفكير العميق، ستفودك العزلة إلى أن تفكر بهدوء في القضية الواحدة ألف مرة، وتحاول أن تجيب عن السؤال الواحد بألف إجابة، وسيكون لديك الوقت لتختار من بينها - بعد الاستبعاد - الإجابة الصحيحة. ستكتشف أنك ستطرح هذا السؤال على نفسك مئة مرة في اليوم وخاصة في الشهور الأخيرة من سنة العزل: ماذا لو؟ أعظم سؤال يمكن أن يخطر في بال العابرة، وهو السؤال الذي قاد إلى ثلاثة أرباع الاكتشافات التي ينعم بها البشر اليوم. وعليه فإنه سيكون لديك الوقت الكافي والذهن الصافي من أجل أن تفكر في عملية الهروب.

خرجت من العزل في عام ٢٠١٨م، قد أكون فقدت أشياء كثيرة، ولكنني كسبت ما لا يمكن أن يعوّض بثمان، الخطّة.

حين خرجت، لم أعد إلى قسمي الذي كنت المتحدّث باسمه، ولا إلى غرفتي. لم آس على شيء سوى على خلية العسل التي نمت على تلك النافذة وتركتها ورائي. نُقلت إلى قسم (٢) ووُضعت في الغرفة رقم (٥)، ولم يكن معي فيها سوى ثلاثة، أحدهم يعقوب، فرحت أنه ظلّ معي، واثنان آخران في قافلة الأسرى التي لا نهاية لها، لم أكن أعرفهم أو التقيت بهم من قبل.

شَطْرَنج

فحصتُ الحَمَامَ، قَسْتُ بِمِسطرةِ النَّظَرِ كُلَّ مِساْفَةٍ فِيهِ. المِسطرةُ الأَدْقُ من كُلِّ ما صُنِعَ، لَقَدْ دَرَبْتُها على مِدى سِنواتٍ طَويلةٍ عِدداً من المِراتِ لا يُمكن حَضْرُها. «الأفضلُ أنْ يَكُونِ الحِفرُ هنا»، قلتُ لِنَفْسِي. الخَطِرونَ يَتَمَتَّعونَ بِمِزايا خَطِيرةٍ، نَحْنُ كَذلكَ باعْتِرافِ العَدُوِّ: «والفِضْلُ ما شَهِدْتُ بِهِ الأَعْداءُ».

إنْها أوَّلُ ليلَةٍ لي في هِذا القِسمِ. الزَّوايا من جَدِيدِ، المِساقطِ، الأعمدةِ، اتِّجاهِ الغِرفةِ، مَوقِعِ الحَمَامِ، عِدَدِ الأضلاعِ، المِساْفَةِ بَينَها، زاويةِ البابِ، اتِّجاهِ الزَّاويةِ بَينَ البابِ والنَّافِذةِ، إذا انْفَتَحَ البابُ فكمِ بَشَرِيٍّ من الخِارجِ يُمكنُ أنْ يَرى مِمَّنْ في الدَّاخلِ؟ والعِكسُ؟! درِجاتِ الشَّمسِ، مِساقطُ أشعَتِها، المِساْفَةُ بَينَ الظِّلِّ والشَّعاعِ، هِذهِ المِساْفَةُ صِباحًا أو ظَهْرًا أو مِساءً. لم تَكُنْ هِناكَ شَمْسٌ؛ كُنْتُ أُتَخِيلُها، ساعِدَنِي السَّؤالُ الأهمُّ: «ماذا لو» على ذلكَ التَّخِيلِ.

كانتُ قِدراتِ عَقلي الَّتِي اكتسَبْتُها في سِنةِ العِزْلِ تَتوجَّهُ نَحوَ غايَةٍ واحِدةٍ: «كَيْفَ سأُخْرِجُ من هِنا؟». وكان عَقْلُ يَعقُوبِ يَتوجَّهُ إلى ذِكرياتِ الرِّاحِلينَ من أَجْلِ أنْ يُخَفِّفَ وطْأَةَ الواقِعِ، كُنَّا في وادِيَيْنِ مُتخَلِّفينَ، كان بِإمكانِهِ أنْ يَأخِذَنِي بِسَهولَةٍ إلى وادِيهِ، ولكِنِّ لم يَكُنْ بِإمكانِهِ في هِذهِ المِرحَلَةِ أنْ آخِذَهُ إلى وادِيٍّ!

تَذاكَرْنا طِرائِفَ قَدِيمَةٍ في الاختِباءِ أَيامِ المُطارَداتِ، قِصصًا مرَّ عَلَیْها أَكثَرُ من عِشرينَ عامًا، هل نَعوُدُ لِلماضِي لِكِي نَنسَى؟! كان واضِحًا أنْ يَعقُوبُ يَريدُ أنْ يَنسَى، وكان عَلَيَّ أنْ أَتَذَكَّرَ، الَّذينَ

هذه المرّة ستكون لك». أووه كيفَ تصنعُ بنا الأحلام في السّجن؟ لماذا نشطح في أحلامنا إلى هذا الحدّ الذي لا يُصدّق، رويدك أيّها العقل، تخنّن أيّها القلب، ارفقي بنا أيّتها الأحلام؛ نحنُ من لحمٍ ودم.

على الفطور، قال لي يعقوب: «التّحلة عادت، ألم ترها؟». «أين؟». «في الموقع ذاته». «أووه، لم أدقّق النظر. هل هي مصادفةٌ أم أقدار؟!». إنّ وراء كلّ حدّثٍ حكمة، وعلى ذوي الأبواب أن يستخلصوها ما استطاعوا.

بدأتُ الحفر. كان أزيز النّحلة في البدايات عاملاً مُساعدًا لي، يُحفّزني على المواصلّة، لن تكوني أكثر همة منّي! الأداة الأولى التي ادّخرتها للأمر كانت الملعقة. في التّبديل الأخير أخذتها من سجينٍ حصلَ عليها في زيارةٍ خاصّة بطريقتي خاصّة. بقيتُ أحتفظُ بالملعقة دون أن يعرفَ سرّها أحدٌ عامًّا كاملاً، كنتُ أراقبها كما يراقبُ خبيرٌ لغماً يُمكن أن ينفجر في أيّة لحظة. لم يعرفَ بمكان وجودها سواي. لكنّني لم أستخدمها في المراحل الأولى أبدًا.

لم أكنُ لأعتمدَ على الملعقة من أجل الحصول على الأداة التي سأبدأ بها الحفر، سأنجح في ذلك على طريقتي؛ سأخلعُ أمثلاً - أحد قضبان السّيرير على مدى أشهر، أو كنتُ سأعري جزءاً من أسلاك الكهرباء في الدّاخل، وأقطع بعضّها وأجمعه إلى بعضٍ حتّى تتشكّل لديّ أداة، أو كنتُ سأنبّش في الأسرّة الفارغة عن نقطة ضعف، عن ثُقرة ولو كانت يتيمة لا تتسع لنملة يُمكن أن تقودَ هذا النّمل إلى مساربه، التي تنقطع في النّهاية إلى أداة... كانتُ لديّ أفكارٌ بديلة، لن أستسلم لواقعٍ صعبٍ، فالاستسلام لم يكنُ حلاً يوماً، وكنتُ ما زلتُ في مرحلة تجميع أدواتي، ومرحلة الإعداد للأمر برويّة.

حَصَلَتْ تَبْدِيلَاتٌ جَدِيدَةٌ فِي الْغُرَفِ، نُقِلَ أَحَدُ الْأَسِيرِينَ الْغَرِيبِينَ مِنْ غُرْفَتِنَا وَجَاؤُوا بَدَلًا مِنْهُ بِثَلَاثَةِ، كَانَ أَحَدُهُمْ تَعْوِضًا جَيِّدًا، اسْتَقْبَلَنِي بِالشَّعْرِ، كَانَ الشَّعْرُ بِطَاقَةِ تَعْرِيفِهِ، هَتَفَ وَهُوَ يَحْتَضِنُنِي: «لَا سِجْنَ يَنْفِينَا، وَلَا جُدْرَانَ تُبْعِدُنَا وَلَا سَجَانَ... نَحْنُ الطَّرِيقُ الْحُرُّ فِي هَذَا الزَّمَانِ... نَحْنُ الْكِرَامَةُ وَسَطَ طُوفَانِ الْهَوَانِ». وانداحتْ مَوَدَّةٌ لَمْ تَكُنْ مِنْ قَبْلُ غَامِرَةً كَهَذَا!

«أريدُ أَنْ أَلْعَبَ مَعَكَ الشُّطْرَنْجَ». قُلْتُ لِأَيْهِمْ. رَدَّ: «رَبِّمَا يَعْقُوبُ أَفْضَلُ مِنِّي». «سَيَأْتِي دُورُهُ». «أَنَا لَا أَتَقِنُهَا كَثِيرًا». «إِذَا أَتَقِنْتَ الْمُنَاوَرَةَ فَأَنْتَ لَاعِبٌ جَيِّدٌ». «مَا الصَّعْبُ فِي الْمُنَاوَرَةِ؟». «أَنْ تُفَكِّرَ بَعَشْرِينَ خُطْوَةً قَادِمَةً مُحْتَمَلَةً عَلَى الْأَقْلَى، لَنْ تَخْرُجَ سَالِمًا مِنَ الرَّقْعَةِ دُونَ ذَلِكَ!». وَقَبْلَ أَنْ يُحْرِكَ أَحَدَ الْجُنُودِ الْقَابِعِينَ فِي الْمُقَدِّمَةِ، وَالَّذِينَ يُغَطُّونَ صَفَّ الْمُلُوكِ وَالْوُزَرَاءِ وَالْأَحْصَنَةَ وَالْفَيْلَةَ، وَيَحْمُونَ الْقِيْلَاعَ وَالْحِصُونَ، كَانَتْ حَرَكَاتُهُ: «فِي رُقْعَةِ الشُّطْرَنْجِ لُونَانِ: الْبَيَاضُ يَسِئِلُ فِي شَرِكِ السَّوَادِ... تَلِكِ الْحَيَاةُ عَلَى امْتِدَادِ... وَعَلَيْكَ دَوْمًا كَسْبُ جُغْرَافِيَا الْبِلَادِ... وَبِأَنَّ تُنَاوَرَ بِالْجِيَادِ... لَا حَلَّ لَكَ... النَّصْرُ يَعْنِي أَنْ يَمُوتَ الْجُنْدُ كَيْ يَحْيَا الْمَلِكُ... لَا خَيْرَ فِي نَصْرِ يُعْبَأُ فِي كُؤُوسٍ مِنْ دَمِكَ...».

كُنْتُ قَدْ حَفِظْتُ مُحْطَطَ السَّجْنِ أَكْثَرَ مِنَ الْمُهَنْدِسِ الَّذِي صَمَّمَهُ، أَنَا فِي الْغُرْفَةِ رَقْمَ (٥) فِي هَذَا الْقِسْمِ الثَّانِي، أَقْرَبُ الْغُرْفِ إِلَى الْجِدَارِ الَّذِي يَقَعُ جِهَةَ الْجَنُوبِ هِيَ الْغُرْفَةُ رَقْمَ (١) الَّتِي عَرَضُهَا خَمْسَةُ أَمْتَارٍ، سَاحَفَرُ تَحْتَ الْغُرْفِ بِاتِّجَاهِ الْجِدَارِ، بَيْنَ جِدَارِ الْغُرْفَةِ السَّادِسَةِ وَجِدَارِ السَّجْنِ خَمْسَةَ عَشَرَ مِتْرًا، وَمِتْرٌ عَرَضُ الْجِدَارِ، وَأَرْبَعَةُ أَمْتَارٍ خَارِجَهُ، ذَلِكَ يَعْنِي أَنَّ الْحَفْرَ سَيَكُونُ مَا بَيْنَ (٢٢) إِلَى

(٢٥) مترًا. يبدو ذلك مُمكِنًا. التصميم ليس كاملاً إلا في ذهن مَنْ تباهى به.

مرّ القطار ومرّ القطا. لا زال صوته في الليل يبعثُ على الشجى، تُرى كم فيه من صور الحياة، القطار هو الدنيا، ورُكابه هم البشر، يظنون أنهم يملكون أمورهم في هذه الحياة ويوجهون أفعالهم، وهم ليسوا إلا رُكّابًا في قطارٍ سريع، سيختار عنك المحطة القادمة التي ستنزلُ فيها. كان عليّ أن أوقّت مرور القطار هذا على أمور الحفر، جلبته التي تُسمع من هنا ستكون أمرًا حسنًا في إخفاء صوت الحفر، لكنها أيضًا على الجهة الأخرى تمنعني من التركيز، وتقلل من التقاط أذني اللتين دربتُهما جيّدًا على التقاط أخفض الأصوات، والتبّه لتلك الأصوات الخطيرة التي تكون في جوارِي.

طلبني المدير إلى غرفته، قال لي (أيهم): «ماذا يريدُ منك المدير؟». «لا أدري». «إنه يظنّ أنك قادرٌ على افتعال الشغب السابق الذي لم ينسوه». «من الجيّد أنهم لم ينسوا، أنا أريدُهم أن يتذكروا على الدوام أنه لا أحد يمنعنا من فعل ما نريد».

توجّهتُ إلى الإدارة، كانت يداي مُقيدتين خلفَ ظهري ومعِي شُرطيان يهزانني من الخلف بغلظة، وأنا أحدقُ فيهما فيتراجعان خائفين، فكّرتُ وأنا أصعدُ الدرجات أن هذه الجثث التي تتحرّك أمامي من شرطة السجن أو ضباط الأقسام أو المدير هم صيدٌ ثمينٌ لو أننا استطعنا اختطاف عددٍ منهم. سيكون من المُمكن المُفاوضة عليهم جيّدًا، لكنّ صوتًا آخر قال لي: «أنتَ بين الجدران، لا يُمكن أن تفاوض على سجينٍ هو سجانك، من السهل أن يسحقك. خارج هذه الجدران ربّما يكون هذا مُمكنًا، أمّا هنا فيبدو ما تُفكّر به

ضرباً من الجنون!». عَدَدْتُ الدَّرَجَاتِ الَّتِي صَعَدْتُهَا، وَلَوْنِ الطَّلَاءِ،
 وَحَفِظْتُ الصُّورَ الَّتِي انْتَشَرَتْ فَوْقَ بَعْضِ الجُدْرَانِ، يَبْدُو أَنَّهَا لِمُدِيرَيْنِ
 سَابِقَيْنِ لِلسَّجْنِ أَوْ لوزراءِ دِفَاعٍ أَوْ لرؤساءِ الدَّوْلَةِ، تُرَى كَمْ تَعَاقَبَ
 عَلَى وَزَارَةِ الدَّفَاعِ أَوْ عَلَى رِئَاسَةِ الدَّوْلَةِ مِنْذُ أَنْ سُجِنْتُ إِلَى الْيَوْمِ؟!
 نَفِضْتُ رَأْسِي قَبْلَ أَنْ أَدْخَلَ، فُتِحَ البَابُ، وَنَظَرَ المُدِيرُ ذُو العَيْنَيْنِ
 الزُّرْقَاوَيْنِ الزُّجَاجِيَّتَيْنِ البَارِدَتَيْنِ إِلَيَّ وَقَالَ: «نَحْنُ نُرَاقِبُ تَحْرَكَاتِكَ،
 فَلَ...». قَاطَعْتُهُ قَبْلَ أَنْ يُكْمِلَ: «هَلْ نَادَيْتَنِي لِتَقُولَ إِنَّكَ تَرَاقِبُ
 تَحْرَكَاتِي؟! مِنْ أَجْلِ مَاذَا تَدْفَعُ لَكَ دَوْلَتُكَ الغَاصِبَةَ، أَلَيْسَ مِنْ أَجْلِ
 أَنْ تُحْصِيَ عَلَيْنَا أَنْفَاسَنَا؟!». «لَا تَتَفَلَسَفْ». قَالَهَا بَحْدَةً. رَدَدْتُ: «لَيْسَ
 لِدَيَّ وَقْتُ لِأَضِيعَهُ فِي التَّفَاهَاتِ، إِذَا كَانَ لَدَيْكَ شَيْءٌ مُفِيدٌ فَقُلْهُ، وَإِلَّا
 فَدَعْنِي أَعُدُّ إِلَى غَرَفَتِي». «مَا هُوَ الشَّيْءُ الَّذِي تَرَاهُ مُفِيدًا يَا مَحْمُودُ?!»
 سَأَلَ مُسْتَهْزِئًا. رَدَدْتُ بِصَلَابَةٍ: «أَنْ تَقُولَ لجنودِ جَيْشِكَ أَلَا يَبُولُوا فِي
 ثِيَابِهِمْ حِينَ يَقْتَحِمُونَ جَنِينَ مَرَّةً أُخْرَى». لَطَمْتُهُ العِبَارَةَ، رَدَّ وَغَمَامَةً
 الذَّهُولِ تَرَشَّحَ مِنْ كَلِمَاتِهِ: «نَحْنُ فِي السَّجْنِ يَا مَحْمُودُ، مَا شَأْنُنَا
 بِهِمْ؟». «أَنْتُمْ مِنْ طِينَةٍ وَاحِدَةٍ». «اغْرُبْ عَن وَجْهِي». «أَنَا لَا أُرِيدُ أَنْ
 أَرَى وَجْهَ غَرَابِ البَيْنِ». ضَغَطَ عَلَى الزَّرِّ، وَهَرَعَ اثْنَانِ: «خَذُوهُ مِنْ
 هُنَا، أَعِيدُوهُ إِلَى غَرَفَتِهِ بِسَرْعَةٍ». «قَبْلَ أَنْ يَأْخُذُونِي، أُرِيدُ أَنْ أَنْصَحَكَ
 نَصِيحَةً». انْقَطَعَتْ أَنْفَاسُهُ تَرْقُبًا، هَتَفَتْ: «لَا تَتْرِكِ الحُرَّاسَ يَنَامُونَ فِي
 أَوْقَاتِ مُنَاوِبَاتِهِمْ، عَلَيْكَ أَنْ تُرَاقِبَهُمْ جَيِّدًا».

شَيْءٌ مِنْ رَائِحَةِ أَهْلِي

هَوَسُ المُرَاقِبَةِ مُتَعِيبٌ. أَنْ تَنْظُرَ فِي كُلِّ زَاوِيَةٍ لِتَرَى مَا لَا يَرَاهُ
الْآخَرُونَ، أَنْ تُعَيِّرَ انْتِبَاهَكَ أَشْيَاءٌ لَمْ تَكُنْ فِي حُسْبَانِ الْآخَرِينَ قَطُّ، نَمْلَةٌ
تَسِيرُ عَلَى ذَرَّةٍ مِنْ حَصَاةٍ لَا تَجَاوِزُ حَبَّةَ الْفُولِ، كَلِمَةٌ عَابِرَةٌ سَقَطَتْ عَلَى
الْأَرْضِ فَرَأَيْتَهَا تَتَكَسَّرُ كِسْفًا. نَفْسٌ لِعَاشِقٍ مَرَّ مِنْ جَانِبِ أُذُنِكَ فزَادَتْ
حَرَارَتُهُ حَيْرَةً. وَرَقَةٌ يَابِسَةٌ جَلِبَتْهَا الرِّيحُ إِلَى هُنَا دَهَسَتْهَا قَدَمٌ لَمْ تَرَهَا،
وَتَوَدُّ أَنْ تَقُولَ لِتِلْكَ الْقَدَمِ تَرَفَّقِي بِهَا مَرَّ مِنْ عُمُرِ هَذَا الْيَاسِ، لَكِنَّكَ
لَا تَقُولُ فَتَسْمَعُ صَوْتَ انْسِحَاقِهَا الْمُؤَلِّمِ تَحْتَ تِلْكَ الْقَدَمِ الْعَمِيَاءِ. نَظْرَةٌ
أَطْلَقَهَا سَجِينٌ فِي الزَاوِيَةِ الْبَعِيدَةِ نَحْوِكَ، هُوَ يَعْرِفُ أَنَّكَ لَا تَرَاهُ، وَلَكِنَّهُ
لَا يَعْرِفُ أَنَّكَ تَرَى حَتَّى شُعَاعَ نَظَرَتِهِ، إِنَّ نَظَرَتَهُ تَقُولُ: «مَا أَنْتِ؟!».
تَنْظُرُ فِي الْفَرَاغِ فَتَرَى عِدَدَ ذَرَاتِ الْهَوَاءِ، تَكَادُ تَرَى تَرَكِيبَةَ الْأَكْسِجِينِ
فِيهَا، ثُمَّ شَيْءٌ مَا، شَيْءٌ مَا وَاضِحٌ تَمَامًا بِالنَّسْبَةِ لَكَ، لَكِنَّ الْآخَرِينَ
جَمِيعًا لَا يَرُونَهُ، إِيْتَهُمْ لَا يَمْلِكُونَ عَيْنَيْكَ وَلَا أُذُنَيْكَ وَلَا قَلْبَكَ، تُفَجِّرُكَ
السَّعَادَةَ، تُحَرِّكُ أَقْدَامَكَ الْمُبْصِرَةَ إِلَيْهِ، تُعْطِيهِ ظَهْرَكَ، تُغْطِيهِ حَتَّى لَا
يَرَاكَ أَحَدٌ وَأَنْتَ تَفُوزُ بِغَنِيمَةٍ جَدِيدَةٍ، تَسْتَحُودُ عَلَيْهِ دُونَ أَنْ تَلْتَقِطَ
كَامِيرَاتِ المُرَاقِبَةِ، إِتْمَا تَلْتَقِطُ مَا يُرَى، وَأَنْتَ فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ تَلْتَقِطُ مَا
لَا يُرَى. وَتَأْخُذُهُ مِنْ مَوْضِعِهِ هُنَاكَ عَلَى طَفِّ النَّافِذَةِ، وَبِحَرَكَةِ خَبِيرٍ
تَضَعُهُ فِي جَيْبِكَ، وَتَمْضِي سَعِيدًا بِهِذِهِ الْهَدِيَّةِ الرَّبَّانِيَّةِ.

استخدمتُ تلك الهدية في اليوم التالي في الفورة على الفور،
بدأتُ أحزّ بالبرغي الذي كان بطول عشرة سنتيمترات ذا طرفٍ
مُدبَّبٍ وقويّ أطراف البلاطة، كانتُ أصعبَ مرحلةٍ مرّت عليّ إلى
الآن، أنْ تحزّ في باطونٍ سميكٍ، يتغيّر لونه، ووبرغيّ، وبيدٍ واحدةٍ،

ووحدي، فذلك كان نوعًا من اجترّاح المُعْجِزات، ولكنّ تصميمي على الخروج وكَسْرِ هَيْبَةِ السَّجْنِ الَّذِي يُسَمُّونَهُ (الْحَزْنَةُ) كان يتفجّر في أعماقي كلّ يوم، وكانتُ حماستي لتحقيق الحُلْمِ تتأكّد كلّ لحظة، وكلّما حَزَزْتُ في البلاطة ستتيمترًا وَاِحْدًا كُنْتُ أشعرُ أنّي اقتربتُ من الحرّية عامًا كاملاً.

حَزَزْتُ اثْنين وعشرين يومًا في خطوط البلاطة الّتي تبعدُ مسافةً مدروسةً عن مقعدة الحَمَام. ثلث المسافة ما بين طرف المقعدة إلى البلاطة، والثلاثان المُتَبَقِّيان إلى باب الحَمَام، والزاوية لتثليث المسافة هي زاوية (٤٥ درجة)، والموقع؟ تحتِ المغسلة تمامًا مع الاحتياطِ لمسافة بلاطةٍ أخيرة تحتِ هذه المقعدة لا يتمّ المساسُ بها. كان عليّ أن أحزّ حدود البلاطة ببطءٍ شديد وتمهّل وعناية، على البلاطة أن تظلّ سليمةً من الكسر طوَالِ مدّة الحفرِ كاملة، على الأغلب سيستمرّ الحفرُ ما بين عشرة أشهرٍ إلى سنة، وسأحدّد توقيت الخروج باليوم والسّاعة، لكنّ ذلك يعتمد على الشهور الأربعة الأولى في الحفر.

بعدَ بضعة ستتيمترات من الحزّ بالبرغيّ في الباطون واجهتني شبكة الحديد الّتي كانتُ شديدة التشابك والتّصالُب، الحديد الَّذِي صُنِعَتْ منه الشبّكة لم أرَ مثله حينَ كُنْتُ أعملُ في أعمال البناء قبل ثلاثين عامًا، إنّه حديدٌ يحتاجُ إلى منشارٍ كهربائيّ خاصّ، أو ربّما أكثر من ذلك، ولا أدري كيفَ وفي البرغيّ بالغرّض، وخلال شهرٍ كاملٍ من العملِ المُضني الدوّوب استطعتُ أن أقصّ ما يسمحُ لعبور جسدِ آدميٍّ خفيف الوزن، كان ذلك انتصارًا عادلّتُ فرحتي فيه فرحةَ خروجي من هنا، ولم أُصدّق أنّي فعلتها لولا أنّي فعلتها بالفعل، وقالتُ لي النّحلة: «لا تقلّ يضعُ سرّه في أصغرِ خلقه!»

مَرَّ الْقِطَارُ كَأَنَّا لَمْ نَكُنْ فِيهِ... مَرَّ الْقِطَارُ عَلَى آثَارِ مَاضِيهِ...
تَقَادَفْتَنَا الْمَنَافِي غَيْرَ عَابِثَةٍ... وَبَعَثَرَتْ عُمْرَنَا الْمَذْبُوحَ فِي التِّيهِ... مَرَّ
الْقِطَارُ فَقَالَتْ لِي بِنَفْسَجَةٍ... أَمَا لَدَيْكَ حَدِيثٌ فِي تَرْوِيهِ؟!... فَقُلْتُ:
نَحْنُ هُنَا يَا أُخْتِ عَوَدَتْنَا... حِكَايَةُ الْحُلْمِ تُرَوَى فِي لَيَالِيهِ... مَرَّ
الْقِطَارُ.

بدأتُ الحفر عمودياً، هذه أول مرة أرى فيها التراب، بعد
شهرين من الحز في الإسمنت وقص الحديد، تدرّبتُ أن أضبط أنفاسي،
أن تتحرك أذناي راداراً يلتقط كل حركة غريبة في الغرفة أو في الخارج،
حين كنتُ أسمع ذبذبات كلمات أو حفيف أقدام في الغرفة أُسارعُ إلى
إنهاء ما أنا فيه، أعيّد البلاطة إلى مكانها بهدوءٍ وأنضباطٍ ودقة، أقفُ
مُتَشِحاً بالتراب وبالأمل، أفتحُ صنوبر المغسلة بأقصى طاقته من أجل
أن يسمع مَنْ في الخارج أن الحمام مشغولٌ، ثم أغسل يدي من الأتربة
ووجهي ورأسي، وتكون منشفتي معي فأنظف كل شيء، وأخرج بهدوءٍ
مُسِعِراً مَنْ كان في الغرفة أنني لا أراه، ولم أعرف أنه دخل إليها.

راح السرّ يثقل. أن تحفر وحدك، أن تملأ راحتك من التراب،
وأن تُذيبه في المغسلة، أن تنظف كل شيء... سيبو ذلك بعد فترةٍ
وجيزةٍ صعباً، عليك أن تضمّ واحداً على الأقل من أجل أن يُساعدك
في مراقبة الغرفة قبل أن يدخل إليها أيّ أحدٍ... فكُرتُ؛ لكن ليس
مُمكنًا إشراك أيّ أحدٍ في هذه المرحلة على الأقل، في الغرفة مَنْ تثق
فيه، وهناك مَنْ لا تستطيع الاعتماد عليه، ذلك أنه لا يستطيع أن يبلع
الكلمة تماماً، بل إنها دائماً ما تُغالبه في الخروج من جوفه، وربّما إذا
غالبته أكثر وأصرّت على الخروج فإنه يَنْتَفُها في آخر المطاف ليقضي
على عملي تعبث في التخطيط له كل هذه العمر.

«تفتيش» صاح ضابطٌ يقفُ خلفه عشرة جنودٍ، وقفنا على أبراشنا، لم يكن أحدٌ يشعر بارتجافٍ في القلبِ سِوَاي، البقية من النزلاء لا يعرفون عمّا يدور في غرفة الحَمَامِ شيئاً، بدأتِ العمليّة، فتشوا الأسيّرة، الملاءات، الأغطية، المِخدّات، نثروا الأغراض على الأرض، دَقُّوا على الأرضِ بهراوات، هناك خبيرٌ سَمِعَ عندهم، يُصغِي إلى إيقاع الدَّقِّ وإلى صَداه، ويُقرّر ما إذا كان هناك تجويفٌ ولو بسيطٌ تحت أيّ من البلاطات التي يدقون عليها... استمرّ الدَّقُّ حوالي ربع ساعة، هَزَّ الخبير رأسه أن الأمور تمام، ولا يوجد أيّة خلخلة تحت البلاطات، أطلقتُ ضحكةً ساخِرة بعد أن خرجوا، وضربتُ كَفًّا بكفٍّ، وهمستُ لنفسي: «لا بُدَّ أنّهم اختاروا خبيراً أصمَّ». سألتني أيهم: «ما بك؟». بقيتُ صامِتاً. أردفَ يعقوب: «لمَ تضحك؟ هل بدَرَ منهم شيءٌ أضحكك، أنا أرى أن هذا المنظر الذي تركوه خلفهم من نثر أغراضنا يدعو إلى العبوس لا إلى الضحك». لم أنبس بكلمة. لكنني قلتُ لنفسي: «البلاطة الخامسة من الصّف الثاني تحتها فراغٌ بمقدار مليميترين، والثالثة من الصّف الرابع تحتها صدَى كأنّ بعض الملائق قد تهرأ أو تحتها خلخلة بمقدار مليمتر... أيها الخبير الأصمّ: إذا كنتَ لا تسمع ألا ترى؟!».

التنقّلات بين الغُرفِ محمومة. يشعرون أنّ هناك شيئاً يحدث ولكنهم لا يعرفون أين، ومن؟ التنقلُ ربّما يُتيح لهم أن يتفرّق مَنْ كان مُجمِعاً على فكرةٍ ما، هذا التشتيت يُمزق القُوّة، لكنهم لو عرفوا أنّني كنتُ أنا سبب هذا الشعور فماذا سيفعلون بي؟! سينقلونني إلى الغرفة رقم (١) مثلاً أو الغرفة رقم (١١) أو أيّ غرفةٍ أخرى، أو حتّى أيّ قسمٍ آخر؟! مَحْطَط السّجن لديّ، وأنا أحفظُ صورةً منه بالألوان في رأسي، وسأحفر من أيّ غرفةٍ نقلتموني إليها، ولن يُحدِث

ذلك فرقًا إلا في المدة الزمنية التي ساقضيها في الحفر، قد يطول الأمر شهرًا أو اثنين على زمن الخطة، ولو نقلتموني إلى أبعد مكان فقد تطول المدة إلى عامٍ إضافيٍّ على أبعد تقدير، وماذا يحدثُ العام في المؤبد من فرق؟!

نمتُ خلية العسل. كانت النحلة رفيقتي في بعض أيام الحفر. كانت كأنها تقول: «أنا أراقب مدخل الغرفة عنك». وكانت تفعل ذلك على الحقيقة، كانت تطير من فوق الطّف وتخلّق هناك في حركة اهتزازية دون أن تُغادره، وأستمرّ أنا في الحفر ما دامت هناك، فإذا أقبلت نحوي، فمعني ذلك أن أحدهم قد دخل الغرفة، وعليّ أن أتصرف، كانت أول أصدقائي الذين ساعدوني على الحفر، إضافةً إلى أنها قالت لي: «في نهاية الشهر الثامن من هذا العام سيكون عسلُك جاهزًا، ويُمكنك أن تأخذه إلى أمك كما وعدتها»، «كيف عرفت أنني أريدُ هذا العسل لأمي أيتها النحلة العزيزة؟» «لقد سمعتُ حواركما هذا في اللقاء الأخير عزيزي محمود!».

دخّل الشتاء والبرد في أوائل عام ٢٠٢١م، البرد قارسٌ في سهل مرج ابن عامر، أسوار السّجن العالية لا تحميّنا منه، لم يكن بردًا واحدًا، كان السّجن بردًا آخر، والعمر الذي يمضي، والأهل الذين يتعدون، والأحلام التي تهرب، والشوق والحنين، وأشياء أخرى لا يُقارَن بها البرد الحقيقي، إنها أشدّ وطأةً من كلّ ألمٍ ممكِن، لكننا نعيشُ على أمل النّجاة، والأمل حتّى ولو لم يتحقّق كفيلاً بأن يهزم اليأس وأن يُداوي الجراح النَّازفة.

طلبتُ انتقال ابن عمّي (محمد) إلى غرفتنا، ناداني مدير السّجن: «لماذا تريدُ أن ينتقل إليك؟». «شيءٌ من رائحة أهلي».

«أنتَ رومانسيّ على هذا يا محمود؛ فلماذا قتلتَ خمسين جنديًا ومستوطنًا؟!». «لستُ قاتِلًا، أنتُم القَتَلَة، أمّا أنا فمُقاوِمٌ أعمل على تحرير بلدي». «بلدك، لم تعدْ لك، هي لنا، نحنُ منْ حَوَّلناها إلى جَنَّة، العِلْم لا الجهل هو الَّذي رَفَعها إلى مرتبة الدُّول العُظمى ونحنُ منْ صنعنا ذلك لا أنتُم». «أنتُم حوَّلتموها إلى خرابَة، كلُّ يومٍ تقتلون أطفالنا ورجالنا ونساءنا، في كلِّ لحظةٍ تعتقلون واحدًا منّا، تقنصون في الشوارع، تستقوون على النساء في الطُّرقات، تهدمون البيوت، تُصادرون البَشْر والشَّجر والحجر، هل تعتبرون ذلك حضارة؟! أنتُم أسوأ قَتَلَة مرّوا في التاريخ». انفجَرَ صوته: «هل جئتَ إلى هنا كي تُجادِلني أيها المُخرب؟!». «أنتَ الَّذي بدأتَ». «ماذا تريد الآن؟». «قلتُ لك: أن ينتقل ابن عمي (محمّد) إلى غرفتنا». «ولماذا تُريدُ ذلك؟ هل ستخططون للهرب معًا؟!». «ربّما». «نحنُ لم ننسَ محاولتك للهرب من سجن شَطَّة قبل سبع سنوات». «وأنا لم أنسَ، وسأحاول من جديد». «هل تتحدّانا؟!». «أنا دائِمًا في تحدّ لسُلطتكم». «لنرَ، إن كنتَ تستطيع، هذا ليس سجن شَطَّة يا حبيبي، هذا السّجن لا يعرف مدى تحصينه سِواي». خرجتُ من عنده وأنا أكتُم ضحكةً كادت تتفجّر في أعماقي حينَ لفظَ الكلمة الأخيرة: «سِواي».

بعدَ أسبوعٍ انتقلَ إلى غرفتنا (محمّد) كما طلبتُ، استقبلتهُ بالأحضان، كيفَ يُمكن أن تَرى وجهَ مُناضِلٍ يلحِقُ بالقافلة التي مشيتَ فيها قبلَه بستَ سنوات، عينيّن وإسعتيّن، ومُقلتيّن وإدعتيّن، وحاجبيّن عريضين فوقَ جفنيّه لكنّهما خفيفان، ووجهها قمحيًا كأنَّ صورةَ الأرضِ فيه، وخديّين لا ممتليّين ولا حادّيّن، كأنّهما بينَ بين، ومشيةٍ واثقةٍ، وقوامًا يُغرّي بالاحتضان، وبسمةٍ شفيفةٍ كأنّها رَفَة جناحي حمّامةٍ بيضاء، هذا الفتى العربيّ الجميل، أدانته سُلطة الإجرام

بالمؤبد، وصار في غرفتنا، كلُّنا من أهل المؤبد الذي نحتاج فيه حتَّى نقضي سنواتِ الحُكم إلى أن يسجنوا قبورنا بعد موتنا، ولكننا لن نتظر حرّيتنا بالموت، سنخرج من هنا أحياء، وسنقبل الأرض التي أطلعتنا رغماً عنهم.

أكملتُ حفر عشرين ستميتراً في التراب، ثمّ جاءتني طبقةٌ من الصفيح، كان الحزّ عليها بالبرغيّ أمراً لا بُدَّ أن يلفت الانتباه مهما احتطتُ لذلك، في هذه المرحلة قرّرتُ أن أشرك غيري في هذه العملية الحُلْم.

تفتيش... صوتُ غرابِ البين لا ينفكّ ينعق. كُومت أغراضنا كلّها في الوسط، هتفَ الضابط: «وصلتنا أخبارٌ أنكم تُخبئون هاتفاً خلويّاً». «مَنْ أخبركم؟ العصفورة؟». وانفجرتُ بالصّحك.

لم أعرف، لقد رأيتُ!

«أريدُ أن أقول لك سِرًّا». قلتُ ليعقوب. ردّ: «أعرف». «ماذا تعرفُ؟!». «تحفر نفقًا». لم أستطع أن أبلغ المفاجأة: «هل رأيتني أفعال ذلك؟!». «كلا، عيناك قالتا، أنتَ أستاذي، أتذكر؟! تعلّمتُ منك قبل ثلاثة عقودٍ أن أعرفَ ما تقوله عيناك». «ولماذا لم تُفأتحني في الأمر من قبل؟!». «أدبُ التلميذ مع أستاذه، لم أشأ أن أقول قبل أن تقول أنت، ثم خفتُ أن أكون مُحطِّبًا. دَعَكَ من هذا... لقد انتظرتُ هذه اللّحظة طويلاً». عانقته وأنا لا أزال مدهوشًا. «هل نُخبر الآخرين؟!». سألتُه من خلف كتفيه وأنا لا أزال أحيطُ جذعه بذراعي. ردّ: «أيهم ومحمد على الأقلّ». «مَنْ بقي في الغرفة إذا؟!». قلتُ ذلك وأنا أرسل ذراعيّ لأتركه وأنظر في عينيه، وأضحك ضحكة خفيفة. ردّ: «بقي قُصيّ وخلدون، ومَنْ يدري مَنْ سيأتي خلال التّنقّلات الكثيرة، أنتَ تعرفُ أنّهم يقومون بهذه التّنقّلات كلّ ستّة أشهر على الأكثر». «كم عددنا في هذه الغرفة؟!». «ستّة». «إذا قُدّر لنا الخروج هل نكون نحن؟!». «لا أحد يدري، سيخرج مَنْ في الغرفة حينَ تحينُ ساعة الصّفْر». «والذين تعبوا في الحفر ثمّ نُقلوا قبل يوم الخروج؟!». «سيكون ذلك قَدَرهم، إنهم جزءٌ من نجاح الخطّة، أتمنى ألا يحدث التّنقل كثيرًا في غرفتنا حتّى يخرج مَنْ شارك في الحفر، ولكن مَنْ يدري؟ قد ينقلونني أنا في اللّحظة الحاسمة، وأنا صاحبُ الفكرة من الأساس، لن أغضب، لن آسى، يكفيني شرفُ المُساعدة، وسأفرحُ للذين خرجوا. يجب أن يفهم الذين يُقاسموننا هذه الغرفة هذه الفكرة». «الخوف من التّنقّلات أن تنتقل معها أخبارنا، فيكون قد قُضي علينا». «لا تخف، مَنْ يدخل

غرفتنا هو من الأسرى الأمنيين، هذا نوعٌ من الأسرى عالي التّدريب، صدره جوفٌ بِئس مُعْتَمَةً، يُمكننا الاعتماد عليهم، والأمر إلى الله في النهاية».

مشيتُ مع (أيهم) في الفورة، همستُ في أذنه: «ماذا قلتَ من الشّعْر؟». ردّ: «السّرّ أولى بِمَنْ أولاك تأمنه؟». «وأنتَ تعرفُ أيضًا؟». «أعرفُ ماذا؟». قلتُ له وأنا أطوّحُ بيدي في الفراغ: «لا عليك». «ماذا هنالك؟». ركّزتُ رأسي على رأسه بصورةٍ مُتقابلة كي أُسيطر على ردّة فعله إذا أخبرته بالأمر، وهتفتُ بصوتٍ أقربُ إلى الهمس: «سنخرج من هنا يا أيهم». ردّ: «سنخرج». «أنا أقول لك إنني أحفر نفقًا منذ أكثر من شهرين». «سأحفر معك غدًا». أغاظتني برودة أعصابه، وعدم توقّعي لردّة فعله، فسألته بصوتٍ أمرٍ مُستخبرٍ: «هل تعرفُ أنني كنتُ أحفر نفقًا؟ اصدّقني القول». «لا يا صديقي». «ولماذا تلقّيتَ الخبر كأنه خبرٌ في جريدةٍ ملقاةٍ على طاولةٍ طعامٍ في المطبخ». «لأنني أفكر فيما تُفكّر فيه، وقد أشرتُ لك بذلك قبل سبع سنوات حين كُنّا معًا في سجن شطّة، ثم إنّ التفكير في الهروب وسماع خبره هو الوضع الطّبيعي الذي يخطر ببال كلّ سجينٍ من نوعيتنا ويتوقّعه في أيّة لحظة». «لقد أفسدت عليّ حماسي». ضحك هذه المرّة، واستدرك: «لا يا صديقي، ستشتعل الحماسة فينا من جديد، متى أتابع معكم؟».

دُق... دُق... دُق... دُق... طرقاتٌ شديدةٌ على الأرضيات؛ سليمة. طرقاتٌ أشدّ على الجدران؛ سليمة. طرقاتٌ على التّوافذ؛ سليمة. طرقاتٌ على الأسيّرة، فحصوا الحديد ومئاته، والعوارض وتلاحمها؛ سليمة. كلّ شيءٍ سليمٌ. «يا للعجب! أينَ يطرقُ هؤلاء الأغبياء؟!»، صفعتني رؤيتهم يدخلون الحّمّام أوّل ما أنهيتُ السّؤال الذي دار في

خاطري، تحرّكت عضلة القلب في أحشائي، ولكنني طمأنت نفسي: «لقد أتقنت عملية التنظيف بعدي». طرّقوا على أرضية الحمام، طرقةً، اثنتين، في الثالثة أصاح الخبير سمعه، هز رأسه هزاتٍ خفيفةً يمنةً ويسرةً، وهتف: «سليمة». كنتُ أضحكُ في أعماقي: «لماذا لم تترقوا تحت المغسلة، كنتم ستسمعون شيئاً، لماذا لم تفعلوا؟ إنكم لا تريدون أن تنحنوا، ولا أن تجثوا على رُكبتكم لكي تدخلوا تحتها وتقوموا بالطرق... لكنني أعدكم أنكم ستنحنون وتجتثون على رُكبتكم قريباً».

صِرنا أربعةً نعرفُ بالأمر، أنا ومحمد وأيهم ويعقوب، كان أحدنا يحفر، وأحدنا يراقب، واثنان ينتظران دورهم في الحفر بالتناوب، لم نعد نحفر في الفورة فحسبُ، صِرنا نحفر في الليل، في اليوم الذي قرّرنا فيه الحفر في الليل، صارَ لزاماً أن نُخبرَ كلَّ مَنْ في الغرفة، كان قَسَم الشرف يجمعنا: «ما فعله هنا يموت هنا. وإن كُشِفنا فأنا مَنْ خَطَطْتُ ودبّرتُ ونفّذتُ، وأنتم لم تكونوا تعلمون بشيء». حاول يعقوب أن يعترض، فأمرته بحكم موقعي التنظيمي أن يوافق على ما قلت. وعلى هذا رُحنا نعمل بطاقة أكبر.

كُنّا في شهر آذار، بدأ الجوّ يميل إلى الاعتدال وإن كانت ستائر البرودة لا تزال تجرّ أذيالها، وكان الربيع الذي لا نراه ولكننا نشمّ عبّقه من وراء هذه الجدران يشي بالحرّية، إنه مثلها؛ أخضر، مُمتدّ، لا شيء يُجذّه، جميل، ورائحته فوّاحة.

كُنّا نُذيب الرّمْل في مجريين، مجرى المقعدة، نصبّ فوقه الماء حتّى يُصبح كأنه شوكلاته سائحة، ونصرّفه هناك، أو نصرّفه بالهيئة ذاتها في المغسلة، لكنْ كان علينا أن ننتبه إلى المراوحة في الكمّيات التي نصرّفها، وكان علينا أن نحفر بهمة لكنْ بدكاء بحيث لا تكون المادة

المُذَابَةِ فِي الْمَجَارِي أَكْبَرَ مِنْ احْتِمَالِهَا، أَوْ تَزِيدُ نِسْبَةَ اكْتِشَافِهَا، فَأَنَا أَعْرِفُ
أَنَّهُمْ يَفْحَصُونَ الْمَجَارِيَ فِي كُلِّ السَّجُونِ، وَيَرِاقِبُونَ لَوْنَهَا، وَيُحَدِّدُونَ فِيهَا
إِذَا كَانَ غَيْرَ طَبِيعِيٍّ، قَادَتْنِي هَذِهِ الْمُعَادِلَةُ إِلَى أَمْرَيْنِ: تَخْفِيفِ التَّوَتُّرِ النَّاتِجِ
عَنْ سُرْعَةِ الْحَفْرِ حَتَّى يَبْدُو أَنَّنا نَقُومُ بِعَمَلِ طَبِيعِيٍّ، وَزِيَادَةِ الْحَذَرِ مِنْ
جِهَةٍ أُخْرَى؛ لِأَنَّ اعْتِيَادَ الْخَطَرِ يُنْسِي شِدَّتَهُ.

كَانَ (خَلْدُونَ) يَعْمَلُ بِصِمْتٍ، لَقَدْ بَدَأْنَا الْآنَ الْحَفْرَ فِي التَّرَابِ
عَمُودِيًّا بَعْدَ أَنْ أَهْنَيْنَا قَصَّ شَبَكَةِ الْحَدِيدِ، وَاسْتَطَعْنَا كَسْرَ طَبَقَةِ الْبَاطُونِ
الَّتِي تَحْتَهَا، وَقُمْنَا بِقَصِّ الصَّفِيحِ الرَّابِضِ أَسْفَلَهَا، وَالْآنَ جَاءَ دَوْرُ
التَّرَابِ، مِنْ مَعْرِفَتِي لِمَخْطَطِ السَّجْنِ، قَدَّرْتُ أَنَّ التَّرَابَ لَنْ تَكُونَ
طَبَقَتُهُ سَمِيكَةً، رَبَّمَا لَنْ تَزِيدَ عَنْ نِصْفِ مِترٍ، وَمَعَ أَنَّ الْحُمْسَةَ الْآخِرِينَ
خَالَفُونِي هَذَا الرَّأْيَ، إِلَّا أَنِّي أَكَّدْتُ لَهُمْ أَلَّا يَحْكُمُوا حَتَّى يَرَوْا.

(خَلْدُونَ) يَحْفَرُ، يَمَلَأُ التَّرَابَ بِأَكْيَاسٍ مِنَ الْبِلَاسْتِيكِ، يَتَنَاوَلُهَا
مِنْهُ (قَصِيٍّ) يُذَيِّبُهَا فِي الْمَغْسَلَةِ، وَ(أَيْهَمُّ) عَلَى بَابِ الْحَمَامِ يَرِاقِبُ الْأَمْرَ،
وَأَنَا عَلَى بَابِ الْغُرْفَةِ يَنْتَظِرُونَ مِنِّي الْإِشَارَةَ التَّحْذِيرِيَّةَ، وَ(مُحَمَّدُ)
وَ(يَعْقُوبُ) يَنْتَظِرَانِ دَوْرَهُمَا. كَانَتِ الْعَمَلِيَّةُ تَجْرِي بِدِينَامِيكِيَّةٍ دَقِيقَةٍ،
كُلُّ وَاحِدٍ فِي هَذِهِ السَّلْسَلَةِ يَعْرِفُ دَوْرَهُ تَمَامًا، لَا بِمَجَالٍ لِلخَطَأِ، وَلَا بِمَجَالٍ
لِأَخْذِ الْأَمْرِ عَلَى غَيْرِ مَحْمَلِ الْجِدِّ، وَلَا بِمَجَالٍ لِلتَّرَاجُعِ، كُنَّا نَشْعُرُ أَنَّ
نَمْضِي إِلَى حَتْفِنَا، غَيْرَ أَنَّ صَوْتَهُ فِي الْبَعِيدِ كَانَ عَذْبًا، كَانَتْ مُوسِيقَاهُ
تَتَغَلَّغَلُ فِي أَرْوَاحِنَا، وَكُنَّا نَتَّبِعُهُ كَأَنَّنا مَاخُودُونَ بِسِحْرِهِ!

نَرَكُضُ فِي السَّاحَةِ. الْفُورَةُ فُورَةٌ. نُهَارِسُ الرِّيَاضَةَ. يَلْعَبُ بَعْضُنَا
السَّلَةَ. فِي الْمَتَنَصِّفِ مَشْرَعَةٌ رُقْعَةُ الشَّطْرَنْجِ، لِأَعْبَانِ مُحْتَرِفَانِ يُفَلْسِفَانِ
الْحَيَاةَ مِنْ خِلَالِهَا، لَقَدْ اِمْتَلَكَا ذِهْنَيْنِ صَافِيَيْنِ، وَتَجْرِبَةً تَطُولُ لِعَقْدَيْنِ
مِنْ أَجْلِ أَنْ يَتَوَقَّعُوا خُمْسَ خُطُوبَاتٍ قَادِمَةٍ مَعَ أَكْثَرِ مِنْ مِئَةِ احْتِمَالٍ، لَوْ

خرج أحدهم من هنا سيئافس على بطولة العالم في الشطرنج. نركض من جديد، الهروب غريزتنا، الانطلاق سَجِيَّتِنَا. نجلسُ بعد ساعة الرياضة، نتناول ما بعثتُ به السماء إلينا، نُرتبُ أمورنا في (الكاتين) ونُحاول أن نتحكّم بأوزاننا، قلتُ لهم في المرّة الأخيرة: «على أوزاننا أن تكون بين سبعين كيلو غرامًا وخمسة وسبعين، عليكم أن تمارسوا الرياضة باستمرار، وتضبطوا إيقاع تناول الطعام».

بعد أقل من نصف مترٍ من التراب ستعرّض لنا طبقة من الباطون، نظر الشباب في وجوه بعضهم، وسألني (أيهم): «كيف عرفت؟». «لم أعرف؛ لقد رأيت!». «لدينا مشكلة»، هتف يعقوب، وأردف: «كيف تغلب على طبقة الباطون هذه؟». أجبت: «كما تغلبنا على سابقتها». «ولكن ربّما تكون سميكة، قد تصل إلى متر». «لن تكون كذلك، إنها لن تزيد عن عشرين سنتيمترًا». نظر بعضهم في وجوه بعضي، وسأل (يعقوب) السؤال ذاته: «كيف عرفت؟». «لم أعرف، لقد رأيت!».

استمررنا في الحفر في طبقة الباطون الجديدة، كان أيهم يحفر، ويعقوب يُساعد، وخلدون على باب الحمام يُراقب، وقصي ومحمد ينتظران دورهما، وكنتُ أقف على طاقة باب الزنانة أنظر إلى الساحة، وكان ذلك في ليلة من ليالي نيسان الهادئة، وشعرتُ بالنعاس والتعب، وهممتُ أن أنحلي عن موقعي لأتمدد على السرير، قلتُ لنفسِي: «خمس دقائق فقط، إن ضلعي تُوجعني لوقفتي هذه، لن تُؤثر هذه المدة القليلة في شيء، وسأعود بعد أن يأخذ عمودي الفقري وضع راحته إلى هذا المكان لأتابع مهمّتي... خمس دقائق لن تُؤثر في المعادلة شيئًا». وبالفعل استدرتُ وأردتُ أن أمضي إلى سريري، وخطوتُ أول خطوة...

ثُمَّ تَوَقَّفْتُ حِينَ سَمِعْتُ صَوْتَهَا: «ازرززز». التفتُّ لأراها في وجهي:
«ماذا تريدین أيتها العزيزة؟». «كيف تُحلین موقعك؟!». «إنها خمسُ
دقائق فحسب». «إن لحظةَ غفلةٍ واحدة قد تهدمُ كلَّ شيءٍ». «أنتِ لا
تعرفین شيئاً، من أين تعلّمتِ الحكمة؟!». «في عملي، أنتِ لا تعرف
كيفَ نعمل، لو كانتِ لديكم قلوبٌ تفقهون بها أيها البشر لاستفدتم
من تجربتنا ومن طريقة عملنا». «لا أريدُ أن أستمع إلى مُحاضرةٍ في عملِ
النحل، ماذا تريدین الآن؟!». «عُدْ إلى موقعك، ولا تُبارحه ألبتّة، كنتُ
ربّما سأعذر هذه الفعلة من جنديٍّ مع أنه لا عذر له، أمّا أن تأتي منك
وأنتِ القائد فتلك طامة... ازرززز». كان يبدو أنّها غاضبة. استعدتُ
الخطوة التي منحتها لطاقاة الباب، وعُدتُ إلى موقعي، ورُحْتُ أنظر في
الساحة التي كانت هادئةً تماماً، وخاليةً من أيِّ كائنٍ... ومَرَّ القطار.

الفراغ

الحرية تحتاج إلى قوة. ليس من الممكن أن تتزعها وأنت ضعيف. كان استعدادنا النفسي خير قوة تواجه بها الآلة العسكرية الضخمة. لم يكن السجن العائق الأكبر، كان الاستسلام إساءة لتاريخنا الطويل في النضال، لن نستسلم، لن نياس، وسنقاتل بالأمل حتى آخر نفس.

كنت أحفر في طبقة الباطون، قَدَرْتُ أتها ستنتهي بعد بضعة سنتيمرات، هكذا وعدت الشباب، لقد قلت لهم: «إنني رأيت». لن تكذبني هذه الطبقة، لقد رأيت فعلاً! في عام العزل في الرزناة الانفرادية تجلّت لي المعرفة الحقة، وانكشفت لي سُتْرٌ حُجِبَتْ بقلّة النظر، كنت موجوداً هناك ولكن أحداً لم يتبه لي، كان يُمكن أن تروني لو نظرتهم، ولكنكم غضضتم أطرافكم. ها أنذا؛ طبعْتُ مَحْطَطَ السّجْنِ كامِلاً في ذهني، الطبقات، سُمكها، حدود العُرف، المسافات بينها، المسافات بين الأقسام، واتجاهاتها، كانت بلا اتّجاهٍ مُحدّد، كانوا يخلطون مداخلها ومخارجها حتى تبدو على غير انتظام، جزءٌ من بعثرة العلاقات بين سُجناء كلِّ قسم، كان علينا أن نمرّ - فيما لو قادونا إلى أيّ جزءٍ من السّجن خارجِ قِسمنا - عبر بواباتٍ أمنيّة زُوِدَتْ بالمجسات الحساسة التي كانت تُصوّر كلَّ شيءٍ وتري في الظلام، وكنا نمضي عبر ممرّات المراقبة هذه يتقدّم السّجين الواحد منا ثلاثة أو أربعة من الحُرّاس، ويتبعه العدد ذاته، كلُّ شيءٍ مُحصّى عليك... نعم، استطاعوا أن يفعلوا ذلك، تلك نقاطُ قوتهم إذا جاز التعبير؛ لكنني لم أكن أفكر في العشرين شهراً الماضية في نقاطِ القوّة، كنتُ أبحثُ عن نقاطِ الضّعف، أبحثُ

عن الثغرة، عن تلك الغلطة لذلك الحكيم الذي أنجز كل شيء على نحو مُذهِل!

سنتيمتران فقط؛ هذا ما يجب أن يتبقى على هذه الطبقة حتى تنكسر وتنتهي، لن يكذب هذا الحدس، ولا تلك المعرفة، أنا أعني ما أقول وأدرك، لديك سنتيمتر واحد أيتها الطبقة اللعينة، «يا يعقوب»، ناديتُه بصوت عالٍ مليئًا بالفخر، جاءني، قلتُ له: «عليك أن تشهد صدق ما أقول، لم يبقَ إلا سنتيمترٌ واحد حتى تنفلق هذه الطبقة، وتنتهي مرحلة من مراحل هذا الحفر المُضني». هتف: «أصدّقك!». قلتُ له: «لا تُصدّقني صدق عينيك. ثم، هويتُ بالضربة الأخيرة، أو التي ظننتُها الأخيرة، وسقطتُ طبقة الباطون وهوتُ في الفراغ، كان فراغًا جعلني أصرخ: «أوووووووه». ويصرخ معي (يعقوب)، ثم راح يسأل وهو يفتح عينيه على اتساعهما من الدهشة: «ما هذا؟». وأجبتُه وأنا في غمرة الذهول مثله: «لا أدري». «لكن ألم تكن تتوقع ذلك؟!». «كنتُ أتوقع أن تنتهي طبقة الباطون وتبدأ بعدها طبقة من التراب، ولكن أن يأتي بعدها الفراغ، فذلك ما لم يبلغه حتى خيالي». «ولكن... ما هذا؟ ألا تحفظُ مخططات السّجن؟». «أحفظُها... أحفظُها يا صديقي عن ظهر قلب، ولكن المخططات قالتُ إن هناك طبقة تحت طبقة الباطون الثانية، ولكنها لم تقلْ إنها طبقة من الهواء!!». كانت تلك هي الحقيقة، إن سجن جلبوع يتشكل من طابقٍ واحدٍ من الزنازين وليس فوقه طابقٌ ثانٍ، غير أن هذه الطبقة من الزنازين تقفُ على طبقة من الفراغ، كان هذا جزءًا من مشروعهم (الخزنة) حتى لا يستطيع أحدُ الهروب!

نادى (يعقوب) بقيّة الشّباب، طلبتُ من (خلدون) أن يبقى على باب الزنزانة يراقبُ ساحة الفورة، لا تُريدُ مزيدًا من المفاجآت،

قال (قُصِيّ): «ماذا تقترح يا محمود؟ هل تريدني أن أنزل لأكتشف عمق هذا الفراغ وإلى أين يُؤدّي؟». «كلاّ، سنؤجّل ذلك إلى الغد». «وماذا نفعل اللّيلة إذا؟». «علينا أن نحتفل».

وأتينا بالحلويّات والعصائر من (الكاتنين)، واجتمعنا وسط الغرفة، وأكلنا وشرّبنا، وغنّينا وصدّحنا، وضجّحنا، ورأينا الشّمس بعد ليل طويل: «هَذَا غِنَاءُ الذّاهِبِينَ إِلَى الْجِنَانِ، هَذَا الدُّرُوبُ الْمُغْلَقَاتُ سَتَّتْهُي، وَسَيَتْتُهُي هَذَا الْهُوَانُ...». «ونمنا كأنّ بوابات السّجن كلّها ستفتحُ أمامنا حالماً نصحو!»

وواصلنا الحفر، كُنّا نُنظِّمُ الدّور على الذين سينزلون ويحفرون، وعلى الذين سيراقبون وينتظرون، كنتُ أوّل مَنْ نزل في الفراغ، كان فراغاً بقدر ارتفاع مترين، مُحاطاً بالباطون من جهاته الأربع، إلّا من الأرضيّة فقد كانت رخوة، وكان يُمكن البدء بها، رحّتُ أتفحص المكان على الضّوء الهزيل القادم من الفتحة في الأعلى التي في الحتمّام، وكانت المفاجأة الثانية، لقد وجدتُ بعضُ قُضبان الحديد متناثرة في المكان، يبدو أنّها من مخلفات البناء التي لم تُنظّف، والتي تركّها العمّال وراءهم في غفلة من الرّقباء أو المهندسين، أو لأنّهم فكّروا في استحالة الوصول إلى هذا المكان الذي يقع خارج المكان!

فكّرتُ وأنا في هذا الفراغ: «سنحفر ما يقرب من مترٍ إلى الأسفل، ثمّ سننتجّه إلى حيثُ جدار السّجن الخارجيّ. سيكلّفنا هذا المتر ربّما أسبوعين أو ثلاثة إضافيين، ماذا لو وجدنا ثغرة في هذه الجدران نستطيع أن نحفر فيها مباشرة؟!» طرقتُ عليها واحداً واحداً، وتفحصتها بدقّة، كانت صلبة مُصمّمة، النّفاذ منها مُمكنٌ، ولكنّه قد يكلّفنا شهوراً إضافيّة، ولا ندري كم سُمك هذه الجدران، فقررتُ أن

أحفر عمقاً بهما يسمح للواحد منا أن يُقعي في هذا العمق المحفور، ثم نتجه في الحفر جهة جدار السجن الخارجي. أخذتُ هذا القرار وأنا في الأسفل ثم صعدت.

دعوتهم إلى الاجتماع، أطلعتهم على الوضع، وقلت: «لو نزل ثلاثة منا إلى الأسفل فإننا خلال أسبوع واحد سنكون حفرنا حفرة بعمق متر نستطيع أن نجلس فيها لنحفر باتجاه الحربة، علتُ وجوههم ابتسامات التحدّي، وشرعنا في الأمر على الفور، وكانت هذه المرحلة سهلة. كُنّا نحفر، ونُخبئ أدوات الحفر في الجزء الخالي، ونخرج من فتحة بلاطة الحمام، كان هذا (أيهم)، يُطلُّ بقمع رأسه أولاً، يصعد الرأس كأنه قادمٌ من الغيب، ثم تظهر الجبهة المضيئة، ثم عينا الصقر، ثم اللحية وقد تآثرَ عليها بعضُ غبار الأرض والسنين، ثم صدره المتناسك، ثم ذراعه المفتولان، ثم كفاه وهو يحطهما على أرضية الحمام، ثم جذعه المشقوق، ثم يقفز وهو يطلقُ تنهيدةً حرّى، ثم يقف على قدميه، فينفض بقايا ما علق، وقد بانَتْ شعرات صدره فوق الشَّيَال، ثم ينحني إلى المغسلة، فيغسل رأسه ووجهه، ثم يحمي بالمنشفة ندى الماء المتقاطر، ثم يلبس قميصه، ويربّت على جانبيه، ويُعدّله على كتفيه، ثم يخرجُ بطلاً يمارسُ بقية اليوم كالمعتاد.

«الآن هو دور الحفر باتجاه الجدار، إنها المسافة الأطول، مُحطّطات السجن المطبوعة في ذهني تقول إنها ستكون عشرين متراً». «لن نُعجزنا»؟. «هل أنتم مُستعدّون». «أتم الاستعداد». «سنعيدُ التوزيع هذه المرّة، اثنان سينزلان للحفر، واحدٌ في الأعلى عند بلاطة الحمام للمتابعة، وواحدٌ عند باب الحمام للمساندة، وواحدٌ على باب الزنزانة للمراقبة، والسادس للتبديل حينَ يحينُ دوره، والحلقةُ مُتصلة، مَنْ كان في المراقبة اليوم سيكون في المساندة غداً، وسينزل للحفر بعدَ غدٍ، وهكذا... ليس فينا مَنْ يُستثنى

أو يُعطى ميزة الراحة، كُلنا جنود، مسؤوليتي تتحدّد في إدارة العمليّة، ولكنني لستُ خارجها، وستمرّ بي الأدوار كلّها: الحفر والإسناد والمراقبة والمتابعة». وصمّتُ قليلاً قبل أن أتابع: «هناك أمرٌ مهمّ، في البداية سنملاً الرّمْل في أكياس، سنذّيبه في المغسلة لمدة أسبوعٍ على الأكثر، سيُلاحِظون إذا استمررنا في إذابته دون أن نحتاط، بعدَ هذا سوف نركنُ أكياس الرّمْل في الفراغ الموجود تحت هذا الحِمام، الزنازين كما تعلمون تقفُ على فراغاتٍ مُدعّمةٍ بجدران وقواعدٍ إسمنيّةٍ شديدة التّسليح. وبدأنا ونحن نريدُ أن نفلق الصّخر بهمتنا.

أين سيؤدّي هذا التّفق الذي نحفره؟ هل تعرفُ يا محمود؟ أعرف. على أيّة جهة، هل تعرف؟ أعرف؟ وتحت أي جانب، جانب بيسان أم العقولة أم جنين أم النّاعورة أم القُدس، هل تعرفُ يا محمود؟ أعرف. هل سيؤدّي وجهه إلى الدّاخل فنصل في النّهاية إلى إدارة السّجن فيمُسكون بنا كالعصافير الصّغيرة لنقع في أقفاصهم، أم إلى الخارج... هل تعرفُ يا محمود؟ أعرف... أعرف كلّ شيء، اطمئنّ نحن نحفر بالاتّجاه الصّحيح.. كيفَ عرفتَ أنّه الاتّجاه الصّحيح؟ لقد قال قلبي ذلك!

إنّ إدارة السّجن تُسمّ. أو كأنّ قادتهم يستعينون بالعرّافين والسّحرة. لقد ازداد سُعارُهم، إتهم يصرخون بلا سبب، ويشتمون من غير داع، ويعزلون في الزّنازين الانفراديّة كما يجلو لهم، ويضيقون علينا في كلّ شيء، حتّى الفورة صرنا لا نخرج إليها إلّا نصف ساعة. بدأت النّقمة تنمو. لا يُمكن احتِمال ما حدث. أغلقوا الكانتينات ومنعونا أن نأخذ منها شيئاً. ثمّ ذات مرّة فعلوا ما لا يُمكن تصوّره؛ لقد سرقوا الطّعام من هذه الكانتينات، سرقوا طعّامنا، هولاء الشّرهون الجوعى إلى كلّ شيءٍ عديمو الشّرف، اللّصوص القذّرون لم يكتفوا بذلك، بل أحرقوا جزءاً منها انتقاماً مِنّا!

صَرَخَتْ الْغُرْفُ. ضَجَّتِ الْأَقْسَامُ. تَعَالَتِ الصَّيْحَاتُ. تَأَوَّهَ
المرضى. نزلت بنا الأدوية. نهشتنا أنياب الظلم. بعثرتنا الدروب. أكلتنا
الأيام. قضمت عافيتنا الآلام. لم تفعلون ذلك بنا؟ لأنكم قتلة؟ من القتلة؟
نحن أم أنتم؟

قال لي (خلدون): «لن يصبر الناس على ذلك، وسيطالبونك
بموقفٍ أمام ما يفعلونه بنا». وأردف (قُصَيِّ): «أنت المتحدّث باسم القسم
كله، في عنقك ذمّة أكثر من مئة سجين، لا أدري إن كانت الأقسام الأخرى
تُعاني ما تُعاني، ولكن لا بُدَّ من أن نفعل شيئاً». وقال (يعقوب) وهو يشدّ
بظاهر كفّه اليمنى على أسفل ظهره من الألم: «إنهم يسمعون منك، فقل
شيئاً». وسألتهُم: «ماذا ترون؟». «علينا أن نردّ على هذه الأفعال بالتهديد،
ألم تُعلّمنا ذلك؟». «بلى، سنهدّهم، ولكن بِمِ؟». «بالحريق». «لقد هدّذناهم
بذلك، وجاءت على رؤوسنا». «بِمِ إذا؟». «بالإضراب عن الطّعام». وفي
الفورة اجتمعتُ بقيّة متحدّثي الغُرف ورؤساء الأقسام، وأخبرتهم بما
نوبنا عليه. فكانت الموافقة.

وطلبتُ مقابلة مدير السّجن، وكان يُعطيني ظهره وهو جالسٌ
على كرسيّه الهزاز، واستدار وهو يعبثُ بقلمٍ فاخرٍ بين أصابعه دون أن
ينظر إليّ ليقول: «هااه يا محمود؛ ماذا تريدُ هذه المرّة؟». وقبل أن أجيبه
عن سؤاله، أكمل: «هل ما زلتَ تريدُ الهرب من هذا السّجن؟». فأجبتُه:
«بالنسبة للهرب من هذا السّجن نعم، أنا ما زلتُ أريدُ الهرب منه، ولكن
هذا أمرٌ جانبيّ لم آتِ لأناقشه معك، بل جيئتُ لأخبرك أن السّجن كلّهُ
سوف يبدأ الإضراب عن الطّعام غدًا». ردّ عليّ ببرود: «هل تظنّ أن هذا
سينفع؟». «ربّما». وصرخ هذه المرّة وقام وخبطَ على الطاولة: «سوف ينفع
ربّما مثلما ينفع هروبك من السّجن». «سنرى».

الجِسْمُ يَأْكُلُ نَفْسَهُ

لم نأكل. الماء فقط. يبدأ الجِسْمُ بالتعب أول يوم، ثم ينهار في نهايته، وحين يظن أنه استسلم، يقع في وادي النوم، فإذا استيقظ استيقظ نشيطاً، كيف يُمكن أن يبعث التوقف عن الطعام في هذا الصباح هذا النشاط، لقد تخلّصت من ثِقَلِ كان فيك فنشطت. في اليوم الثاني يضحك المُضرب عن الطعام، ويبدأ يرى أن الأمر الذي أقدم عليه بسيط، لم يكن يستحق هذه المعاملة من السجن من حيث عزل القيادات، وعدم السماح للأفراد بالخروج من زنازينهم.... يمرّ اليوم الثالث والرابع لطيفين هادئين، تشغلها بالذكر أو التذكّر، يأتي اليوم الخامس والسادس كأنهما لم يأتيا... ثم يمرّ الأسبوع تشعر حينئذٍ بخفة في الروح بعد أن كانت خفة في الجسد... تبدأ هذه الروح بالتحليق خارج أسوار السجن في اليوم العاشر؛ ما الذي حدث؟ لقد بدأ الجِسْمُ يأكل نفسه، وبدأت الروح تتخلص من سجن هذا الجسد، لقد كانت في سجنين إذًا، وتخلّصت من الأول بهذا التوقف عن الطعام، ثم ها هي تحلق في البعيد، رأيت أمي في اليوم الخامس عشر تلوح لي وهي تضحك مقبلة نحوي في مرج ابن عامر وهي تهتف من الفرحة: «اطلعت من السجن يا ابني... طلعت...» ثم تحتضنني، أشعر بأن جسدي القابع هنا في هذه الأرض الباردة قد حلّق في الأعلى، طار مثل فراشة، ها هو يرفرف، أشعر بذارعها الحائيتين تلتفان حول جذعي، تغوصان فيه، تتحولان إلى شتلتين من الياسمين، تطير أوراق الياسمين كما تطير الفراشة، كما أطيّر، أنا، وأنفض رأسي... وأستيقظ.

ماذا يحدثُ مع رؤساء الأقسام الأخرى؟ ليتني أعرف.
كنتُ متكوِّراً على الأرض، أضمتُ رجليّ إلى بطني، غارقاً في نوم غير
النوم، عيناى مُغمَضَتان لكنني مُستيقِظٌ حين سمعتُ صوتَ انفتاح
باب الزنزانة، قلتُ لنفسي: لا بُدَّ أنّي أحلم، رفعتُ رأسي قليلاً فلم
أر شيئاً، عدتُ للنوم، ولكنني سمعتُ هذه المرّة صوتاً: «يا محمود...
قُم يا محمود... المدير يريدك...». حدثتُ نفسي: «هراء، لقد صوّرتني
الجوع كل هذا الهذيان». غير أنّني صرختُ صرخةً واهنةً من الألم،
حين ركّنتي الجنديّ الواقف فوق رأسي صائِحاً: «قُم يا كلب».

وقفتُ بين يدي المدير مُقيّدتان يداي أمامي، وأنا لا أكادُ
أقدر على الوقوف، سألتُهُ أن يسمح لي بالجلوس، فأبى: «شو بتفكّر
حالك بفندق؟!». تماسكتُ وأنا أراه شبحاً من خلال عينيّ الزائغتين،
وسألت: «ماذا تريدُ مني؟». «أنا لا أريدُ منك شيئاً، أنتم ماذا تريدون
منّا؟ لماذا هذا الإضراب؟ الأمر ليس في صالحكم». «هل يُمكن أن
تُعيدني إلى العزل، أنا لن أشبع من سماع هذه المهاترات». لكزني
الجنديّ الواقف ورائي بهراوته في خاصرتي: «تأدّب». «يلعن أبوك».
صرختُ. «خذ هذا المعتوه». وعدتُ إلى زنزانة العزل.

ماذا حدثَ للرّفاق في الغرفة رقم (٥)؟ هل تمكّنوا من متابعة
الحفر في النّفق؟ قواهم مع الإضراب عن الطّعام لن تسمح لهم بذلك.
صارت اللّقمة حلماً. تركتُ نفسي لأحلام أخرى، في اليوم الرّابع
والعشرين رأيتُ (رزيان)، هل ما زلتَ حيّاً أيّها الكلب؟ أين أنت؟.
«أنا هناك». وأشار إلى الأفق، فرأيتُ في الأفق الشّجرة التي رأيتُها عندها
أول مرّة في أحراشٍ يعبد. «هل جئتني إلى هنا حقّاً؟ لماذا لا تدخل إلى
الزنزانة وتعيش معي؟! أنا الآن أحوجُ ما أكون إلى رفيق». هزّ ذيله
ولعق أربنة أنفه: «أنا معك». «يا كلب، أنتَ لستَ معي، أنتَ كاذب،

أنا هنا وحيد، لقد تخلّيت عني». «لا تقل ذلك يا صديقي، أنت الذي تخلّيت عني حين تركتني منذُ خمسةٍ وعشرين عامًا، أنا أوفى منك، بقيتُ مرابطًا في غرفتك، وأنام على سريرك أكثر من عشر سنوات، ثم نادّتني الشجرةُ التي خرجتُ منها، فذهبتُ، ماذا تريدني أن أفعل أكثر من ذلك؟».

جَرُونِي إِلَى الإِدَارَةِ جَرًّا. صرَخَ المُدِيرُ: «عَلَيْكُمْ أَنْ تَفَكُّوا الإِضْرَابَ عَنِ الطَّعَامِ». «فُكُّوا أَوْ لَأَعْنَا». «مَاذَا تَعْنِي؟». «أَعِيدُوا كُلَّ شَيْءٍ إِلَى مَكَانِهِ، الكَانِتِينَاتِ، لا تَسْجِنُوا الشَّمْسَ، نَرِيدُ أَنْ نَرَاهَا يَا ذَا العَيْنَيْنِ الزُّجَاجِيَّتَيْنِ، رَبِّمَا أَنْتَ لا تُحِبُّهَا لِأَنَّهَا تُفْسِدُ لَوْنَ عَيْنَيْكَ، نَحْنُ نَحِبُّهَا أَيُّهَا اللَّصَّ، نُحِبُّهَا لِأَنَّهَا تَرَسِمُ المَجْدَ عَلَى جِبَاهِنَا، وَلِأَنَّهَا تُشِبِّهُنَا، عَالِيَةً، مَاضِيَةً غَيْرَ عَابِئَةٍ... زِيدُوا فَتْرَةَ التَّشْمِيسِ وَالرِّيَاضَةَ، وَالزِّيَارَاتِ... هَلْ كَلَامِي مَفْهُومٌ؟». كِدْتُ أَقَعُ بَعْدَ الكَلِمَةِ الأَخِيرَةِ مِنَ الغَضَبِ وَمِنَ وَهْنِ الجَسَدِ، كَانِ يَسْمَعُ وَيَهْزُ رَأْسَهُ، نَظَرَ إِلَيَّ بِذَاتِ العَيْنَيْنِ الزُّجَاجِيَّتَيْنِ، وَقَالَ: «سَأَفْعَلُ يَا مَحْمُودَ، هَلْ هُنَاكَ طَلَبَاتٌ أُخْرَى». «نَعَمْ. نَرِيدُ زِيَارَاتٍ خَاصَّةً». «لَنْ تَكُونَ لِمثلِكَ». «لا أَرِيدُهَا لِي، أَرِيدُهَا لِلَّذِينَ لَمْ يَرَوْا أُمَّهَاتِهِمْ أَوْ زَوَاجَتِهِمْ وَلَمْ يَحْضُنُوهُنَّ مِنْذُ عَشْرِينَ عَامًا يَا ذَا العَيْنَيْنِ الزُّجَاجِيَّتَيْنِ». عَلَى مَنْ تَنْطَبِقُ هَذِهِ الصِّفَاتُ يَا مَحْمُودَ». «عَلَى أَكْثَرِ مَنْ مِئَةٍ، أَنَا أَعْرِفُهُمْ، وَأَنْتَ تَعْرِفُهُمْ كَذَلِكَ». «تَرِيدُنِي أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ لَهُمْ جَمِيعًا». «وَلِمَاذَا وَضَعُوكَ عَلَى هَذَا الكُرْسِيِّ؟». كَظَمَ غَضَبَهُ فَائْتَرَةً فِي صَدْرِهِ، وَصَكَ عَلَى أَسْنَانِهِ، وَهْتَفَ: «تَمَامٌ، سَأُوافِقُ لَكَ عَلَى ذَلِكَ. هَيَّا قُمْ بِدورِكَ لِأَقُومَ بِدورِي، هَلْ بَقِيَ هُنَاكَ شَيْءٌ أُخْرَى؟». «نَعَمْ، مِثْلَمَا تُفْتَشُونَنَا فِي اليَوْمِ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ، تَعْرِفُ هَذَا التَّفْتِيشَ القَدْرَ يوسِّخُ المِلابِسَ، نَرِيدُ تَوْفِيرَ غَسَّالَاتٍ، أَوْ السَّمَّاحَ لَنَا بِإِدْخَالِ المِلابِسِ النِّظِيفَةِ». «يَا مَحْمُودَ...» وَهَزَّ رَأْسَهُ:

«هل أنت في عقلك؟!». «أنا أعقل من كل مجانينك». «الأمر مفاوضة وليس حسماً، هل تريدني أن أنصاع لكل مطالبك مقابل مطلب واحد لي؟». «مطالبها كلها لا تُساوي نصف مطلبك منّا، ولو كُنّا في غير هذه الظروف لما تجرأتم أن تضعوا القيود في يديّ». «دعنا ننه الأمر، العَسّالات جُنون، ولكن سنسمح لكم بإدخال مزيد من الملابس. هيا اذهب إلى رفاقك وأخبرهم بأن الإضراب عن الطّعام قد انتهى». بقيت واقفاً في مكاني كالصخرة الصّماء ولم أترحّج، رفع نظره إليّ فوجد عينيّ مُحدّقان فيه بقوة، خفض طرفه كالمهزوم وسأل بتلعثم: «أنسيّت أن تطلب شيئاً آخر؟». «نعم، أريدُ صُحفاً يومية، كُتُباً، أنا أريدُ أن أقرأ وكذلك كلّ زملائي، لدينا من الوقت ما يكفي أن نقرأ كيف تُفكّرون...». وتوقفت قليلاً قبل أن أكمل كآنتي أحادث إنساناً أعرفه لفترة طويلة: «هيه... أريدُ أن أقرأ يوميات بيغن، بالمناسبة هل قرأتها؟!».

هذي الكأس من أجلك يا وطني، هذا الدّم لك، كل هذا العمر لك... لم أعد لذيّ ما أخاف منه ولا ما أخاف عليه، خرج كل ذلك إليك، أخاف منك أن تبكي، وأخاف عليك أن تُسرق.

«ازرزز». ابتمت وأنا أراها تقودني إلى النّافذة، كآنتي سمعتها تقول: «هذه هي المرّة الأخيرة التي ستسمع فيها أزيزي، لقد انتهيت من العمل». تبعتها. لا يوجد أكثر من النّحل إتقناً للعمل. قالت: «من زهور هذه الأرض الطّيبة. صار بإمكانك أن تأخذه إلى أمك، سيكون فيه الشّفاء لها». أردت أن أقبلها، لا خد للنّحل، ضحكت، أتيت بالقطرميز الذي أعددته من قبل لهذه اللّحظة: «أنا ممتنٌ جدّاً لك أيتها النّحلة العزيزة؛ لقد تعلّمت منك الكثير».

وعادات الحياة في السجن إلى طبيعتها. مشت مياه كثيرة. مضى أناس، وأتى أناس. وجاءت أخبار، وطارأت أخرى. ووُلِدَ نفر، وماتَ مثلهم، ودارت الحياة دورتها، وكُنَّا قطرةً في دوامتها، ومضينا في تلك الدوامة نبحثُ عن قُوَّة طارِدةٍ قادِرةٍ على أن تقذفنا خارجَها!

مضى التفق باتجاه الجدار مترًا واثنين وثلاثة. حفرَ معنا (خلدون) شهرًا ثم خرج، وغاب في تلافيف الأقسام كأنه حُلْم، وحفر معنا قُصَي (شهرين) ثم خرج، وبقينا نحن الأربعة: أنا ويعقوب وأيهم ومحمد، وبدا أن التفق صارَ لنا وحدنا، وأمنا مَنْ حَرَجَ الأيفوه عن الأمر بكلمة، وكانت عيونهم تنطق بذلك الحق. وسار الحفر بطيئًا بعض الشيء، بسبب خروجها، ولكن أربعةً يحملون السرَّ خيرٌ من ستة، ثم أرسلت لنا إدارة السجن سجينًا جديدًا اسمه (مناضل)، كان شابًا متحمسًا، مُندفعًا بشدة، يذكرني بنفسي حين كنتُ في عمره، وللشباب طيشهم إلى حماسهم، وللكهول هدوؤهم إلى حكمتهم. ولا أدري لماذا بعثوا به إلينا؟ واشترাকে معنا في الفكر والتوجه ليس سببًا، إذ إنَّ هناك العشرات الذين يشتركون معنا في الفكرة ولهم في السجن عشرة أو عشرون سنة وهم أولى بالانضمام إلى غرفتنا منه، إذ إنه اعتقل قبل ما يقربُ من عامين فقط. ولم أهربُ من التوجس منه، كما أنني لم أهربُ من إخباره بما فعل، إذ لا يُمكن أن يحدثَ ذلك وهو يُشارِكنا في هذه الغرفة كلَّ شيء!

غيرَ أنه على الجهة الأخرى سيكون هذا التوجس من جانبه مُجَاهنا أكبر من توجسنا من جانبنا مُجَاهه، فهو ذو محكومة قصيرة نسبيًا، وسيخرج من السجن قريبًا، وستكون له الفرصة أن يجيأ بعدَ خروجه حياةً طبيعيَّة، وأن تطلبَ منه المشاركة في مغامرةٍ مجنونةٍ كالتِّي فعل، فهذا يعني أن تطلبَ من شخصٍ أن يتحرر، وأن يقضي

على مستقبله الذي يراه واضحًا أمامه، ووقعتُ بين هذين الخيارين المحيّرين، وهما على ما يبدو أمران أحلاهما مُرّ، ولم أستطع أن أتنبأ بدرجة فعله، وتركتُ الأقدار تجري.

كان مناضل طويلاً. نحيفاً من غير ضعف، جسدٌ مستقيم، وذراعان قويّتان، وجبهةٌ عريضةٌ عالية، وعينان كبيرتان لا غائرتان ولا بارزتان، وشفتان غليظتان، ووجهٌ أسمر، وأنفٌ كبيرٌ فيه أنفةٌ وشموخ، وإذا ضيق عينيه أخاف، وإذا بسطها طمأن، صفاته الجسدية هذه نتيجة لطبيعة عمله، فقد كان خبيراً في حفر الآبار، وتلك أهمّ ميزة نحتاجها في عملنا هذا، وفكرتُ أن الأقدار ساقته إلينا لنستفيد من خبرته في هذه اللحظة من الحفر، وقد حفرنا ما يقرب من خمسة أمتار جهة الجدار الخارجي. وكان عليّ حين أفاتحه أن أضعه أمام خيارٍ صعبٍ، إن رفضه غير مُمكن لأنه يُشارِكنا الغرفة، وإذا بقي فيها فسيقع عليه لو اكتشفنا لا سمح الله ما يقع علينا، وإذا طلبَ النّقل من عندنا فلربّما سيرفضون النّقل وخاصةً أنه ما زال جديداً، وستشكّ الإدارة بأمره، وسيدخل في ألفِ سؤال وسؤال. وعلى الضّفة الأخرى إن قبوله لم يكن مُمكنًا كذلك، إذ إنه لو قبِلَ فإنّه سيُغامر بحياته كلّها من أجل بضعة أشهر هي الفترة المُتبقية من حكمه ليحظى بعدها بالحرّية. وحرّتُ في الأمر وأنا أتخيّل نفسي مكانه، ثمّ قرّرتُ في النهاية أن أفاتحه في الأمر صبيحة اليوم التالي لنقله إلى غرفتنا، وقبل أن نضرب في النّفق ضربةً واحدةً جديدةً!

مكتبة

t.me/t_pdf

اهرب إلى الأمام

«هل أنت معنا؟». سألته. ردّ: «معكم بكل شيء». «ولكنك ستخرج بعد ستة أشهر يا مُناضل، فلم تُورِط نفسك بذلك؟». سكّت قليلاً قبل أن يقول: «إنها أشياء كثيرة يا محمود، ربّما لن أستطيع قولها كلّها، ولكنني سأحاول أن أقول، الحلم يا محمود، الحلم بأن تنتزع حرّيتك انتزاعاً لا أن تكون منّة منهم، ثمّ الحلم بأن تُمرّغ أنفسهم في التراب، أن تُمرّغ حلمهم هم في التراب، أريدُ أن أرى حصنهم المنيع هذا يتهاوي بين أيدينا، هذا حلمٌ كبيرٌ يا محمود أغامر بما تبقى من حياتي لأعيشه، ثمّ إنّها الطّريق، تعرف، لقد مشيناها معاً، لن أتخلّى عنكم حتّى لو كنتُ أصغركم أو آخركم لحاقاً بهذا السّجن، أنا معكم في كلّ شيء». «هل فكّرت في العواقب يا مُناضل؟». «فكّرت، لن يجري إلا ما جرى في اللّوح، لن أكون لونا شاذاً في اللّوحة، ولن أكون حجر عثرة، أنا معكم».

«هيا يا شباب، ثيابكم الداخليّة». قلتُ لهم. نظروا في وجوه بعضهم مُستغربين، أردفتُ: «الشيّالات فقط، لا أريدُ شيئاً آخر». تردّدوا قليلاً، تابعتُ: «القديمّة، لا أريدُ ما بُعث لكم مؤخراً». أخذنا نُمرّق الشيّالات، ونصنع منها حبلين، نعقدُ طرف الشيّال بالذي يليه، قلتُ: «نريدُ حبلين طول كلّ واحدٍ منهما خمسة أمتار على الأقلّ»، صمّتُ قبل أن أتابع: «على كلّ واحدٍ منكم أن يتبرّع بشيئين»، وضحكت. رُحنا نعقد الأطراف، لم يمرّ وقتٌ طويل حتّى تشكّل لدينا الحبلان اللّذان نريدهما، أمسكتهما، ورحتُ أتأكد من متانتها، وأشدّ بعض العقْد حتّى تتماسك أكثر، ثمّ قلتُ: «سنربط أحد الحبلين

بطرف الوعاء الذي سنملؤه بالتّراب، والحبل الثاني بالطّرف الآخر، سيكون أحدنا في الدّاخل يجمع إليه الوعاء، يملؤه بالتّراب، وبعد أن يمتلئ يشدّ طرفه الذي إلى الخارج، وسيكون أحدنا في فم النّفق مُمسِكًا بهذا الطّرف، وحين يشعر باهتزازة الحبل، سيسحب الوعاء، يُعْبِئ التّراب في كيسٍ ثمّ يركنه في الغرفة الفارغة التي تقوم عليها غرفتنا، لن تبقى تلك الأكياس هناك طويلاً، ولن نُصَرّفها في المجاري، لقد صرّفنا ما فيه الكفاية، سنجدُ طريقةً ما للتخلّص منها. اتفقنا يا شباب». «جاهزين». «والآن هيّا إلى العمل».

رائحة الرّطوبة في الأسفل خانقة. الهواء في النّفق لا هواء، الاختناق محتوم، على الواحد ألا يبقى أكثر من ساعة، التّبديل يجب أن يكون سريعاً. نحن لسنا في غزّة، لن نحفر على أعماق كبيرة، ولا أنفاقاً عريضة، نحن نحفر لحدّاً أو أضيق من اللّحد، الفرق أنّه لحدّ ممتدّ، ستشعر أنك في القبر، بل هو قبرٌ فعلاً. ليس لدينا حسابات لاهتزازات الأرض، لدينا حسابات لاستجابات السّماء، من المتوقع إضافةً إلى الاختناق أن يملأ التّراب فَمَكَ وعَيْنِكَ، ومن الممكن أن يجعلك تُدْفَن في الظّلام. الحذر والقوّة هما ما نحتاجهما، إذا أصابكم الخوف، فذلك أمرٌ طبيعيّ، سنؤجّل الشّجاعة حتّى نخرج من هنا. هل تعرفون ما أنتم مُقبِلون عليه؟! فترة المزاح انتهت، دخلنا في أكثر الأمور جدّية وخطورة، نحن الآن في النّفق، النّق البعيد، حين تدخلون إليه ستغيبون عن أحبّتكم، سيكون التّراب الطّريّ الذي يُمكن أن ينهار في أيّة لحظة فوقكم، وسيكون تحتكم، ويكون عن يمينكم، وعن شمالكم، وسيُحيطكم من كلّ جهة، ولن يكون معكم أحدٌ، أخوك الذي تركته في فم النّفق سيغيب عنك بعد ثلاثة أمتارٍ أو أربعة، ستغيبُ عن الوجود كلّهُ، بل ستغيبُ عن نفسك، عليك أن تظّل حذراً

متيقظًا، مُستعدًّا لأيِّ احتِمَال، اذفع الهواجس والوسوسات، واهرب إلى
الأمام، لا حلَّ إلاَّ بإحداث فجوة أمام وجهك لكي تتنفس، من أجل
ذلك احفر بكلِّ طاقتك وعزيمتك، وفكّر بالنور الذي سينداح والذي
ستحظى به في نهاية المطاف!

كان دوري هذا اليوم، صار طول النفق عشرة أمتار، زحفتُ مثلَ
جُنديٍّ متمرّس، على كوعِي، دافعًا جذعِي بساقِي اللَّتَيْنِ أدفعهما بقدمِي
مُستعينًا بِرُكْبَتِي، دافعًا أمامي وعاءً من البلاستيك، مربوطًا بالحبل من
الجهتين، ملأتُ الوعاء، شددتُ الطّرف البعيد إيدانًا لمن هو في فم النفق أن
يسحبه، سَحَبه وملاه في كيسٍ ووضعُه جانبًا، ملأتُ حوالي ثمانية أكياس،
كان من المُفترَض أن أُبدلَ مع أيّهم، إنّه دوره، ولكنني وجدتُ في نفسي قوّة
عجيبة، فرحتُ أحفرُ أكثر، كان النفق مُظلمًا تمامًا، أنتَ تغطس في الظلام
غطسًا، غير أنّي كنتُ أرى بأصابعي وكفّي اللَّتَيْنِ تحفران حفرًا، تذكّرتُ
في تلك اللَّحظة أمي، وجهها أعاد لي الشّوق والذّكريات فبكيت، وضعتُ
خَدَي على التّراب فاختلطَ دمعي به فالتصق بخدَي شيء من الطّين،
شعرتُ بالقهر وأنا هنا محبوسٌ في هذا النفق أحاول أن أصنع حكايتي على
طريقتي، أردتُ أن أخبطَ الأرض بيدي، لكنّ يدي التي رفعتها لتعينني على
ذلك سرعان ما اصطدمتُ بأعلى النفق، حتّى يدي محبوسةٌ هنا، إنّها لا
تُطاوعني، أضفتُ إلى القهر والشّوق والحزن الغضب، حرّك هذا الغضب
في أعماقي قوّةً إضافيّةً، فرحتُ أحفرُ في التّراب بقوةٍ وسرعةٍ كأنني خُلد،
ونسيتُ نفسي، وبقيتُ ماضيًا، ولا أدري إن مرّ زمنٌ طويلٌ عليّ وأنا كذلك
أم لا، غير أنّي لم أعد أشعرُ بشيء، هل غبتُ عن الوعي؟! هل شعرتُ
بحركةٍ ما في الوعاء الذي لم أدري متى ملأته آخر مرّة؟! هل سمعتُ صوتًا
بعيدًا عميقًا قادمًا من بشر كأنه آخر نداءٍ لغريق...؟! لا أدري... غير أن
شيئًا آخر كان يجري في الأعلى.

خبطاتُ أقدامٍ عسكريّة، عددٌ من الجنود يقرب من عشرين،
 يدخلون بالخوذات والهراوات والواقيات الزّجاجيّة، وعددٌ آخر بلباس
 الحرس، يتقدّمهم ضابطٌ تقدح عيناه شرراً، تحفّزُ في السّجن كلّه، «ما
 الّذي يجري؟» سأل (محمّد). ردّ (يعقوب): «لا بُدّ أنّها عمليّة تهريب». «
 تهريب ماذا؟» «تليفون أو راديو صغير، ماذا يُمكن أن يهرب السّجناء
 مثلنا؟». «ولكنّ ألا ترى. تعالّ انظر». وشدّ (يعقوب) يدَ (محمّد)
 لينظر من طاقةِ باب الزّنزانة: «إتهم مسعورون». وأردف منادياً
 على أيهم الّذي يقف على باب الحّمّام: «بسرعة، دغ محمود ومناضل
 يخرجان، إنّه تفتيشٌ كبير». رجّ البيّث، رجف الوقت، هرب الصّوت،
 اقترب الفوت... صرخ (أيهم) حانياً جذعه أسفل المغسلة: «مناضل...
 يا مُناضل... تفتيش... بسرعة... اطلعوا». ردّ (مناضل) الّذي يقف
 في الأسفل على باب النّفق من الخارج: «طيب... طيب...»، واقترب
 أكثر من فم النّفق، وصرخ: «محمود... محمود... هيا... اخرج». وانتظر
 يضع ثوانٍ، ولكنني لم أخرج. ثمّ صرخ: «بسرعة يا محمود لا تتأخّر،
 صاروا قريبين، سيفتشون زنزانتنا الآن، هيا...». وغاب الصّوت مرّة
 أخرى، وراح (مُناضل) يشدّ الحبل الّذي يربط الوعاء من الخارج بقوة
 ولكنّ الحبل ارتحى قليلاً، ثمّ انسحب معه، وشده أكثر إليه، وحصل
 على الوعاء مليئاً بوجبه من التّراب، لكنّ محمود لم يظهر... صرخ ثانية:
 «أرجوك يا محمود... ليس لدينا وقت، ستقع المصيبة علينا كلّنا... أين
 أنت...؟!». وضاعتُ صرخاته في الفراغ المُعتم للمرّة الثالثة، وفكّر في
 أن يزحفَ جهتي إلى النّفق ليعرفَ بنفسه، فقد تحيّل أنّي وقعتُ في
 غيبوبة أو أنّي متّ أو حدثَ لي مكروه، لكنّه تردّد، إنّ الدّخول إلى
 هناك سوف يُفاقم المشكلة ولن يحلّها، وفكّر أنّه إذا كنتُ ميتاً أو غائباً
 عن الوعي فلن يتمكّن في هذه الفترة القصيرة جدّاً أن يسحبني إلى

الخارج، وراودته أفكارٌ غريبةٌ مجنونة، أن يُغلق بابَ النَّفقِ بأيةِ طريقةٍ، أن يدخلَ معي ويحبسَ الهواءَ في صدره حتّى يسقطَ في الغيوبةِ معي، وفكّرَ أنّه إذا تركني وحدي في النَّفقِ وخرجَ إلى الشَّبابِ في الأعلى فإنهم سيسألونه أين محمود، ويُمطرونه بالأسئلةِ المُشكِّكةِ الذَّابحةِ: «لماذا تركته وحده؟! كيفَ تركه في ورطته وتخرجَ بنفسِكَ سالمًا؟! لماذا لم تجدَ طريقةً لحلّ المسألة؟ هل أنتَ مجنون؟ لقد كشفتَ أمرنا؟ عشراتِ الأسئلةِ دارتَ في ذهنه قبلَ أن يُقرّرَ أن أهونَ الشُّرورِ كلّها أن يخرجَ إلى الأعلى، وهناك يُمكنُ في أقلِّ من دقيقةٍ قبلَ أن يُفتَحَ بابَ زنزانتهُم للتفتيشِ يُمكنُ أن يُفكّرَ مع زملائه في حلِّ، وعلى هذا استقرَّ به الأمرُ المُتأرجحِ المُتذبذبِ، وصعدَ إلى الأعلى، ووضعَ كفيهِ على أرضيةِ الحَمَّامِ وقفزَ وهو يرشحُ عرقًا ورُعبًا. وما كادَ يخرجُ من بابِ الحَمَّامِ حتّى شاهدَ بابَ الزنزانةِ يُفتَحُ، وتمايلَ، وغامَ مشهدُ البابِ في عينيه، ورأى الجنودَ ينبعجونَ ويتمايلونَ ويُصبحونَ ضبابًا، وكادَ يسقطُ على الأرضِ مغشيًا عليه لولا أن (أيهم) هزّه من كتفه هزّاتٍ عنيفةٍ ليصحو بعدها، ويقولُ له: «أين محمود؟». «تحت؟». «كيفَ تحت، مجنون؟». «ناديته ولم يخرج». «طيب، بلاطةِ الحَمَّامِ رَجَعَتْها لمكانها؟». «لا». «كيفَ لا؟». «نسيتَ أخ بس». ولم يقلْ شيئًا، فقد صمتوا جميعًا حينَ صارَ الحرسُ والجنودُ والشُّرطةُ كلّهم في وسطِ الغرفةِ، وتبادلَ الأربعةِ النظراتِ بينهم مذهولين، وفتشوا من خلالِ هذهِ النظراتِ عن محمود وهم يعرفونَ أنّه لم يخرجَ، وأيقنوا بأنَّ الكارثةَ صارتَ فوقَ رؤوسهم، وأنَّ النَّارَ قد أوقدتْ في طرفِ الغرفةِ، وأنها تزحفُ نحوهم وفي ثوانٍ ستبلعهم... واصطفَ الجنودُ في حركةٍ استعراضيةٍ، وخبطوا الأرضَ خبّطاتٍ طويلةٍ، وراحوا يضربونَ بالهراواتِ على الواقياتِ الضَّخمةِ التي تنتصبُ أمامَ وجوههم ويهمّرونَ في مشهدٍ استعراضيٍّ مُخيفٍ،

وكان الهدفُ بالفعل إلقاء الرّعب، وكان الرّعب قد أُلقي حَقًّا في قلوب الشّباب ولكن ليس بسبب هذا المشهد الاستعراضيّ المُزلزل بل بسبب عدم خروجي من النّفق، فلو اكتشفوا أنّ عددنا ينقصُ واحدًا فإنّ جهنّم ستكون بانتظارنا، وعبثًا حاول الشّباب ابتلاع ريقهم، عندما أراد الضّابط أن يطلب من الجنديّ المُكلّف أن يقوم بالعدّ، إذ إنّ لسبب ما لم يفعل ذلك، بل طلب أولاً التّفيش، وعلى عاداتهم في التّفيش، انقلّب كلّ شيء على الأرض، المخدّات الأغراض، الكراسيّ، السّلال، كلّ شيء تكّوم في بضع دقائق، «تريدون إخافتنا؟ لن تستطيعوا». قال ذلك (أيهم) للضّابط المسوؤل وهو يفغر فمه، محاولاً أن يُسيطر على خفقان قلبه الغارق في الخوف. نظرَ الضّابط في وجهه ولم يقل له شيئاً، غير أن نادى على الجندي: «خذ العدّ». وراح الجنديّ يصيح: «واحد». فبرّد أحدنا، حتّى أنهى «أربعة». وحين قال «خمسة» لم يردّ أحدٌ، ومرّت ثوانٍ بطيئة جدًّا، وأيقن الشّباب أن الأمر قد حان، وأنّ المصيبة التي تأملوا أنّها ربّما تنتهي ستحلّ بهم الآن، وصرخ هذه المرّة الجنديّ مُغضّبًا: «خمسة». وسمعنا صوتًا من الحّمّام يأتينا: «موجود... هيني موجود» كانت يد محمود، كيف خرج من النّفق، كيف أنقذنا في اللّحظة القاتلة؟ مَنْ بعث به من باطن الأرضِ إلى ظاهرها، لم نرَ إلاّ يده، لكننا سمعناه يُكمل: «أنا موجود، شو يعني ما بقدرش الواحد يتحمّم مرّة واحدة في الأسبوع؟!». وتنفّسنا جميعًا الصّعداء، افعلوا الآن ما بدا لكم.

اقترب الحلم

تغيّر كل شيء فينا. ماذا تبقى لنا منّا؟ لا شيء سوى الحلم. والحلم كافٍ لمن قضمت عوده الغض السنوات. لكنّه في مرحلة اليأس الأخيرة يبدو هذيانًا، شيئًا لا يمكن أن تتمسك به في عالم متوحش؛ العالم الذي يصنعه البشر.

في المتر التاسع أهدانا الله هدية جديدة، فراغًا عن يمين التفق، يمكن أن نُخبئ فيه أكياس الرمل، كان فراغًا كافيًا، من ذلك النوع من الفراغات التي تحدث في الأبنية المكتملة، غلطة جديدة من الغلطات التي تنقص الكمال، كنت أفكر في هذه الغلطات وأبحث عنها، ولم أكن أريد أكثر من واحدة من أجل أن أبدأ منها، لكن هدايا الله لا تُرد ولا تُعدّ.

في المتر الثاني عشر قدرت أننا تجاوزنا حدود القسم وبدأنا نحفر تحت الأرض التي تفصل بين جدار القسم وبين الجدار الخارجي، الأرض التي تُشرق عليها الشمس مباشرة، خطر بيالي أن أحفر في هذه المرحلة صعودًا إلى الأعلى وأتنفس بعض هواء الحرّة الجزئية ثم أعود... لم يكن أكثر من خاطرٍ مجنون سمحت لخيالي بأن يردّ عليه، إن الخيال يُعلّمك كيف تحيا، ولكن عليك أن تحذر من الوقوع في فخاخه الجميلة أحيانًا.

«يا شباب، أريد أن أخبركم بعد هذه المرحلة التي وصلنا إليها أن الحفر يتجه نحو برج المراقبة الخاص بقسمنا». ضيقوا جميعًا عيونهم، ونظروا إلى مُستغربين، فكّ (محمد) عقدة الصمت: «باتجاه

بُرج المراقبة؟ هل تعني ما تقول؟». «نعم». «ولكن لماذا؟ أليس من الأفضل أن نحفر إلى الزاوية البعيدة المقابلة للبرج؟». «كلاً، ستخرج فتحة التّفق من تحت البرج مباشرة، ستبتعد عن جداره المُصَفّح متراً». «ولكن لماذا؟». «إنه يُشبه أن تحفر تحت قدميك، فأنت لن ترى، مساحة النّظر المُستقيمة لا تتيح لك أن ترى، أفضل مكان هو هذا الذي قرّرتُه وحدي من البداية لكنني لم أُطِيعكم عليه حتّى الآن لكي أتجنّب النقّاش الذي قد يُبطئ العمل، أمّا الآن فقد صار واقعاً لا يُمكن تخطّيه، أن تحفر تحت أقدام عدوك يعني أن تخرج أنت سالماً ليسقط هو من بعدك!».

في تلك اللّيلة من ليالي آب، كنتُ لا أزال أفكّر في الاتّجاهات، كان الجميع نياماً، وكنتُ وحدي المُستيقظ، وكنا قد استرحنا في نهاية هذا الأسبوع، راحة ليوم واحد. الاتّجاهات، كانت تشابك في خيالي وأنا أراها كأنها حلم، وتناقطع، وتتناظر، أصابني الهوس وأنا أتخيّلها تتداخل فيما بينها في عقلي حتّى أتعبتني، أردتُ أن أوقظ صديقي الأوثق يعقوب، الأوفى، الذي مشيتُ معه هذه الدّرب من بداياتها، أن أقول له: «هل يُمكن أن نستريح يا يعقوب أنا وأنت والشّباب بعد هذا التعب الطويل؟» هممتُ بالفعل أن أوقظه لكي يُشاركني خواطري وهو اجسي فإنني لم أشعر بالوحدة من قبل كما شعرتُ بها الآن، ولما نظرتُ إليه وجدتُ وجهه الذي رُسِمَت عليه خارطة واضحة من خرائط النّضال في فلسطين يغطّ في النّوم، مُناضِل صلب، ولكنه ينام كطفل، تراجعْتُ، وتركتُه، ربّما كان يحلم بالحرّيّة، ويراه حقيقَةً واقِعَةً، فلم أوقظه من هذه الأحلام الجميلة!؟

وعُدتُ إلى أفكاري، وتساءلت: «ماذا لو حفرتُ باتجاهٍ آخر، الاتّجاه المتعامد مع هذا الحفر بزاوية (٩٠) درجة فيألى أين سأصل؟

ليست صعبة؟ أجبْتُ نفسي. سنصل إلى إدارة السّجن، فلماذا لا نقوم بخطف مدير السّجن، وعددٍ من مساعديه، ونفاوض عليهم كل أسرارنا الأبطال؟ هل هذا ممكِن؟ «ممكن» أجبْتُ نفسي لو أنّي أريدُ أن أحفر ثلاث سنواتٍ أُخريات، لأنّه عليّ أن أحفر ما لا يقلّ عن ثمانين مترًا حتّى أصل إلى الموضع الذي تربضُ فوقه عُرفُ الإدارة. إنّه خاطِرٌ رومانسيٌّ على أيّة حال، ولا مجال إلا للتفكير بواقعيةٍ وبإصرارٍ في هذا الظرف. ونمت.

في الصّباح على الفطور، رأيتُ الأربعة طيورًا تستعدّ للتّحليق. سنبداُ المرحلة الأخيرة في الحفر. دعوتُهم إلى اجتماعٍ في الغرفة بعد أن تركتُهم يمشون ويمشون هواء الصّباح لنصف ساعة: «أريدُ أن أخبركم باليوم الذي سنخرج فيه من هذا السّجن». برقت عيونُهم، كانوا يشعرون أنّي لا أقولُ إلاّ ما أوّمن به، كانوا يبذلون وهم يستمعون إليّ مثل مجموعةٍ من المسافِرين يتلقّون معلوماً من قائد الطّائرة، إنّها معلوماً يقينية، ولا مجال للتشكيك فيها، ابتسموا، حلقت أحلامهم أعلى من سمائهم، المؤبّدات ستصبحُ ذكري، سيسخرون من الذين حكموا عليهم بها، سيخرجون رغم أنوف السّجانين... أمالوا أعناقهم إليّ: «هيه يا محمود...». قلتُ وأنا أحدقُ فيهم بثقة: «سنهربُ ليلة عيد رأس السنة العبريّة، منتصف أيلول القادم يا شباب، أتعرفون لماذا اخترتُ هذه اللّيلة؟! سيقول بعضكم لأنّ الصّهانية سيكونون منشغلين بالاحتفال بهذه اللّيلة عن الاحتياطات المتّبعة في السّجن لتشديد الحراسة، كلاً يا شباب، لا أنكر أنّ جزءاً من الخطّة، ولكن سنهربُ في ليلة اكتمال القمر لسببَيْن الأوّل لأنكم أنتم القمر المُكتمل وهم المُحاق المُنسحق، وثانيًا لأنّ ريان سيكون بانتظارنا، سوف يكون قادرًا على الاهتمام بكلاب الحراسة حتّى لا تنبح، أسوأ ما يُمكن أن يحدث في هروبنا هو أن تنبح الكلاب، إذ

إِنَّ بُبَا حَهَا مُؤَكَّد، قَد يَنَام البَشْر فِي غَرَفَةِ المُرَاقِبَةِ فَلَ يَرُونَا، وَلَكِن الكَلَاب لَا تَنَام، وَإِذَا نَامَتْ فَإِتْمَا تَسْمَع، وَتَسْمَع وَقَعَ أَقْدَامِنَا الغَرِيبَةِ. وَإِذَا لَمْ تَسْمَع فَتَسْتَمِّم، وَتَسْتَمِّم رَوَائِحِنَا وَنَحْنُ نَخْتَلِطُ بِزَعْفَرَانِ الأَرْضِ... وَكُلَّ ذَلِكَ سَيَتَكْفَلُ رِيَانٌ لَنَا بِالتَّغْلِبِ عَلَيهِ». سَأَلَ مُنَاضِلٌ: «وَمَنْ يَكُونُ رِيَانٌ هَذَا؟ هَلْ هُوَ مُعَاوِنٌ لَنَا مِنْ عَرَبِ النَّاصِرَةِ؟». وَصَحِيحَتُكَ، لِأَقُولُ: «إِنَّهُ كَلْبٌ. كَلْبٌ يَا شَبَابٌ». «كَلْبٌ» هَتَفُوا جَمِيعًا بِاسْتِثْنَاءِ يَعْقُوبَ، أَرْدَفْتُ: «أَخْبِرْهُمْ يَا يَعْقُوبُ».

عُدْنَا إِلَى الحَفْرِ. لَا بُدَّ أَنَّنَا وَصَلْنَا إِلَى الجِدَارِ الخَارِجِيِّ تَمَامًا. اقْتَرَبَ الحُلْمُ. كَيْفَ يُمَكِّنُ أَنْ يَكُونَ الشُّعُورُ. هُنَاكَ عَلَى بُعْدِ ثَلَاثَةِ أَمْتَارٍ أَوْ أَرْبَعَةِ سَيَكُونُ الخُرُوجُ. تَخَيَّلُوا يَا شَبَابٌ، اسْمَحُوا لِأَنْفُسِكُمْ أَنْ تَهَيِّمُوا فِي تَخَيَّلَاتِكُمْ... نَحْنُ سَنَخْرُجُ مِنْ هُنَا، وَلَكِن احذَرُوا، رَبِّمَّا تَكُونُ العَجَلَةُ فِي المَرَاحِلِ الأَخِيرَةِ سَبَبًا فِي انْهِيَارِ الأَمْرِ وَانْتِهَائِهِ عَلَى غَيْرِ مَا نَحْبُ. سَنظَلُّ مَاضِينَ وَلَكِن بِثِقَةٍ وَهَدْوٍ. إِتْمَا ثَلَاثَةُ أَسَابِعِ تَلِكِ الَّتِي تَفْصَلُنَا عَنِ النِّهَائِيَّاتِ الكُبْرَى.

العَتَمَاتُ تَزْدَادُ قِتَامَةً فِي النِّهَائِيَّاتِ، الإِرَادَةُ القَوِيَّةُ تَتَخَلَّى عَنِ بَعْضِ صَلَابَتِهَا فِي الخُطُوبَاتِ المُتَبَقِّيَّاتِ. كَلَّا. يَعْضُدُ بَعْضُنَا بَعْضًا. سَنَمْضِي. سَنَخَوْضُ هَذِهِ المَخَاضَةَ إِلَى نِهَائِهَا. (يَعْقُوبُ) لَا يَزَالُ يَشْكُو وَجَعَ الضَّلَعِ، حَاولْتُ كَثِيرًا أَنْ أَجْعَلَ دَوْرَهُ فِي المُرَاقِبَةِ عِنْدَ بَابِ الغَرَفَةِ أَوْ بَابِ الحَمَّامِ، وَلَكِنَّهُ أَبَى مَعَ أَنَّهُ أَكْبَرُنَا فِي السَّنِّ، كَانَ يَتَفَانَى فِي العَمَلِ دُونَ أَنْ يَشْكُو، مَعَ أَنَّنِي كُنْتُ أَرَى الوَجَعَ فِي عَيْنَيْهِ، وَأَعْرَفُ أَنَّ هَذَا الوَجَعَ كَانَ يَحْرِمُهُ مِنَ النَّوْمِ فِي كَثِيرٍ مِنَ اللَّيَالِي.

تَذَكَّرُ (يَعْقُوبُ) مَعِيَ عَهْدَ الكَهْوفِ أَيَّامِ المَطَارِدَاتِ. حَنَّ إِلَى أَهْلِهِ فِي تَذَكَارِهِ، عَبَرْتُ زَوْجَتَهُ فِي بَالِهِ فَهَاجَهُ الشُّوقُ فَبَكَى، ضَمَمْتُهُ إِلَى

صَدْرِي وَهَدَّأْتُ مِنْ رَوْعِهِ، كَانَ يَبْكِي كَطْفَلٍ وَيَنَامُ كَطْفَلٍ، وَلَكِنَّهُ فِي الْمُقَابِلِ يُوجِهُ الْعَدُوَّ كَوْحَشٍ، قُلْتُ لَهُ وَأَنَا أَضْمَهُ إِلَى صَدْرِي: «سْتَرَاهَا قَرِيبًا، هَذَا وَعْدٌ».

«اسْحَبْ يَا خَوْي. اسْحَبْ»، سَحَبَ (أَيْهِمْ) الْوِعَاءَ. لَمْ يَعِدِ الْأَمْرَ صَعْبًا بَعْدَ ذَلِكَ الْيَوْمِ الَّذِي اكْتَشَفْنَا فِيهِ الْفِرَاقَ فِي إِخْفَاءِ الرَّمْلِ فِيهِ. صِرْنَا نَوْقِدُ الْقَدَّاحَاتِ فِي الظَّلَامِ الْعَتِيقِ، صَارَ هُنَاكَ بَعْضُ النُّورِ. «اسْحَبْ»، كَانَ (مُحَمَّدٌ) يَقُولُ ذَلِكَ وَهُوَ يَشُدُّ الْحَبْلَ مِنَ الْجِهَةِ الْقَرِيبَةِ مِنْ (أَيْهِمْ)، وَمَا كَادَ يَسْحَبُ الْوِعَاءَ حَتَّى غَطَسَ فِي الْعَتَمَةِ الْكَامِلَةِ، صَرَخَ، مَلَأَ التَّرَابَ فَمَهُ، صَرَخَ، خَرَجَتْ صِرْخَتُهُ الثَّانِيَةَ غَمْغَمَةً، رَاحَ يَسْحَبُ جِسْمَهُ إِلَى الْخَارِجِ، لَكِنَّ الْحَوَافَّ كَانَتْ مَمْتَلِئَةً بِالتَّرَابِ، لَقَدْ انْهَارَ عَلَيْهِ النَّفْقُ، وَغَطَّاهُ بِالْكَامِلِ وَصَارَ كَأَنَّهُ مَدْفُونٌ حَيًّا. رَاحَ يُجَاوِلُ بِكُلِّ مَا فِي ذِرَاعَيْهِ وَرِجْلَيْهِ مِنْ قُوَّةٍ أَنْ يَدْفَعَ نَفْسَهُ إِلَى الْخَارِجِ، لَكِنَّ الْحَرَكَةَ كَانَتْ صَعْبَةً بَيْنَ هَذَا الرِّكَامِ الْمُهُولِ، رَاحَتْ أَنْفَاسُهُ تَخْتَنِقُ، أَصَابَهُ الْفَزَعُ، فَاقَمَ الْفَزَعُ مِنْ اخْتِنَاقِهِ، تَذَكَّرَ مِنْ مَحْمُودٍ: «إِذَا انْهَارَ عَلَيْكَ النَّفْقُ، لَا تَخَفْ، عَلَيْكَ أَنْ تُفَكِّرَ بِاحْتِمَالَاتِ النِّجَاةِ لَا بِاحْتِمَالَاتِ الْمَوْتِ، رَبَّمَا يَكُونُ انْهَارَ جِزْءٍ مِنْهُ، وَاطْلُبِ الْمُسَاعَدَةَ». قَرَّرَ فِي عَقْلِهِ: إِنَّ الَّذِي انْهَارَ جِزْءٌ مِنَ النَّفْقِ لَا النَّفْقُ، لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَكُونَ قَدْ انْهَارَ بِأَكْمَلَةٍ كَأَنَّهُ قِطْعَةٌ وَاحِدَةٌ، هَذَا نَفْقٌ طَوِيلٌ يَبْلُغُ الْآنَ طَوْلَهُ عَشْرِينَ مِتْرًا، سَأَجِدُ النِّجَاةَ فِي مِتْرٍ مِنْهُ إِنْ فَقَدْتُهَا فِي هَذَا الْمِتْرِ الْحَالِي. دَفَعَ هَذِهِ الْمِرَّةَ جِسْمَهُ بِقُوَّةِ الْإِيمَانِ بِالنِّجَاةِ إِلَى الْخَارِجِ، وَجَدَ عِنْدَ قَدَمَيْهِ فُرْجَةً، دَفَعَ أَكْثَرَ، لَكِنَّ أَنْفَاسَهُ رَاحَتْ تَتَقَلَّصُ بِسُرْعَةٍ، وَبَدَأَ كَأَنَّهُ ذُبَالَةٌ مِنْ فِتِيلٍ سَتَنْطَفِئُ بِسُرْعَةٍ، قُبِيلَ الْإِنْطِفَاءِ بِقَلِيلٍ امْتَدَّتْ إِلَيْهِ يَدٌ مِنَ الْغَيْبِ، إِتْمَمَا ذِرَاعَا (أَيْهِمْ) الْقَوَيْتَانِ، حَفَرْنَا حَوْلَ قَدَمَيْهِ، وَسَحَبْتَاهُ بِبَطءٍ وَحَذَرٍ، وَأَخْرَجْتَاهُ، حِينَ خَرَجَ كَانَ قَدْ فَقَدَ الْوَعْيَ، رَشَّوْا عَلَيَّ وَجْهَهُ شَيْئًا

من الماء فصحا على الفور. كانت غيبوبة قصيرة. ضحكك: «لقد كدتُ أموت». رد أيهم: «لا تخف. نجوت».

طلبنا رأي خبير حفر الآبار (مناضل): «ما رأيك؟ هل هذا الانهيار خطير؟ هل سيعيق عملنا؟» نزل إلى الأسفل، تفحص المكان، ثم خرج وهو ينفض يديه ويضحك: «لا تخافوا يا شباب. الأمر بسيط. إنه انهيار جزئي، يُمكن إزالة المنهار كآته يوم عمل آخر أو أقل. هذا مُمكن الحدوث، بسبب نوعية الرمل في بعض المناطق من الحفر، بعضها يكون لينا يسقط بسهولة، لا تقلقوا، يُمكن الاستمرار بالحفر كأن شيئاً لم يحدث». تدخلت في الحوار: «أعتقد أننا وصلنا إلى المتر الأول خارج الجدار الخارجي، المتر الذي يكون هشا أكثر من سواه بسبب تعرضه عند الجدار لعمليات البناء والحفر والهدم والردم، فتكون فيه فراغات، إنها بشارة خير يا شباب، لا بُدَّ أن يوم الخروج الذي أخبرتكم به سيبقى كما هو، لن يؤثر هذا فيه شيئاً، هيا الآن لنرتاح قليلاً».

أصابته الرّصاصة فأخذت جزءاً من لحم ساقه وهو في الثالثة عشرة من عمره أيام الانتفاضة الأولى، ومُبَكَّرًا كأبي طفلٍ في فلسطين عرفَ كيف يكون وجه الاحتلال بشعاً وبغيضاً، وقَاتِلاً على نحو استثنائي، دخل بعد الرّصاصة المُستَشْفَى فخرج بثلاث عمليّاتٍ جراحية، وبرجلٍ أقصر من الأخرى، فتراه يمشي في الشّارع كأنّ عرْجَةً خفيفةً مسّتْ قَدَمي الأَسَد، وإنْ ظَلَّتْ عيُونُهُ تحتفظُ بذلك البريق الذي لا يجبو!

مع الزّمن يبتكر المُقاوم أساليب نضاله الخاصّة، لا يعود الرّشاش إلا رمزاً كلاسيكياً يحمله على كَتْفِيهِ أيّ مناضِلٍ لا يؤمن بالخنوع أو الخضوع، أمّا وسائله المُبتكرة، فيمكن أن تكون القنابل خاصّة الصّنع التي طُوّرت داخل العقول الجبّارة، كان يعلم علم اليقين أنّ التحرير لا يُمكن أن يمرّ إلا عبر طريقٍ واحدة، هي البندقية، وتشعله رصاصةً واحدة لا تُصوّب إلا إلى هدفها الواضح.

غير أنّ اقتحام جنين على يد (شارون) الذي أخذ أشلاء وضحايا ينفلتون من الحصر، أخذ أعزّ ما يملك هذا الفتى المُقاوم، أخذ أمّه وشقيقه. أمّا أمّه التي كانت أمّ المناضلين، فقد أطلق عليها قنّاصٌ يعرفُ تمامًا من هي، ويُدرك حجم دورها في النضال، أطلق عليها رصاصةً متفجّرة، فحوّلتها إلى أشلاء.

مُعَبَّأ بإرثٍ ثقيلٍ من القتال المرّ عَبَرَ هذا البطل فلسطين كلّها، وكتبَ فوق كلّ شبرٍ حكاية، حكاية يُمكن أن تكون مُلهمةً للأجيال، قادرةً على أن تصنع النماذج الأسطورية في المُستقبل إذا هي آمنت به.

طارَدَ الجنود في كلِّ مكانٍ، كانوا يسقطون كما تسقطُ الثَّمرة الناضجة، وتدهسها الأقدام العابرة، لم يكن أحدٌ يعرفُ من أين تنطلقُ الرصاصة، ولم يكن أحدٌ قادرًا على التنبؤ بموعدها، ولا باتجاهها، كانت تأتيه على غفلةٍ وخوفٍ معًا فيسقط... يسقطُ آخر... دوامة من السقوط كان يعزفها هذا المقاوم القناص الذي كان يخبئ خلف قناعه الغامض. إنه بطلٌ من نوعٍ مختلف.

قرّر الاحتلال تصفيته؟ ضحك. لقد فجرتم أمي، وذبحتم أخي، وقتلتم العشرات من أعزّ أصدقائي ثمّ تظنون أنني غير قادرٍ على أن أجعلكم تشربون من الكأس التي شربتم منها؟ كلاً. ستكون كأسى أشدّ مرارةً وأحدّ طعمًا.

أربعُ محاولاتٍ لاغتياله لم تنجح. لماذا؟ لأنه كان أسدًا في المواجهة، فهذا في السرعة، صقرًا في الانقضاض، وأطلق عليه رئيس الشاباك: قِطَّ الشواراع لأنه كان بسبعة أرواح. يعرفُ كيف يخرج من كلِّ مأزق، ولا شيء يُعيقه لأنه لا يُمكن الإمساك به، إن قدرته على التماهي والتنقل والتخفي لا حد لها. وكان كلما ظنوا أنه سقط قام بخيعة على قدميه ليبدأ من جديد، كأنه كان يهوى أن يعدّ محاولات اغتياله، ليعتبرها مجرد أرقام للتسلية!

طلبتُ من إدارة السجن أن ينتقل إلى غرفتنا. قال لي (محمد) وهو يُحدّق في عينيّ مُستغربًا: «إنه ليس من تنظيمنا». رددتُ: «من أجل ذلك طلبتُ أن ينتقل إلينا، إن وجوده إضافة، وسيُعيد الشبهة عن أننا نفعل شيئًا، طريقة التفتيشات في الأيام الأخيرة تثير الشكوك، سنخطط بطريقةٍ أذكى بما يظنون».

نظرَ إليّ مدير السجن ترتسمُ عليه علامات الاستغراب، ثمّ تتحوّل إلى هزاتٍ في الرأس كأنه يقول: «أمعقول؟». ثمّ تتحوّل إلى

ضحكة تفجر صغيرة ثم تكبر: «محمود، هل أنت بعقلك؟». «لا، أنا مجنون»، أجبته، فانفجرت ضحكته أكثر حين اعتبرها دُعابةً من جهتي، وأقام جذعه المائل إلى مسند الكرسي ليتكئ بذراعيه على سطح مكتبه الزجاجي مُتصنِّعاً الجِدِّيَّة، ويقول: «ولكن لماذا؟». «لماذا ماذا؟». «لماذا تريد أن ينتقل زكريا إلى غرفتكم؟». «ابن بلدي». وانفجر في الضحك من جديد، لينتزع من خلال قهقهاته الكلمات: «نصف السجن أولاد بلدك يا محمود؟ لماذا هو بالذات؟». «لأنه راوي قصص جيّد، نحتاج في الوقت الفائض الكثير الذي نقضيه في الليل وحدنا أن يحكي لنا الحكايات». هذه المرّة زَمَّ شفّتيه وغلّظ صوته: «يحكي لكم حكايات المُخربين؟! صحيح?!». «بالطبع أنتم المُصلِحون والديمقراطيون لن يحكي لنا حكاياكم.. بالطبع سيحكي لنا حكايانا». «ولكن هل شاورتموه؟ ربّما لا يريد أن ينتقل إلى غرفتكم، فهو يعرف أن رؤوسكم مغلقة؟». «له الحرّية بالطبع...» وتلعثمت، كدتُ أقول له إننا قد شاورناه من قبل وإنه قد وافق، وأن يكون هذا مزلقاً غير محسوب يقودُ إلى أسئلة لا نهاية لها عن أننا نُخططُ لشيءٍ ما مع أننا من تنظيماتٍ مختلفة، فابتلعتُ الشطر الأخير من الجملة وصمتت، لكنّ المدير لاحظ ذلك، فخفض رأسه ناظراً إليّ من أسفل: «و... ماذا؟». أسرعْتُ إلى القول: «وهو قادرٌ على اتّخاذ قراره بنفسه، فهذا أمرٌ يخصّه». نَحَى ورقة الطلب جانباً، وأشار بيده إلى الجنديّين خلفي ليعيدوني إلى الزّزانة: «سننظر في الطلب».

في اليوم التالي، نقلوه إلى غرفتنا. لم أتوقّع أن يقبلوا بهذه السّرعَة. رحبْتُ به صديقاً قديماً، جمعنا به كما يجمعنا بقافلة لا تنتهي النضالُ ووحدة المصير. عانقناه جميعاً، قال له (محمّد) وهو يرسم ابتسامة فرحٍ واسعةٍ على شفّتيه: «أريدُ أن أخبرك بشيءٍ يا زكريا». حثّه

(زكريّا) على القول. أردف: «والدُّنك المناضلة أخفّنتني عام ٢٠٠٢ في بيتكم شهرين، هل كنتَ تعلم؟». «ربّما، لا أستطيع أن أتذكر عشرين عامًا أو أكثر، كان بيّتنا قبل أن تُستشهد أمّي محطّة للمُناضلين، كان يجتمع فيه أحيانًا أكثر من عشرة مرّة واحدة، بعضُهم يبقى لأيام أو لأسابيع أو أكثر ثمّ يمضي في طريقه، لم أكنُ أعرفُ على وجه الدقّة من يأتي ومن يُغادر». «ربّما يا صديقي، أنتَ لكثرة من دخل بيتكم لا تعرفني، لكنني أعرفُك، مع أنّك كنتَ بين كثيرين، كنتُ أعرفُك جيّدًا... المهمّ أنتَ اليوم هنا، وقلوبنا لك قبل... وتوقّفتُ وضحكنا، وأردفوا قبل: ززانتنا... ثمّ احتفلنا وغنّينا، وأنشدَ (أيهم) بعضُ أشعاره، حتّى طارتُ غربانُ اللّيل.

وانتظّم عقْدُنا بزكريّا، كُنّا سِتّة، كان لكلِّ منّا حكاية، بل حكايات، وكُنّا مدًّا هائلًا قادمًا من الغيب، وكُنّا ننامُ وقلوبنا هناك، وكُنّا نرى القيد في هذه الأيام يتحوّل من حديدٍ إلى حرير، ومن ضيقٍ إلى فرج.

وجهه الأسمر، وجتاه البارزتان عظمتان من أسى، عيناه العميقتان حدّ الحزن، جسده النحيل، وحركته الخفيّة علاماته التي تدلّ عليه، وما دلّ عليه أكثرُ من فعله، وما دلّ علينا أكثر من رصاصاتنا، كُنّا صافين كالماء حادّين كالسيف. سأله محمّد: «يا زكريّا؛ لمَ كلّ هذا الحزن في عينيك؟» «إنّه الحُزن الذي يصنع الثّورة يا محمّد، إنّه حُزنُ الغمام على الأرضِ الجديية، لا يملك الغمامُ إلّا أن يبكي، إن بُكاءَ من هذا النوع هو الذي يجعل الربيع يأتي مُبكرًا يا صديقي».

وقلتُ له: «يا زكريّا إنا نبشرك». فردّ: «فيمَ تُبشرون؟». كان اللّيل يسري، والقمر يتّجه نحو الكهال، والنّهايات تأتي على غير

مِيعَاد: «إِنَّا نَحْفَرُ نَفَقًا لِنُخْرَجَ مِنْ هُنَا، وَلَمْ يَتَبَقَّ عَلَى ذَلِكَ شَيْءٌ، فَهَلْ أَنْتَ مَعْنَا؟». «أَنَا الَّذِي مَعَكُمْ، أَنَا الَّذِي لَمْ يَدْخُلْ فِي مَازِقٍ إِلَّا خَرَجَ مِنْهُ، وَلَمْ يَوْضِعِ الْقَيْدَ فِي مِعْصَمِيهِ إِلَّا فَكَّرَ كَيْفَ يَكْسِرُهُ، أَنَا مَعَكُمْ». كَانَ جَوَابًا وَاثِقًا وَوَاضِحًا لَا لَبْسَ فِيهِ.

«سَنَحْفَرُ إِلَى الْأَعْلَى» قَلْتُ لَهُمْ. الْآنَ وَصَلْنَا إِلَى التَّقْطَةِ الْعَمُودِيَّةِ الَّتِي يَجِبُ أَنْ تَظْهَرَ مِنْهَا الشَّمْسُ. سَنَحْتَاجُ إِلَى (مُنَاضِلٍ) أَكْثَرَ مِنْ أَيِّ فَرْدٍ فِينَا فِي هَذِهِ الْمَرْحَلَةِ، سَيَكُونُ الْخَبِيرُ فِي كَيْفِيَّةِ الْحَفْرِ حَتَّى لَا تَنْهَارَ الْجَوَانِبُ عَلَيْنَا، نَحْنُ الْآنَ فِي الْجُزْءِ الْأَخِيرِ، فِي النِّهَايَاتِ، عَلَيْنَا أَلَّا نَسْتَعْجَلَ حَتَّى لَا نُحْرَمَ. الْهُدُوءَ وَالثِّقَةَ وَالرَّوِيَّةَ وَالتَّفْكِيرَ بِكُلِّ احْتِمَالٍ كَلَّهَا مَطْلُوبَةُ الْآنَ».

مِتْرٌ، يَوْمَانِ، مِتْرٌ جَدِيدٌ يَوْمٌ ثَالِثٌ، وَثَلَاثَةُ أَمْتَارٍ إِلَى الْأَعْلَى فِي خَمْسَةِ أَيَّامٍ. مَنْ سَيَكُونُ أَوَّلَ مَنْ يَرَى الشَّمْسَ؟ مَنْ سَيَكُونُ أَوَّلَ مَنْ يَرَى النُّورَ خَارِجَ هَذِهِ الْأَسْوَارِ الْبَغِيضَةِ، مَنْ أَوَّلَ مَنْ سَيَمُدُّ يَدَهُ فَيَلْفَحُ كَفَّهُ هَوَاءَ سَهْلِ ابْنِ عَامِرِ الْمُنْعِشِ؟ قَالُوا بِصَوْتٍ وَاحِدٍ: سَيَكُونُ لَكَ يَا مَحْمُودُ، لَا أَحَقَّ بِهَذَا النَّصْرِ مِنْكَ؟ أَنْتَ صَاحِبُ هَذِهِ الْفِكْرَةِ الْمَجْنُونَةِ الْعَبْقَرِيَّةِ، وَأَنْتَ مَنْ رَعَاهَا وَتَابَعَهَا مِنْ أَوْلَاهَا إِلَى آخِرِهَا؟

وَكُنْتُ فِي الْمِتْرِ الْأَخِيرِ، وَمَدَدْتُ ذِرَاعِي رَوِيدًا رَوِيدًا، وَخَرَجْتُ بِالْفِعْلِ، وَشَمَّتِ النَّسِيمُ فَشَعَرْتُ أَنَّ النَّسِيمَ سَرَى فَمَلَأَ فُؤَادِي، وَكَدْتُ أَبْكِى مِنَ الْفَرَحَةِ، غَيْرَ أَنَّي انْتَضَرْتُ: لَنْ يَصْدُرَ مِنِّي خَطَأٌ فِي هَذِهِ الْمَرْحَلَةِ، أَعْرِفُ اتِّجَاهَ الْكَامِيرَاتِ، وَأَعْرِفُ كَيْفَ تُغَيَّرُ هَذَا الْإِتِّجَاهُ كُلِّ خَمْسِ دَقَائِقٍ، سَأَنْتَظِرُ اللَّحْظَةَ الْمُنَاسِبَةَ... لَقَدْ حَانَتْ، رَفَعْتُ رَأْسِي رَوِيدًا رَوِيدًا، وَصَوْتُ (يَعْقُوبُ) مِنْ تَحْتِ أَكَادُ أَسْمَعُهُ وَإِنْ لَمْ يَكُنْ مَوْجُودًا: مَاذَا تَرَى يَا مَحْمُودُ؟ هَلْ سَأَلْتَنِي مَاذَا أَرَى؟

أهذا سؤال يُسأل؟! أرى الجنة يا يعقوب. أرى فلسطين يا أصدقائي؟
أعرفون كيف تكون قطعة أرضية قد هبطت من السماء إلى هنا؟ إنها
فلسطين... وأغمضت عيني، وسحبت نفساً عميقاً ملأت به صدري
من هواء بلادي، وتمنيت أن يظل مُحْتَزَنًا في صدري حتى يخضر هذا
الصدر، وينسى عذابات السنين الماضية كلها.

وخفت أن يجرني الشوق إلى بقاء رأسي فوق الحفرة طويلاً،
فيقع المحذور، فأرسلت نظرات طائفات في المكان، لا وقت لأتخيل
يعبد، ولا الشيخ عبد السلام، ولا المناضلين الأوائل، علي أن أعود
الآن، هذا يكفي.

جذبت حشائش يابسة كانت حول الحفرة وغطيتها بها،
ثم هبطت إلى قاع التفق، وزحفت بطوله إلى أن وصلت إلى الشباب،
وعانقتهم جميعاً: «الأمور كلها تمام يا شباب. وسنبقى على موعدنا
بعد عشرة أيام، لن نستعجل، والتوقيت مهم، والهروب في العيد كما
اتفقنا أفضل توقيت مُمكن». ولم نستطع تلك الليلة النوم من الفرحه!

الهروب

«لماذا تريد أن تهرب؟ أنت تكلم». أنا؟ نعم. سألتني إذا. الأمر بسيط، إن حبيبتني تنتظرنني في الخارج، وقد حددت موعداً للزفاف بعد عشرة أيام، وأنا لا أريد أن أخذلها؟». «وأنت؟». «ابنتي لم احتضنها منذ عقدين من الزمان، أليس هذا سبباً معقولاً؟». «وأنت؟». «أريد أن أرى الشمس، الشمس التي تسرقونها وتقتطونها علينا ليست ما نريد، نريد شمساً ساطعة كاملة يغطي نورها تراب فلسطين كلها». «وأنت؟». «أبي يريد أن يزور قبر أمي، وقد وعده أن أزوره معه هذه المرة، التوقيت الذي حدده مقدس، زيارة الأحباب الراحلين لا يمكن تأجيلها». «وأنت؟». «أنا أريد أن أكسر هيبتهم، لدي أسباب أخرى، ولكنني أفضل الحديث عن هذا السبب بالذات، أشعر بفرحة لا يمكن وصفها وأنا أتخيل تعابير وجوهكم في اللحظة التي يكتشفون فيها هروبنا». «وأنت؟». «أنا لا سبب لدي، أريد أن أهرب فقط، لقد تعودت على ذلك منذ طفولتي المبكرة، لا يمكن لأحد أن يقبض عليّ، غريزة الهروب مركبة في جيناتي، قد لا تستطيع أن تفهم هذا السبب، ولكنه حقيقي».

نهارس أيامنا الأخيرة هنا بشكل اعتيادي، نركض في الساحة، نلعب السلة، نقيم مباريات الشطرنج، نستمع إلى دروس العلم، نأكل، نضحك، ونلقي النكات اللاذعة، في انتظار اليوم الموعود. غير أن السر الذي نحفظ به ثقيل، كل ما أرجوه ألا تفضحنا عيوننا قبل أن نغادر هذا المكان.

«تفتيش». لا يتوقف التفتيش، ثلاث مرّات في اليوم. يتشاءب بعض النائمين، يصحو الرابضون في مجاثمهم. الإهانات المتعمّدة. قريباً لن نُعطيك هذه الفرصة، ولن نسمع هذه العبارة مُجدّداً. نشروا كلّ شيء. «ممنوع تغطية الأبراش». «نعرف. لا أحد يُغطّي برّشه». «تفتيش». «ألم تُفتشوا ما يكفي؟!». «كلا». «ماذا بعد؟». «بقي الحّمّام». دخل الضّابط المسؤول إلى الحّمّام، دقّ على أرضيته لم يسمع ما يبعث على الرّيبة، دقّ على الجدارن لم ير شيئاً لافتاً، دقّ على التّوافذ تأكّد من أنّ كلّ شيء على ما يُرام. كانت النّحلة في زاوية النّافذة تضحك.

حين اقترب من المغسلة، خفق قلبي وأنا أنظر بطرف عيني خائفاً من أن تكون لحظةٌ - خارج الحُسيان قد أفلتت منّا - تهدم كلّ شيء، اقترب من المغسلة، اضطرب قلبي هل سيحني جذعه ويدقّ أسفلها، طريقة واحدة كفيلاً بجعل النّهاية تأتي على نقيض ما نشتهي، لكنّه على عادته وعادة كلّ من سبقوه في استخدام هذه الهراوة الخاصّة بالطّرق لم يدقّ أسفل المغسلة؛ إنّ كبرياءه الكاذب لا يسمح له بالانحناء.

لم يخرج الضّابط من الحّمّام بقي هناك ينظر في أرجائه كأنّه شعر أنّ شيئاً غريباً فيه، أنّ أنفاساً وأصواتاً تختلط في فضائه، اقترب مرّة ثانية من المغسلة، فحصّ تماسكها، إمّتها متينة، كنّا نراقبه جميعاً وقلوبنا تضطرب، وخفنا أن يلاحظ بقيّة الجنود المُدرّبون على قراءة تعابير الوجه ذلك علينا، فحاولنا التّظاهر بعدم الاكتراث، ظلّ الضّابط في الحّمّام واقفاً أمام المغسلة، راح يمرّر أصابعه على أطرافها، ويرفع تلك الأصابع أمام ناظره فيتفحصها تارةً ويشمّها تارةً أخرى، إلى أن أرى أثر بعض التّراب على إصبعه، برقت عيناه، وأراد أن يفصح عمّا جال في خاطره بسؤال، ولكنّه فيما يبدو أثر الصّمت، وتظاهر بأنّه لم يلاحظ شيئاً، وقبل أن يخرج هتفَ فينا: «سيُنقل يعقوب غدًا إلى القسم (٣)».

وقع الأمر علينا كالصاعقة. الأمر تطوّر إلى حدّ دراماتيكيّ،
يجب اتّخاذ الصّائب بسرعة، الوقت سيف. يبدو أنّهم وجدوا في النّهاية
هذه هي الغلطة التي سينفذون من خلالها إلى بنائنا فيختر من عليائه،
كما وجدتُ أنا غلظتهم في بنائهم المحكّم هذا، والنّصر سيكون لمن
سبق، فقررتُ مباشرةً أن نتغدى بهم قبل أن يتعشّوا بنا.

جمعتُ الشّباب وهتفتُ: «علينا أن نغادر اللّيلة». «اللّيلة؟
ألم تقل في منتصف أيلول؟». «كلاّ، لم يعد ذلك مطروحاً الآن، إمّا أن
نخرج اللّيلة، وإمّا سينتهي كل شيء». «ولكنّ...». «لا توجد هناك
لكن، ثمّ إنّهم سينقلون يعقوب غدًا، وأنا أريدُه أن يخرج».

كانت السّاعة الواحدة والنّصف بعد منتصف اللّيل هي
ساعة الصّفير. عانق كلّ واحدٍ منّا في وسط الغرفة أخاه، وبكى بعضنا:
«لم أعتقد أنّ الأمور ستأتي سريعةً على هذا النّحو». وضّبوا أغراضهم،
حمل كلّ واحدٍ منهم أهمّ ما يعنيه في هذه الحقيبة الصّغيرة، ملأنا
عبوات الماء من أجل أيام العطش، وبعض الطّعام، لن تبخل علينا
الأرض حين نخرج، ستحضننا كما كانت تفعل على الدّوام.

كانت خُطة الزّحف واضحة، يذّ إلى الأمام ويذّ إلى الخلف، والمشى
بطريقة الحلزون، وهناك نقطتان سيتطلّب الأمر عندهما الزّحف على الظّهر.
سنخرج اثنين اثنين، ينتظر الأوّل الثاني، وحال الخروج يجب الاختباء بين
الحشائش الرّابضة خلف الشّارع.

هبطَ (مناضل) أوّلاً، وطبق خُطة الزّحف تامّاً، عبّر الأمتار
بسلاسة، وحين صار على الحفرة في الخارج، أزاخ بفرح غامر الأعشاب
اليابسة التي تُغطّيها، وقفز برشاقة إلى الخارج، نظّر حوله نظراتٍ سريعة وهو
يخني جذعه مُقوّساً ظهره، وركض على هذه الهيئة واختبأ خلف الشّارع.

هبط بعده (محمد)، زحفَ كأنه ذاهبٌ إلى لقاء حبيبة، كأن يدفع حقيبه أمامه، تخيلها شتلة من الورود، ضحك للخاطر ومضى، من خلف الشارع كان (مناضل) يراقبُ الفتحة وينتظر خروجه. لحظات صعبة، أين كاميرات المراقبة، إنها موجودة، فلماذا لم نسمع صفارات الإنذار، الجندیة المكلفة بمراقبة الكاميرات نائمة، أو ربما كانت مشغولة بلعبة على هاتفها، أو تشاهدُ فلما على التلفاز... إنها لم تلاحظ شيئاً. والكلاب؟ لماذا لم تنبح، ألم تسمع ما قاله (محمود) من قبل: إن (ريان) قد تكفل بها.

كنتُ لا أزال في الغرفة فيما كان رفقائي يخرجون واحداً واحداً، لم أشعر بأن عليّ الاستعجال، طفتُ بهدوءٍ في أرجاء الغرفة، وأنا أنظر إلى كل شيء فيها كأنني أودعه، تعجبتُ من هدوئي الذي خيم على مشاعري، نظرتُ إلى الأبراش، إلى الساحة، إلى الجدارن، تخيلتُ أمام ناظرَي كلِّ السجون التي عبرتها، تمشهدتُ أمامي، إنها أكثر من عشرة سجون، كيف يُمكن أن أصفَ هذا الشعور؟ كلُّ هذا الانجاس، وأنتَ تتمشى بهدوء هنا، لم لا تُسارع بالخروج، هل هو نوعٌ غريبٌ من الألفة مع المكان؟ أم أنه عدم التصديق بأن هذا يحدثُ بعد أكثر من ربع قرنٍ في هذه المنافي؟ هل أشعر أنني في حلم؟ هل أنا مستيقظٌ أم نائمٌ؟ أمعقولٌ أنني فعلتها؟ أمعقولٌ أنني خططتُ لهروب ستة سجناء من أشدِّ سجون العالمِ تحصيناً؟! لا أكادُ أصدق نفسي!!

ثم هبطَ (يعقوب)، خبرته الطويلة، سنواته المريرة كانتا تدفعانه عبر النفق إلى الخارج، غير أن عموده الفقري كان يتلوى مع كلِّ مترٍ يقطعه، إنه يضغطُ عليه، ماذا يفعل مع هذا الألم الذي رافقه منذ ذلك اليوم البعيد حين هربَ من قذيفةٍ أطلقتها طائرةٌ عمودية لتغتاله، فسقطَ في هروبه وصاحبتُه الآلام المبرحة منذئذٍ، غير أن إرادة

الحرية أقوى من الأوجاع، وعليه أن يمضي إلى قدره كما مضى من قبله. خرج يعقوب، وفرح مُناضل ومحمد حين رأياه خارجاً من تلك القوهة التي ستصبح شهيرةً عما قليل، إنها تبدو ثقباً عادياً، ثقباً حُفر في الأرض على غير انتظام، هذه ليست مجرد حُفرة، إنها حُفرة في رؤوس قادة الاحتلال، تُنسيهم طعم الهدوء وراحة البال وتُصليهم شقوة الفضيحة والخزي أمام مجتمعهم، ثقبٌ آخرٌ في أسطورة الوطن الآمن. خرج (يعقوب) إذاً.

انتظر الثلاثة (زكريا)، انتظروه حوالي رُبع ساعة، كان عليه أن يخرج منذ عشر دقائق، لم تأخر ماذا يُمكن أن يكون قد حدث له؟ لقد علق، أراد أن يقول ليعقوب إنه عالق، رمى له حقيته، أخذها، لكنه علق من جديد، ليس لضيق التفق، ولكن لأنه لم يتدرب مثلهم على الدخول إليه، لقد دخلوا إليه وخرجوا منه مئات المرات قبله. شعر بأنه يختنق، وأحس أن الموت يقترب منه، وأنه أصبح في البرزخ، لكن رغبة الحياة تنتصر في النهاية، والمحاولات تأتي بما تشتهي إذا دفعتها غريزة البقاء وفضيلة الانصهار، خرج بعد أن خافوا أنه لن يخرج. وبدا لهم في الليل فهذا أسود يعبر الشارع بخفة ويلتحق بهم، لقد صاروا أربعة.

ما زلتُ في الغرفة. عليّ أن أقول شيئاً لا أدري ما هو. عليّ أن أوجه بعض الكلمات، بعض الامتنان، أن أقول ما يعتلج في جوارحي، أن أبكي مثلاً، فقد وصلتُ إلى نهاية حلمي، كيف تحنون الكلمات شعوري الآن؟! تأكدتُ من أن قطرميز العسل ملفوفٌ بقماشٍ وفلين حافظ، وموضوعٌ في الحقيبة، ارتسمتُ صورة أمي أمامي، لا أدري كيف سمعتها تقول: «أنا بانتظارك يا بُنيّ، فلا تتأخر عليّ».

هبطَ خامسنا (أيهم)، أليسَ لديكَ ما تقوله شعراً في هذه اللحظات يا أيهم؟ كانتَ لحظَاتنا أكبرَ من كلماتنا، وخروجنا أكبرَ من قصائد الشعر كلّه. زحفَ، وهو يرى النور في الظلام، كانت الحياة كلها أمامه، كانت الأفراس بانتظاره، ووراءه خلف ما جمعَ من مرارات وسكَبَ من عبرات.

جاءَ دوري، أطلقتُ نظرةَ أخيرةَ على غرفتنا، سمعتُ صوتَ ضحكاتنا فيه ترنّ في الأجواء، رأيتُ طيوفَ كلماتنا تجولُ في الفضاء، شممتُ عبقَ أخوتنا يملأُ صدري بالياسمين، ليسَ لديّ ما أقوله أيتها السنون أكثر ممّا قلتَه، اسمحوالي أيها الرفقاء المتبقّون من بعدنا أن أقول لكم وداعاً، ساحمنا يا (قُصيّ) ويا (خلدون) ويا كلّ الذين ساعدونا على الحفر ولم يكتب لهم الله أن يكونوا من بيننا، نحن ممتنون لكم، لكنّ الله قدّر أن نكون سيّته، فكُنّا هؤلاء الذين نخرج الآن، وكان يمكن أن يكون هؤلاء الستة سوانا. وأطلقتُ قِبله حارةَ في الهواء، ومضيت.

صعدتُ من الحفرة، كان الشباب ينتظرونني على أحرّ من الجمر، وقفتُ على قدَميّ كاملتين كأنني أتحدّى الكاميرات وأبراج المراقبة، ومضيتُ خطوتين إلى الشارع ورفقاء النضال يراقبونني من الطّرف الآخر وهم على أعصابهم في انتظار أن أقطع الشارع، لكنهم رأونني أعود إلى الحفرة، فرجفتُ ضلوعهم: «ماذا يفعل محمود؟». عدتُ إلى الحفرة فجمعتُ الحشائش، وغَطَّيتها بها كما كانت قبل أن نُحديتها في هذا المكان، وفي كلّ مكانٍ في العالم.

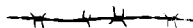
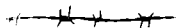
كُنّا ستة نمشي في الحقول الفسيحة، نُغني، ونضحك، كأننا ذاهبون إلى حفل زفاف، نُلوّحُ بأيدينا في الهواء. نشمّ رائحة التراب الغُصّ، ونرى أشجارنا العالية، نحن لا نحلم، إنّها الحقيقة، نحن أحرار، لا تُوجد قوّة في الأرض كلها يُمكن أن تصدر حرّيتنا.

وها نحن؛ لا جُدران، لا سَجَّان، لا قيود، لا تفتيش، لا
تعذيب، لا وجوهَ بغِيضة، ها نحن... إنَّ يومًا واحدًا في الحرِّيَّة يُنسي
عذابات قرنٍ كاملٍ في السَّجن، نحنُ أحرار، وسنبقى كذلك حتَّى
نموت.

انتهت

أيمن العتوم
الرباط - المغرب
١٢-٦-٢٠٢٢م

مكتبة
t.me/t_pdf



شهادات حَيَّة

«لم يكنْ هناك من هو أشدَّ فرحًا مِنِّي، لقد كانت هذه الأيام القليلة التي عشتها خارج السَّجن كفيلاً بأنْ تفرحني العُمَر كله».

التوقيع

مناضل نفيعات

«أفضل أيام حياتي هي الأيام الخمسة التي قضيتها في هواء فلسطين الطلَّق دون قيود، خلال وجودي في قرية (إكسال) رأيتُ أطفالاً مع أهاليهم لأول مرة منذ مدَّة طويلة فذهبتُ وقبَّلتُ أحدهم. زُرْتُ قرية (المنسي) قريتي الأصليَّة في جبال الكرمل، وتناولتُ العديد من أصناف الفاكهة كالبوملي والبرتقال الأخضر والصَّبْر. وهذا أجمل ما حدث معي».

التوقيع

يعقوب القادري

في أيام حُرِّيَّتي المَعْدودة نظرتُ إلى السَّماء، وخاطبتُ النجوم، وشعرتُ بانتزاعي للحريَّة أنني عُدْتُ إلى الجنَّة، كُنْتُ أنوي زيارة قبر أمِّي، لكنني لم أستطع».

التوقيع

أيهم كممجي

«ذهبنا لاستِكشاف أرضٍ ما حولنا، ورأينا أرضاً بها خرَّوب فأكلنا منه، وبالصدفة مرَّ شخصان بتركتور، نزل أحدهم وأعطانا ماءً، وبعد أن ذهبوا

حاولنا الرّكض، لأننا شعرنا بأنّهما سيُبلغان عَنّا، فاخْتَبَأنا حوالي سَاعَتَيْنِ تحتَ شجرة، وكانتْ سيارَاتُ الشَّرْطَةِ تمرّ من جانبنا وتذهب، بعدها رأنا شخصٌ كانتْ برفقته طفلةٌ صغيرة، فتحدّث معه محمّد، وأنا جلستُ وسلّمتُ على الطفلة.

التّوقيع

زكريا الزبيدي

«لقد تجولتُ في ربوع بلادي، وفي أحد الحقول في مرج ابن عامر أكلتُ من ثمار الصّبر الذي لم أتذوّقه من اثنين وعشرين عامًا».

التّوقيع

محمّد العارضة

«أمّي...»

بعد التّحيّة والسّلام حاولت المجيء لأعانقك قبل أن تغادري الدنيا لكنّ الله قدّر لنا غير ذلك. أنتِ في القلب والوجدان، وأبشّرك بأنني أكلتُ التين من طول البلاد، والصّبر والرّمّان، وأكلتُ المعروف والسّمّاق والزّعتر البرّي، وأكلتُ الجوافة بعد حرمان (٢٥) عامًا، وكان في جُعبتي علبة العسل هديّة لك، سلامي لأخواتي العزيزات باسمه، رُبي، ختام، وسائده وكل الإخوان؛ فأنا مشتاق لهم كثيرًا.

تنسّمُ الحرّيّة ورأيتُ أنّ الدُّنيا قد تغيّرت، وصعدتُ جبال فلسطين لساعاتٍ طويلة، ومَرَرنا بالسّهول الواسعة، وعلمتُ أنّ سهلَ عرابة بلدي، قطعةٌ صغيرةٌ من سهول بيسان والناصرّة.

سلامٌ إلى كلّ الأهل والأصدقاء. سلامي إلى ابنة شقيقتي «أفيها» التي

لبستُ جرابينها وقطعتُ بها الجبال، سلامٌ إلى عبد الله وهديل ويوسف
وزوجة رداد، والأهل جميعا سارة ورهف وغادة ومحمد والجميع. سلام
خاصٌ إلى هدى وأنا مشتاق إليها كثيرًا وسأبعث لها كل القصة والحكاية.

«لن يسألك الله لماذا لم تتصر، أو لماذا لم تنجح، ولكن سيسألك لماذا لم
تعمل؟ حينَ أعودُ إلى زنزانتني لا يَضيرني بعدها ما حدث، فأنا على عقب
هذه الأيام الخمسة الأخيرة سأعيشُ كما لو كنتُ حرًا... إنَّ جناحين قد
حلقتُ بهما في سماء فلسطين خمسة أيام لن تستطيع أيّ دولةٍ في الأرض،
ولا أية قوّة فيها أن تحبسَهما من جديد... لقد حققتُ ذلك الحلم البعيد...
وهذا يكفي... لقد كان يكفي بالفعل... لن تفعل السّنوات القادمة خلف
هذه الجدران في حياتي شيئًا، لن تكون قادرةً على أن تُصايرها، ولا أن
تُحدِثَ فيها ثقبًا إلا بمقدار ذلك الذي رأنا نرى السماء العالية من دون أن
يكون لأحدٍ علينا آية رقابة».

التوقيع

محمود العارضة

مكتبة

t.me/t_pdf

الفهرس

٣	إهداء	
٥	كَيْفَ نَكُونُ نَحْنُ؟!	٠
٨	الناثرون لا يَمُوتُونَ... والمقاتلون لا يَزْتاحُونَ!	١
١٣	يا سَمِينَ فِلَسْطِينِ	٢
٢١	الأبواب	٣
٣٠	رَيَّان	٤
٣٦	هل سمعتم كلبًا يُغْتِي؟	٥
٤٢	لن ترى ما لم تنظر	٦
٥٠	عاموس	٧
٥٧	شلومو	٨
٦٤	لا يَصِيحُ إلا المَوْتى	٩
٧٥	أين سمعتُ هذا الصَوْتِ؟	١٠
٨٠	الشَّقَّة رقم (١١)	١١
٨٨	عَرَّابِي يا بَطِيخ...	١٢
٩٦	وَيَبْقَى العِطْرُ بَعْدَ اليَاسَمِينِ	١٣
١٠٤	سَقَطَ فِي الظَّلَامِ!	١٤
١١٣	ماذا حدثَ مع يعقوبِ؟!	١٥
١٢٠	إِنَّ الحَيَاةَ فِي زَنانَةٍ يَجْلِبُ الأفكارَ المُرْعِبَةَ!!	١٦
١٢٦	هل يَنْفَعُ الاستِسْلامُ؟!	١٧
١٣٤	في المَجْهُولِ	١٨
١٤١	العصافير	١٩
١٤٩	اعتراف	٢٠
١٥٦	أصدقُ العِشْقِ أخفاه	٢١
١٦٣	ما أكثرُ الكَذْبَةِ، وما أقلُّ الصادقين!	٢٢
١٧٢	قَمَرٌ سَقَطَ عَلَى السُّورِ	٢٣
١٨٠	التَّضحياتُ قنديلُ الطَّرِيقِ	٢٤
١٨٨	نحنُ شعبٌ يَحِبُّ الحَيَاةَ، ولهذا يَموتُ من أجلها!	٢٥
١٩٥	السَّدُّ والصفدع	٢٦
٢٠٢	البَشَرُ لا أمانَ لهم	٢٧
٢٠٩	الكهف	٢٨
٢١٨	آه ما أجملُكَ!	٢٩
٢٢٥	خيطُ الدَّمِ	٣٠

٢٣٣	فَتَحَ العَاطِفَة	٣١
٢٤٠	خَيَالَاتِ المَوْتِ	٣٢
٢٤٨	لَمْ تَهْرَبْ مِنَ الجَحِيمِ، بَلْ هَرَبْتَ إِلَيْهِ!!	٣٣
٢٥٥	عَشَّ الدَّيَابِرِ	٣٤
٢٦١	رَائِحَةُ البَارُودِ	٣٥
٢٦٨	سَاهِي	٣٦
٢٧٣	خُشْخِيشَة	٣٧
٢٧٩	عزِيزِي مَحْمُود...	٣٨
٢٨٩	سَجُونٌ مُتَلَصِّقَة	٣٩
٢٩٦	سَطَّطَة	٤٠
٣٠٣	إِتْمَا مَجْرَدِ مِلْعَقَة	٤١
٣١٠	أَبِيم	٤٢
٣١٨	غَرِيزَة الطَّيُورِ	٤٣
٣٢٦	وَصَايَا	٤٤
٣٣٢	خَارِجَ العَالَمِ دَاخِلَ الذَّاتِ	٤٥
٣٤٠	الخِزْنَة	٤٦
٣٤٧	الحِكَايَاتِ الَّتِي لَمْ تُقَلَّ	٤٧
٣٥٤	قَهْرُ الرِّجَالِ	٤٨
٣٦٢	التَّهْدِيدِ	٤٩
٣٧٠	مَاذَا لَوْ!؟	٥٠
٣٧٧	شِطْرَنَجِ	٥١
٣٨٤	شَيْءٌ مِنَ رَائِحَةِ أَهْلِي	٥٢
٣٩١	لَمْ أَعْرِفْ، لَقَدْ رَأَيْتُ!	٥٣
٣٩٧	الفِرَاغِ	٥٤
٤٠٤	الجِيسْمُ يَأْكُلُ نَفْسَهُ	٥٥
٤١١	اهْرَبْ إِلَى الأَمَامِ	٥٦
٤١٨	اقْتَرَبَ الحَلْمِ	٥٧
٤٢٤	قِطُّ الشُّوَارِعِ	٥٨
٤٣١	الهُرُوبِ	٥٩
٤٣٨	شَهَادَاتِ حَيَّة	٦٠
٤٤٢	الفَهْرَسِ	٦١

telegram @t_pdf

مَرَّ الْقِطَارُ كَأَنَّا لَمْ نَكُنْ فِيهِ... مَرَّ
الْقِطَارُ عَلَى آثَارِ مَاضِيهِ... تَقَادَفْتُنَا
الْمَنَافِي غَيْرَ عَابِئَةٍ... وَبَعَثَتْ عُمْرَنَا
الْمَذْبُوحَ فِي التِّيهِ... مَرَّ الْقِطَارُ
فَقَالَتْ لِي بِنَفْسِجَةٍ... أَمَا لَدَيْكَ
حَدِيثٌ فِي تَرْوِيهِ؟!... فَقُلْتُ: نَحْنُ
هُنَا يَا أُخْتَ عَوَدَتِنَا... حِكَايَةُ الْحُلْمِ
تُرَوَّى فِي لِيَالِيهِ...



صدر للمؤلف عن الإبداع الفكري

رواية أرض الله

