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 قبلـت   .١٩٧٣ أغسـطس    ٣٠غادرت القاهرة فجـر     
 ودخلت إلى المنطقة الجمركية حاملة حقيبة زرقـاء         عيدمو

 وحقيبة يد صغيرة أودعتها     ،كبيرة بها ملابسي وبعض الكتب    
ضر وبطاقة الطـائرة ومحفظـة      فري المصري الأخ  سجواز  
 صورة صغيرة رسـمها  .ها نقود وبضع صور عائلية   بجلدية  

صلاح جاهين وصارت أغنية نردد فيها مع كورس الأطفال         
كلنـا كـده     / ،ة صور ، صورة ،صورة« المصاحب للمغني   

تحـت الرايـة    / صوره للشعب الفرحان     / ةعاوزين صور 
 – ساعتها كمـا الآن      –ولما كان السؤال قائما      » !المنصورة

 نجلس في هذا الجيل أمام الزمان لكي        إن كان من الممكن أن    
 فلقـد أبقيـت هـذه       ،يلتقط لنا صورة تحت الراية المنصورة     

الصورة المغناة جميلة ومصقولة مع تلـك الأخـرى التـي           
 محروقة كأنها تعكس مـا      ،استلمناها عقب حرب الأيام الستة    

 ومـع الصـورتين احتفظـت       .نا من تفحم في الحريق    بأصا
 ، يتصدرها أبي حاضرا وعنيـدا     ،ا عائلية أيض  ،بصورة ثالثة 

موزعا بين رغبته في أن يطلقني في الأرض امتدادا لفـورة           



حياة من صلبه ومخاوف مسلم ريفي الجذور يريـد للبنـت           
  . وأنا أتساءل،نو وأخواتي مقبل، وأمي في الخلفية،الستر

ولم أكن أحمل معي صورة ذلك الشيخ المعمم ذي الوجه          
ان هناك في مكان ما من وعيي لو         ولكن المؤكد أنه ك    ،الوسيم

بعيدة «  كرفاعة كنت في طريقي إلى بلاد       .أنني توقفت لأدقق  
 ولكني لم أكن مثلـه      ،لتحصيل المعارف » عنا غاية الابتعاد    

 ولا كنت   ،ذاهبة بحياد من لا يعرف شيئا مما هو مقبل عليه         
مثل أجيال لحقته من مبعوثين راحوا وعادوا مـدلهين فـي           

 .مبرياليةلإعشق الأنوار ا
أعادت لي الموظفة الجواز وبطاقـة السـفر فلوحـت          

مرة أخيرة واتجهت إلى قاعـة المسـافرين حيـث           لمودعي 
جلست على مقعد جلدي أسود كبير في انتظار الإعلان عـن           

 وألم ملعون في سني لازمني طوال الساعات        ،موعد الإقلاع 
 .الأخيرة يزداد إلحاحا ويتحول إلى صداع

 في عـام    ،قطت لنا هذه الصورة العائلية    في أي عام الت   
 أذكـر أننـا جلسـنا أمـام         ؟ أم في مطلع العام التالي     ١٩٦٢

المصور في الأسبوع نفسه الذي شاهدت فيه جميلة بو حريد          
 وكانت المرة الأولى التي أدخل فيها إلـى      .في جامعة القاهرة  



 بدت لي في    ، فاجأتني أنوار قاعة الاحتفالات    ،الحرم الجامعي 
 ذهبنا في أتوبيس المدرسـة برفقـة        .ها كعروس مجلوة  ئتلأل

 امرأة نحيلة وصـغيرة فـي       ،معلمتين ثم طلعت جميلة علينا    
ثوب بسيط على خلفية من أخضر وأبيض يلتقيان فـي خـط            

 والمرأة  ، ونحن نهتف  ، علم الجزائر خلفها   ،يعلوه هلال أحمر  
 .الصغيرة تتحدث ويأتيني حديثها كعلامة على طريق السلامة       

هذا الألم الملعون بسني    » ل أنصفت في قراري بالسفر؟      ه« 
 أجلس  . يعلنون عن قيام الرحلة    .خلص منه تلا أعرف كيف أ   

 أنظر من النافذة    .في الطائرة وأربط الحزام استعدادا للإقلاع     
فكر أنه في تلـك     أإلى البنفسج الذي يغشى السماء والأرض و      

انت قـوات    ك ،الساعة البنفسجية نفسها قبل عام وسبعة أشهر      
الأمن تقتاد آلاف الطلاب المعتصـمين مـن داخـل قاعـة            

 خرجـوا فـي صـفوف       .الاحتفالات بالجامعة إلى الاعتقال   
 وفي ساعة كهذه أيضا من      ،»بلادي بلادي   « منتظمة يغنون   

ول بمكتب  ئ أمام الموظف المس   ، شابان وأنا  ،يوم آخر كنا نقف   
 رئيس  البريد المركزي بشارع عدلي لكي نرسل برقيات إلى       

الجمهورية ورئيس مجلس الشعب ورئيس الوزراء احتجاجـا        
 . باسم لجنة  للكتَّاب والفنانين المصريين      ،على اعتقال الطلاب  



 ما الذي يحملني علـى      .هذا البنفسج في الفجر ناعم وحزين     
السفر؟ أحدق من النافذة فيتراءى لي فريـد جمـيلا يبتسـم            

م في أسناني وتقلع     يشتد الأل  .ابتسامة مشجعة وعيناه خائفتان   
 .الطائرة
 .طلاب الجامعة ينتظرون للمحطة القادمة -

 .أعلن السائق وهو يوشك على الوقوف في محطة البلدة        
 وشاب يجلس بجوار النافذة فـي       ،عداي نزل الركاب جميعا  

 وحين توقف الأتوبيس ثانيـة فـي محطتـه          .الجناح المقابل 
 ،ن ورائي الأخيرة داخل الحرم الجامعي نزلت منه والشاب م       

ثم رأيت فتاة ذات حاجبين كثيفين لا بد أنها كانـت تجلـس             
 سلمنا السائق حقائبنا ورحت     .خلفي لأني لم ألحظها قبل ذلك     

 .أجول ببصري في المكان لعلي أهتدي إلى الخطوة التاليـة         
كان الشاب والفتاة قد بدآ يتبادلان الحديث بلغـة أوربيـة لا            

لإنجليزية إن كانا طـالبين      اقتربت منهما وسألتهما با    ،أعرفها
 .ام ولما ردا بالإيجاب حملت حقيبتي وسرت بجواره       ،جديدين

وضعنا أمتعتنا في مقر اتحاد الطلاب ثم اتجهنا إلـى مبنـى            
 أبطـأت   ، فكرت ، نسينا أن نتعارف   .الإدارة الذي وصفوه لنا   

  : قلت،خطواتي



 . اسمي رضوى عاشور،أنا من مصر -

 فاجـأني   .اب إنه إسرائيلي   وقال الش  ،كانت الفتاة بولندية  
 وصلنا إلـى مكتـب الطلبـة الأجانـب        .الأمر ولم أقل شيئا   

 حين انتهت   .فجلست على كرسي وحدي في الطرف المقابل      
ول المكتب توجهـت إليـه      ئالفتاة والشاب من الحديث مع مس     

 : قال مشيرا إليهما،لأسأله
 مسـكن طـلاب     ،إنهما ذاهبان إلى بـرينس هـاوس       -

 وسـوف   ،قد وصفت لهما الطريـق     ل .الدراسات العليا 
 .ألحق بكم هناك بعد الظهر

وأعطاني ملفا به خريطة للجامعة وعدد من الكتيبات بها         
معلومات عن بلدة أمهرست وجامعة ماساشوستس والجامعات       

 .المجاورة لها
 ـ ثم توجه  ،عدنا إلى مبنى اتحاد الطلاب لأخذ أمتعتنا       ا ن

 ـ   . برينس هاوس   عن للبحث  ،ة وثقلهـا   سرت أتشاغل بالحقيب
يفصلني عن تريزا البولندية التي راحت تثرثر مـع الشـاب           

 وأخيرا وجدنا البيت ولكننـا      .مسافة تكفي لشخصين أو ثلاثة    
 وكلما ظننا   ،أخذنا ندور حوله لا نعرف من أين الدخول إليه        

 كنا في اليوم الأخير     .أننا عثرنا على المدخل وجدنا بابا مغلقا      



 رحت أتصبب   ، وخانق من شهر أغسطس والجو حار رطب     
 وأخيرا اهتدينا   .عرقا وأنقل حقيبة السفر الثقيلة من يد لأخرى       

 .إلى المدخل
يس لي مكان لأنني لـم أرسـل        لن  أقالت مديرة البيت    

ن علي أن أتدبر أمري لليلة أو ليلتين في مكان          إ و .طلبا مسبقا 
ول مكتب الطلبة الأجانب حملني في      ئحين وصول مس  و .آخر

ت آخر من بيوت الطلاب لإيجاد حجرة أقضي        سيارته إلى بي  
 شـديد   ، ودودا ومهـذبا   ،كان الشاب دون الثلاثين    .بها الليلة 

العناية بملبسه حتى أنه بدا كموظف بريطاني يعمـل بـإدارة           
 شـعره   .إحدى المستعمرات الإمبراطورية في بدايات القرن     

 متـورد الـوجنتين     ،الأشقر الناعم مفروق من الجانب بعناية     
 ويتحـدث بصـوت     ،بطة عنق وسترة  ا يلبس ر  ،لحذاءلامع ا 

 مؤكدا على مخارج الألفاظ كأنه يقدم برنامجا        ،نحاسي بطيء 
 غريبة بين الطلاب     كانت هيئته  .إذاعيا لتعليم اللغة الإنجليزية   

 ويطلقون  .الذي يلبسون الشورت والبنطلونات الجينز الكالحة     
ألته لقطـع    س .شعورهم بلا عناية وتغلب عليهم الهيئة الهيبية      

 :الصمت
 ؟هل زرت مصر أو أيا من البلدان المجاورة -



 . ولكني قضيت عدة سنوات خدمة في الهند الصينية،لا -

ما اقتنعـت   كلم أقتنع في حياتي بأن السكوت من ذهب         
 وبدا لي أنني لو فتحت فمي مرة أخرى فسوف          .تلك اللحظة 

يسترسل ليقول لي إنه كان مجندا في فيتنـام حـاملا لـواء             
 أصـطبح   . أول القصيدة كفـر    .يمقراطية في أدغال آسيا   الد

عـدة  « بإسرائيلي وأتمسى بهذا الشاب اللامع الذي قضـى         
 ؟ما الذي أتى بي إلى هنا. .»سنوات خدمة في الهند الصينية 

 –برئيس قسـم الدراسـات الأفـرو        كان لقائي الأول    
أمريكية الذي كنت قد تراسلت معه بشأن مشروعي الدراسي         

 لـم   .د أحاطت به كل ملابسات المفارقة المضحكة      طريفا وق 
أكن قد أتيت إلى الولايات المتحدة رغبة في الدراسـة فيهـا            
عموما ولكن لاهتمامي بموضوع بعينه هو الأدب الأمريكـي         

 وفـي   .هأن أقدم فيه رسـالتي للـدكتورا      الأسود الذي أردت    
القاهرة أشارت علي السيدة شيرلي جراهـام ديبـوا الكاتبـة           

يكية السوداء وأرملة الزعيم الكبير الذي تحمل اسمه أن         الأمر
أتقدم بطلب الالتحاق بهذا القسم بالذات لثقتهـا فـي التوجـه            

 وحملت لـي مـدام ديبـوا      .التحرري لإدارته وهيئة تدريسه   
بنفسها استمارات الجامعة وزكتني للحصول على منحة مـن         



فـي   أعمل بالتـدريس     ة قائلة إنني باحثة مصرية جاد     ،القسم
 وقالت لي صـديقتي     . وإنني كاتبة تقدمية   ،جامعة عين شمس  

ن رئيس القسم صديقها وإنني سـوف       إالتي تجاوزت الستين    
 .أسعد بلقائه لتميزه الإنساني والعلمي

هكذا رحت أفكر وأنا جالسة في انتظار صديق صديقتي         
 ،العجوز إذا ما كان الرجل مثلها علـى مشـارف السـبعين           

 سن للتقاعد لأساتذة الجامعة في هـذا        وأتساءل إن كان هناك   
 .البلد

 . ها هو قد جاء -

 : قدمه لي ثم.قال وكيل القسم الذي كنت أنتظر بغرفته
 .السيدة رضوى عاشور -

 الطول له لحية كلحيـة  عمددت يدي لمصافحة شاب فار 
 ،تساق على الطريقة الأفـرو    ا شعره منفوش في     ،هوشي منه 

 يتدلى من رقبتـه     ،زاهيةيلبس قميصا إفريقيا واسعا ذا ألوان       
 .عقد من العاج في نهايته قناع إفريقي صغير من العاج أيضا          

 وله عينان واسعتان برمـوش طويلـة        ، مثلي ،بشرته قمحية 
 أثناء  –يميل إلى إغلاقهما وهو يتحدث كأنه لا يريد أن يرى           

 . إلا ما في رأسه–حديثه 



ولا أدري إن كانت غربتي أمام هيئـة الرجـل كانـت            
بسبب توقعي السابق لأسـتاذ أبـيض الشـعر علـى           أساسا  

 فيبدو أقل   ، ربما يميل للامتلاء   ، مثقل بحمل السنوات   ،رجحالأ
 أم أنها كانت بسبب هيئته غير التقليدية وغير         ، مما هو  طولا

 ما الذي دفع بـي إلـى        .المتوقعة في سياق الجامعة التقليدي    
 هـل هـي غربتـي       ؟التحدث إليه هكذا في صراحة فاجأتني     

ضت بي أمام هيئة استغربتها أم أن شيئا لمحته في عينـي            فا
الرجل وحديثه أشعرني بالألفة؟ قلت له إنني بـدأت أشـعر           

م أمتعتـي   زبالخوف وإنني قد أغالب غربتي وأستمر وقد أح       
 – قلت إنني أريد دراسـة الأدب الأفـرو          ، لا أدري  ،وأذهب

أمريكي كجزء من انشغالي بعلاقـة الأدب بواقـع النضـال           
 ولكنـي لا    ، وإنني أدرس في قسم للأدب الإنجليزي      ،عبيالش

أريد التورط في بذل سنوات من العمر والجهد في دراسة لا           
تدخل في نطاق همومي الملحة والقضـايا الأكثـر إلحاحـا           

 .لواقعنا الثقافي
 واقترح خطوات عمليـة     ،استمع لي ولم يطل في حديثه     

قسـم اللغـة    محددة كالالتقاء بمدير الدراسات العليـا فـي         
باعتباره القسم الذي سـوف يمنحنـي الدرجـة         ( الإنجليزية  



وزيارة أستاذ بعينه اقترح أن يكون المشرف علـى         ) العلمية  
 :دراستي ثم قال

أقترح أيضا أن تضيفي إلى المقررات التي ستختارينها         -
 فهنـا   .لهذا الفصل الدراسي مقـرر الأدب الإفريقـي       

عتقد أن الاسـتماع     وأ ،الروائي النيجيري شيونا آشيبي   
 . لا تفوتةلمحاضرته فرص

تركت القسم وقد توارى شعوري بالقلق والغربة خلـف         
طرافة الموقف والفرق يبن صورتي للأستاذ والشاب الـذي         

 ولـم   . كتبت لمريد رسالة عن ذلك وكنت أضحك       .التقيت به 
يدر ساعتها بخلدي أن الموقف كان يحمل مفارقة أخـرى أو           

السيدة  ألم تقل    ،ت الرجل بقدر ما أدهشني    أنني قد أكون أدهش   
 والأوراق الرسمية ألا تقـول إننـي        ؟العجوز إنني صديقتها  

على الماجستير ولي خبرة ست سنوات في التدريس         حاصلة
 أنا في خريـف عـام       – ومن جلست في مواجهته      ؟بالجامعة
 يؤكد وجههـا المسـتدير ذو       ، فتاة صغيرة الحجم   – ١٩٧٣

 ،شعرها القصير جـدا كشـعر صـبي        و ،الملامح المتناسقة 
 !رينش وهيئتها ككل أنها دون الع،وبساطة ملبسها



راح مايكل يقود سيارته الحمراء ذات السقف المفتـوح         
باندفاع لا يحدد سرعته إلا تعرج السكك الجبلية ومنحنياتهـا          

 بضع كلمات في أول الطريق تبادلناهـا ثـم سـاد            .المفاجئة
ه المطلق رغم علامات    ارضرخا غلبنا المكان ربما ب    .الصمت

 أصفر وبرتقالي وأحمـر كلهـا       ،واهية لخريف على الأبواب   
 فأعود إلى النهـر الـذي       .تضيع في الأخضر الكثيف الكثير    

 والوادي الممتد في الشمال بخيـر       ،ولدت في بيت يطل عليه    
النهر الأخضر بكدح فلاحين نحاف تنحني ظهورهم لحـرث         

 تداهمـه   ، الجنـوب   والوادي الممتـد فـي     ،الأرض وبذرها 
 وتطغى عليه حتى يصـير شـريطا        ، تتحرش به  ،الصحراء

 هل هـي  . وأنا أجلس منكمشة.حاصرةمضيقا من الخضرة ال  
الغربة في المكان أم صعوبة التواصـل مـع هـذا الشـاب             
الجامايكي الذي يبدو وهو يقود سيارته مستغرقا فـي بعيـد           

لتقـاء  ة مجاورة لأمهرست للا   د كنا في طريقنا إلى بل     ؟هلأجه
 .بالأستاذ الذي اقترح مايكل أن يكون مشرفا على دراستي

 رجـل علـى مشـارف       ،اذتهذه المرة لم يفاجئني الأس    
 تكشف حركته رغم نشاطه عـن ثقـل         ،الستين أبيض الشعر  

 وبدا لي الأسـتاذ أمريكيـا       .الجسد  المحمل بعبء السنوات    



 في سترته ذات المربعات والسلسلة الفضية التي تحـيط          اتمام
 جلسـنا فـي     .بمعصمه والحذاء الأبيض المطاط الذي ينتعله     

شرفة فسيحة لا يفصلها عن حرش النباتات البرية المحيطـة          
إلا حاجز من السلك المخرم يمتد من سور الشرفة الخشـبي           

 تحدثنا عن مشروعي الدراسي بلا إفاضة وقبل أن         ،إلى سقفها 
  : ربت الأستاذ الأمريكي العجوز على كتفـي قـائلا         ،نغادر

هل تـورد وجهـي      » !حاولي أن تغالبي شعورك بالغربة    « 
ني التفاتـه   ت وأحرج ! المؤكد أن كلمات الأستاذ فاجأتني     ؟حياء

 .قد أشرت لذلكلغربتي ولم أكد 
 في الطريق دعاني    .ركبنا السيارة عائدين إلى أمهرست    

 قال وهو يوقف سـيارته أمـام        .مايكل لتناول العشاء فوافقت   
 .محل لبيع الأسماك

  هل تحبي الاستاكوزا؟ -

 !لا أعرفها -
 كيس كبير مـن الـورق       هذهب ثم عاد بعد دقائق وبيد     

 نظرت داخل الكيس فوجـدت      ،البني أحدث به بعض الثقوب    
حيوانين بحريين يحركان أرجلهمـا الطويلـة التـي تنتهـي           

لا تبتئسي   « : قال مايكل وهو يبتسم    .بخطافات ضخمة نسبيا  



 مقفنا ثانية في أمهرست أمـا  تو» ! سأطهو لك شيئا آخر    ،هكذا
 .واتاأحد المحلات وابتعنا لحما وخبزا وبعض الخضر

ثم تجاوزنا أمهرست ورحنا نصعد إلى التلال الواقعـة         
إلى شمال البلدة عبر سكك جبلية ملتوية بين أشجار سـامقة           

 .تحجب بأفرعها المتشابكة الكثيفة الخضراء ضوء الشـمس       
 . »! وصلنا «:أخيرا أوقف مايكل سيارته قائلا

بدا لي المكان وسط الخضرة الغائمة في الغسق الوشيك         
 وهذا السكون الذي أنصـت لـه وأسـتجيب          .جميلا ومختلفا 

 فتح مايكل الباب فـدخلنا إلـى        .غريب علي كأنه خلق جديد    
 وغسل يديه ثم ملأ آنيتين كبيرتين       ، أضاء النور  ،مطبخ فسيح 

 قبل أن يضعه    بالماء ووضعهما على النار ثم راح يتبل اللحم       
 حجرة للجلوس   ، ودخلت أنا إلى الحجرة المجاورة     .في الفرن 

 على أحد الجـدران     .بها أريكة وعدة كراس ومائدة صغيرة     
 ـ غلصورة فوتوغرافية مكبرة بالأبيض والأسود        بيفارا يرك

حصانا بين الأحراش ويتألق وجهه كأنه النجمة التي تـزين          
موعة من الأسـلحة     وعلى الجدار المجاور مج    ،قبعته الداكنة 

 ، بندقية ومسدسان معلقة بشكل متناسـق وجميـل        :ةرالصغي
لوحان من الخشب صفَّت عليهمـا      وبمحاذاة الحائط المواجه    



حجـار التـي    الكتب يرتفعان عن الأرض بمقدار طـول الأ       
 رحت أنظر إلى عنـاوين الكتـب وأتصـفح          .يرتكزان إليها 

 .ح يلح علي  البعض منها لكي أدفع بعيدا ذلك السؤال الذي را        
كان الصمت في المكان مطبقا يؤكد عزلة هذا البيت الجبلـي           

 بي إلى   ىما الذي أت   « :النائي ويثير الوحشة في نفسي أسأل     
هل هو افتقاد الغريبة للأمان أم هي مخاوف مبهمـة           » ؟هنا

 ؟ترسخت في النفس عن الاثنين اللذين ثالثهما هو الشـيطان         
وضع الاستكاوزا هكذا   عدت إلى المطبخ فوجدت مايكل وقد       

كاملة وحية في الماء المغلي بالآنية الأولى ووضع في الثانية          
 :أربعة أكواز من الذرة يسلقها قال

 ؟ماذا تشربين -

 .عصير -

 ؟ألا تشربين شيئا آخر -

 . فقط عصير،شكرا -

 مايكل فـي مـواجهتي ووراءه       .جلسنا نأكل في صمت   
 .ل الأدغـا  ننه بي اعلى حص » التشي  « على الحائط صورة    

 بنجيب سرور حاضرا في المكـان كأنـه         يفما الذي أتى إل   
 وقـد   ، رمادي الوجه كما رأيته قبل مغادرتي للقـاهرة        ،ثالثنا



أصابه عرج خفيف وإن كان ملحوظا بأحد ساقيه؟ وبلا نيـة           
ب ر وح ،مسبقة رحت أحدث مايكل عن شخص عبد الناصر       

 ، ومقاطعة أهلي لزواجي على غيـر إرادتهـم        ،الأيام الستة 
ذي يغنيه الشـيخ    ال وذلك الغزل الفريد     ،عتصامات الطلاب وا

  :والذي يؤنسني ترديد بيتين بالـذات منـه       لإسكندرية  لإمام  
» ! هتف باسمك ومات معيـدا    / كأني جوا المظاهرة طالب   « 

 أم كـان الموضـوع      ،لا بد أنني تحدثت في مواضيع متعددة      
 واحدا؟ من المؤكد أنني تحدثت طويلا وإلا فكيف اسـتطعت         

أن أقول كل الذي قلت عن أوجاع الجيل الـذي انـدفع مـن              
 ؟الأناشيد الحماسية إلى أتون الأيام الستة والمذابح والرماد

وحين ركبنا السيارة لكي يعيدني مايكل إلـى بـرينس          
 التفت  .هاوس كنت أشعر بارتياح من تخفف من بعض حمله        

 : وأنا ابتسمتإليه فجأة وقل
 وقد  ، ونصير رمادا  ،ح صحي ،قد نحترق في هذا الوهج     -

 !تنضجنا النار فنطلع منها كأنبياء أو كأرغفة

 :ولما وصلنا إلى برينس قلت

 !انتظر دقيقة -



صعدت إلى حجرتي وأتيت بالصندوق الخشبي الصغير       
المطعم بالصدف الذي كنت قد ابتعته من القاهرة ومددت يدي          

  :به من نافذة السيارة وأنا أقول بابتسامة
 فلما وجدتك تقاربني    ،ستاذا كبير السن   كنت أتصورك أ   -

 خجلت من إعطائك الهدية التي حملتها لـك         ،في العمر 
 لقـد صـرنا     . الآن صار الأمـر مختلفـا      .من مصر 

 !صديقين أليس كذلك

 ـ         لف آللعين الخارجية كنت أقدم نموذجا للقدرة علـى الت
 ويسهل علي   ، فأنا أجيد الإنجليزية   ،السريع مع واقعي الجديد   

 فمـا   ، وأحب الثرثرة مني ومن الآخرين     ، الناس التواصل مع 
ضى أسبوع على وصولي حتى كنت قد تعرفت على عدد          قان

 .كبير من الطلاب الأمريكيين والأجانب
 إذ بدا لي كل     ،ومع هذا كان الارتباط داخلي هو الغالب      

 ومنذ اللحظة التي دفعت فيهـا البـاب         .شيء غريبا ومختلفا  
 ،ن وخرجت إلى الشارع   الزجاجي لمطار لوغان في بوسطو    

 جديد حتى في تسـاقط الأمطـار        ،كنت أخطو في عالم جديد    
بهذه الغزارة في يوم قائظ الحرارة في آخر شهر أغسـطس           
جلست فيه بجوار سائق تاكسي أراقب الحركـة المسـتمرة          



احات السيارة ولحبات المطر وأنا أتصبب عرقا من شدة         لمس
 .الرطوبة والحر

 ،تكن الدراسة قد بـدأت بعـد      حين وصلت الجامعة لم     
وكان معظم الطلاب لا يلبسون إلا الشورت والطالبات يضفن         

قطيفة لا يتجاوز عرضها الشبر تترك الـبطن        » بلوزة  « له  
 يسيرون أحيانا حفاة فـي المكـان        ،للشمسوالظهر عاريين   

 ورغم طرافة المشهد الذي لـم       ،يتبادلون قبلات العشق علنا   
فقد كان يؤكد أنني بعيدة بل بعيدة        ،يكن يسيء لأي معتقد لي    

 . وأنني وحدي،جدا عن كل ما عرفت وألفت
وحدي كنت في غرفتي في برينس هاوس بعد أيام مـن           

 ـ حين دق الباب ودخلت امرأة في منتصف الع        ،وصولي ر م
 حيتني برأسها ودخلت وضعت مـا       .يداها محملتان بالحقائب  

 ثـم   .ء ثم جاء رجل يحمل هو أيضا أشيا       ،في يديها وخرجت  
 وهكذا ظلا يروحان    .عادت المرأة محملة اليدين للمرة الثانية     

 .ويجيئان وقد رجحت أن السيدة ستكون زميلتي في الغرفة
 ، أخيرا ظهرت فتاة شقراء طويلـة نحيلـة        ،كذب ظني 

 ثم انشغلت مع من اتضح أنهمـا        ،سلمت علي وسلمت عليها   
ءات  المـلا  ، الملابس في الدولاب   ،أبواها في ترتيب الأشياء   



والأغطية على السرير على المكتب والآلة الكاتبة ومجموعة        
 وتصورت أن الفتـاة علـى       .من رزم الأوراق التي لم تفتح     

 ولـم   .هصغر سنها لا بد في مرحلة طباعة رسالة الـدكتورا         
أستنتج ذلك من الكم الهائـل مـن الأوراق المكتبيـة التـي             

ذا التفـاني    بل أساسا من ه    ، الآلة الكاتبة فقط   روضعتها بجوا 
 حياني الرجل   .والإيثار الواضحين جدا في تصرفات والديها     

 ولما عادت كانت تحمـل      . معهما زوالمرأة ونزلا ونزلت لوي   
بيدها دبا قطنيا من لعب الأطفال في حجم طفل قوي البنيـة            

ن جلسـت   إ وما   . ووضعته على سريرها   ، الأول هتعدى عام 
 :حتى سألتها
  ما هو تخصصك؟،لويز

 .ةة البدنيالتربي -

 عفوا؟ -

 .ولكني كنت قد سمعت جيدا
 ـجاءت لويز إلى الجامعة لتدرس التربية البدنيـة و         ي ه

 تـأتي إلـى     ، هذا ما قالته لي بعد ذلك      ،من ماريلاند جنوبية  
ن أجدادها لأبيها تجري في     إ قالت لي    .أمهرست للمرة الأولى  

 .عروقهم دماء ملكية برتغالية



 ......وأجدادي لأمي -

 كنت أفكر أنني أخيرا قد أكـون        ،قي العبارة ولم أسمع با  
 ،الي المنكمش الواضح في تعاملها معي     عوجدت السبب في الت   

 وتـرد بـأدب شـديد يؤكـد         ،فهي لا تحدثني إلا إذا سألتها     
 تصحو مبكرا على صوت المنبه وتأكل في صمت         ،المسافات

 وفي المساء تضـع دبهـا القطنـي تحـت رأسـها             ،متباعد
 .رأ في الكتاب المقدسوتضطجع في السرير تق

 وبـدت قلقـة     ،يثمرة واحدة فقط بادأتني لويز الحـد      
 :ومتوجسة ومرتبكة وهي تسألني

  ما هي ديانتك؟ -

 .أنا من أسرة مسلمة -
 !صمت مطبق.. .ثم

زاد وجود لويز معي في الغرفة من إحساسـي بـأنني           
  هل فقدت عقلي لكـي أسـتبدل         : أقول لنفسي أحيانا   ،وحدي

فقة مريد بهذه الجنوبية البيضـاء ودبهـا        بيتي في القاهرة ور   
 .»! القطني

 رحت أنتظرها كـل     ،ورحت أنتظر رسالة من القاهرة    
ألم ( يوم رغم كل الحسابات التي تقول إنها لم يحن وصولها           



 ألا  ؟ ألا يجب أن يصل العنـوان      ؟أرسل عنواني بعد وصولي   
تستغرق الرسالة أسبوعا على الأقل للوصول إلـى القـاهرة          

منطـق فـي    كنت أعـي اللا   )  آخر للوصول منها؟     وأسبوعا
 بحاجة ملحـة إلـى      ،عنادي ولكني كنت بحاجة إلى الانتظار     

الفعل اليومي في ظل وجود رسالة حتى لو كانت هذه الرسالة           
 وكانت هذه هـي بدايـة علاقتـي         !وجودا غائبا هو المنتظر   

بصندوق البريد الصغير في الدور الأرضي ببرينس هـاوس         
في اليوم الواحد أمر بـه       . »٢٢٤« م غرفتي   الذي يحمل رق  

 فلا أرى شـيئا ثـم       ة أنظر عبر طاقته الزجاجي    ،عدة مرات 
 ساعتها لم   ؟ فهل كنت خائفة   . أجده خاويا وأهب   ،أفتحه للتأكد 

 وبدا لي أنني    . ولكني كنت أعرف أنني قلقة     ،أع مدى خوفي  
 بافتراقنـا   ،ومريد اللذين عشنا طويلا في ظل جغرافيا مفرقة       

 ولكنهما يسيران   ، نعم ، ولد وبنية عاشقان   . المرة قد نضيع   هذه
لا يميزها  كل وحده في طرقات نصف مختلفة من دنيا واسعة          

 كان قد مضى علـى صـداقتنا سـبع          .الأمان بشكل خاص  
 وفي القاهرة بدا لـي بعـد أن         .سنوات وعلى زواجنا ثلاث   

  بدا لي  ،فكرنا في أمر قبولي للمنحة الدراسية وسفري وقبلناه       



وطنا هو ألفة الأماكن     ( ،أنين امرأة خرقاء تترك أمان البيت     
 .»!  وتذهب هكذا،والصحاب ورجلا تحب

وتلك الأغلفة الستة المصفوفة بجوار بعضها في مكتبتنا        
البنية تحمل رسائلنا وحكايتنا على مدى ثلاث سـنوات قبـل           

 تزيد وكـم    ا كم غلاف  ،الزواج نلتقي فيها لشهر واحد كل عام      
 لازمت الفراش وعادني الطبيـب      ، أمرضتني الفكرة  ؟رسالة  

 ولكني في الحق كنت خائفة إلى حد        ،وبدا لي أنني مضطربة   
 ووقفت كمحاربة خذلته نفسه حين رأى وجه غريمـه          .الذعر

 . ولكني سافرت، قلت لنفسي، سأولي الأدبار.المنقض
ة الجامعة أن علـى     ربعد أسبوع من وصولي أعلنت إدا     

تواجدوا في اليوم التالي في مركز الحـرم        لطلاب الجدد أن ي   ا
 .الجامعي لالتقاط الصور الخاصة بالبطاقة الجامعية

في الساعة المحددة توجهت إلى المبنى المحـدد تحـت          
 وفي المركز وقفت في صـف       .أمطار غزيرة في جو رطب    

طويل بممر ضيق يزيد من الشعور بالاختناق الـذي يخلفـه           
 ـ .امتزاج الرطوبة بـالحرارة    را جـاء دوري والـتقط       وأخي

 .المصور لي الصورة وذهبت



بعد أيام حين تسلمت البطاقة الجامعية كان عليها صورة         
صغيرة ملونة أكبر قليلا من حجم طابع بريد لفتـاة شـعرها            

 ، عيناها الواسعتان محدقتان أكثر من المعتاد      ،قصير ومشعث 
 صورة  ،لهما نظرة قلقة مضطربة أضاعت كل ملاحة للوجه       

 !لمشاهدها أنها لفتاة بلهاء أو مذعورةيتبادر 



 
٢ 

 
حين استيقظت من نومي صباح ذلك اليوم الخريفي شهر         

 .أكتوبر نويت الذهاب إلى المركز التجاري لشراء آلة كاتبـة         
 قررت  .ولما كانت السماء صحوا والطقس ليس شديد البرودة       

 خرجت من البيت ولم أنحرف يمينـا إلـى          .اشيأن أذهب م  
دي بل سرت في اتجـاه      اية بي مباشرة إلى الو    الطريق المؤد 

 يمتد من الجامعة المتداخلة في البلدة والتـي لا          ،شارع أحبة 
يف ص حين وصلت إلى الجامعة في ال      ،سور لها إلى خارجها   

كانت أغصان الأشجار المغروسة على جانبي الشارع تتشابك        
 أمـا الآن    .مكونة خميلة خضراء لا تنفذ منها أشعة الشـمس        

 فلقـد راحـت     ، تتخفف من بعض أوراقها    عأت الفرو وقد بد 
سلل عبرها وتصل إلى الأرض تزاحم الظـل        تأشعة الشمس ت  

 وأفكر في   .عليها مكونة مساحات متداخلة من العتمة والضوء      
ثم أخذني مـن أبـي الطيـب        » الدنانير التي تفر من البنان      

 وأنا أمشـي    يالمتنبي خشخشة الأوراق الجافة تحت خطوات     
وراق التي تحيط بأسفل جذع كل شـجرة وكأنهـا          ودوائر الأ 



 أوراق صفراء وذهبية وبنية وفي لون نشارة        ،تؤكد انتماءها 
 انحرفت يمينا وبدأت الطريق في الانحدار وأخـذت         .الخشب

أسير بحركة مندفعة للأمم بفعل الطريق المنحدرة مسـتجيبة         
 تفاجئني  ،ب ثم بدأت أركض   خلروعة المكان بتوقد داخلي صا    

 ثم أعود أسـتجيب لتوهجهـا       ،ار فأتوقف وأسير ببطء   الأشج
 لم تكن كثرتها    ،ر هكذا أشجارا في حياتي    أ لم   .بالركض ثانية 

وتنوعها وكثافة الأوراق فيها هي التي تهـب المكـان ذلـك           
الوهج بل تعدد فريد لألوان الورق علـى فـروع الشـجرة            

 ، ورق أخضر على استحياء كأنه الربيع في البـدء         .الواحدة
 ،بخ وبرتقالي صا  ، وأصفر ساطع وأصفر أنعم    ،ر زاه وأخض

 ثم  ، وبني داكن  ، وبني فاتح  ، وأحمر كالصدأ  ،وأحمر كالحناء 
 وكأن الشجرة الواحدة قد حلت فيهـا كـل          .بني قاتم كالموت  

 ثم ماذا بعد تـوهج هكـذا        . الألوان ، عرس ،حالات الوجود 
تركته للركض كمهرة أو كطفلـة أو       . . التفكير يتنافى  ؟مطلق

 هكـذا   ىمرأة تحب أن تمجد الحياة بشكل لائق حين تتبـد         اك
 .جميلة

وحين بدت صفوف السيارات اللامعة في ضوء الشمس        
والمصطفة في المساحات الواسعة المخصصـة لهـا أمـام          



 التفتّ  .المحلات التجارية كنت قد سرت ما يقرب من الساعة        
 فإذا بمباني الجامعة بأعلى التل تبدو كعلب كبريـت          ،ورائي

 متناثرة هنا وهناك ومتنافرة مـع المكـان         ،فاوتة الأحجام مت
 أدرت لها ظهري وأكملت الطريق إلى المحل        .بشكل واضح 

 .الذي أقصد
نا لـم أحسـب     أ أنظر للطريق الصاعدة أمام ه     اقلت وأن 

 علـى أي    ! سينقصم ظهري دون الوصـول     ،للرجوع حسابا 
 لم تكـن    ، سرت بضع دقائق ولكني كنت متعبة      .حال أحاول 

 رغم كونها من النـوع الصـغير        ،لة الكاتبة التي اشتريتها   الآ
 توقفـت علـى طريـق       . خفيفـة  ،الذي يحمل حقيبة خاصة   

السيارات ومددت ساعدي قابضة أصابع اليد باستثناء الإبهام        
رغم ما سـمعت مـن      » أتوستوب  « كنت قررت أن أركب     

 مـا   .تحذيرات بأن الأمر صار مخاطرة لكثرة أحداث العنف       
 لي في وضح النهار وعلى بعد أميال معـدودة          الذي سيحدث 

 : توقفت سيارة؟من الحرم الجامعي
 ؟هل أنتم ذاهبون باتجاه جامعة ماس -

 :رد أحدهم بالإيجاب ففتحت باب السيارة قائلة
 .سأنزل بأعلى التلة -



وحين نزلت من السيارة بعد أقل من خمس دقائق كـان           
الجبل لدي سبب إضافي للمرح إلى جانب توفير جهد طلوع          

سيرا هو النظرة المندهشة للشباب الأمريكيين الثلاثة الـذين         
 ، الآمرة تقريبـا   ، والأرجح أن لهجتي الواثقة    .كانوا بالسيارة 

 فما بالك وهـذا     ،كانت أكثر مما يتوقعون من شخص أجنبي      
الشخص ليس من الجنس الأوروبي الأسمى ولا حتـى مـن           

 !جنس الرجال
صـفو  يء عنـي وأ   ن تتراجع المنغصات بعض الش    إما  

حتى تطل الطفلة برأسها من داخلي على استحياء ثم تدريجيا          
تروح تستعيد مجد الأيام الفائتة حيـث كـان صـخبها هـو             

 ولـم   ،ذلك اليوم الخريفـي    هكذا كنت في     .المحرك والقاعدة 
 بل كان أننـي بـدأت آلـف         ،تكن الأشجار هي العلة وحدها    
  .المكان وأرتبط ببعض من فيه

يلتي في الحجرة الجامعية مكانهـا بعـد        تركت لويز زم  
 فشعرت بارتياح عميـق لانفـرادي       .أسبوعين من وصولها  

بالحجرة دون سليلة ملـوك البرتغـال التـي اكتشـفت أن            
 كانـت الفتـاة الجنوبيـة       .لانكماشها مني أسبابا أخرى أيضا    

 من خلفيتـي    ،متوجسة من لون بشرتي    ،البيضاء خائفة مني  



 باختصار خائفة من مجرد أننـي        كانت ، من جنسيتي  ،الدينية
 فهل كانت لويز تخشـى أن       . وأنني موجود في هذا العالم     ،أنا

 أم  !أقوم في الليل وأدق الطبول من حولها ثم ألتهمهـا حيـة           
 أم كانت البلهـاء     ؟تخشى أن أطيح برقبتها الملكية وهي نائمة      

تخاف أن أتحين الفرصة في غيابها وأدق على آلتها الكاتبة؟          
 لكـن المهـم     ،لى أي شيء أسقطت لويز مخاوفها     ي ع رلا أد 

 .ا انزاحت عن الجامعة وقلبي فاسترحتهأن
 رسالتان من مريد جاءتـا      .ووصلتني من مصر رسائل   

ه حتى  ءمعا وهذا الصندوق الصغير صار طيبا لا أنسى عطا        
 ، رسالتان في الصندوق معا    .حين أفتحه فلا أجد بداخله شيئا     

 وأنـا   .لة من صديقة لـي    وبعد يومين رسالة أخرى ثم رسا     
أغلق باب الصندوق الصغير برفق الصديق وأفتح الرسـالة         

تها وأصعد درجات السلم المفضي إلى حجرتي       ءوأبدأ في قرا  
بالدور الثاني أو أقف أمام الصندوق أقرأ الرسالة مرة أولـى           

 .قبل الخروج إلى الجامعة للحاق بمحاضرة
 أخرج  ،ركني كقبلة على الجبين تبا    دوتأتيني كلمات مري  

وأرتبك وأسأل نفسي في عتب هل كانت تنقص مريد الغربة؟          
! تستحيل عودته لفلسطين والبيت ليس وطنـا ولكنـه وطـن          



 ولكني أعـرف أنـه سـاعة أدار         ، وشجعني ،تحمس لسفري 
المفتاح في الباب ودخل البيت داهمته الوحشة فكيف أردهـا          

حين سافرت سافر الـوطن مـرة        « : يقول في رسالته   .عنه
 وهو لا يعرف أن هذه الرسائل كانت في الغربـة           ،»أخرى  
 ضـائعة    أمامها يتراجع الشعور بأنني انفلتّ     ، الوطن يلي ه 

 ستزيد المغلفـات    .في فضاء خارجي لم أعرف له بعد قانونا       
 أليسـت   ، ليس هذا محزنا إلى هـذا الحـد        ،حاملات رسائلنا 

 حكايتنا هي التي تطول وتبدأ فصلا جديدا؟
كدت أرجع بها إلى الوراء أقدمت خطـوة        وقدمي التي   

 وراحت المرأة الصغيرة تستجيب     ،على استحياء ثم خطوتين   
 .وتتعلم

 أدخل مساحات   ،أخذت أقرأ بنهم في التاريخ وفي الأدب      
 وأحيا من جديـد آلام سـيدة الآلام         ،قل القلب ثمن المعرفة ت  

 أربعون مليونا من أبنائهـا      .فريقيا النازفة عبر مئات السنين    أ
 عنـد هـذه     .شحنون في السفن هم البضاعة وهم الحمولـة       ي

    تكدس السفن بهم إلى     ،ختمونالقلاع على شواطئها الغربية ي 
ون أيامهم فيه على خشبة المـزاد       ءوجهتها في عالم جديد يبد    

 . وتنتج ع تتحرك الآلة تبتل   . مال وبضاعة  ، بيع وشراء  .نيلالع



 علـى    سيد في بيت أبيض مرفوع     .ر يفلحون أرضا  اعبيد كث 
 آلـة   . من تبغ وقطن وقصب السـكر      ى مساحات تترام  .عمد

كطفل لا  / أحيانا أشعر    « :والعبيد يغنون  .تبتلع العمر وتدور  
 . عبد يهرب تحت جنح الليـل      .»بعيد جدا عن بيتي     / أم له   

 حتى الوليد من صـلبهم      : عبيد يقسمون  .عبد يتآمر في السر   
 .ي مالكا لنـا   سنقتله لأنه سيكبر يوما ويصير بالحق العنصر      

 ، الأحمر يغلب في هذا العالم الجديد في العنف        .ولكنهم يقتلون 
 ويحكي العبيد عن العبد الفتي الذي صـرع         .والغربة تسري 

 فقصـد   ،الشيطان في حياته ثم مات ووجهته الجنَّة فلم يقبـل         
 فحمل مصباحه وراح يهيم في الكون وعبـر         ،جهنم فلم يقبل  

أسـرا   وقطار يحمل ،ربة تسري تتعاقب الأجيال والغ   .الزمان
من السود يأتون إلى مدن الشمال هربـا مـن دودة القطـن             

وهـؤلاء القـادمون     . العبودية فعل مـاض    .وسطوة الأسياد 
 وتدور الآلـة تبتلـع      .أحرار بحكم التاريخ والقانون المدون    

 هذا أسود يهمس فـي      . هذا أسود يضرب حتى الموت     .وتنتج
في المكان كحريق تتناقله     جموع سوداء ونار تضطرم      .الفجر

 . والغربة تسري والأحمر يسري.أشجار الغابة في العاصفة



 تتسـع   ،فريقي وتاريخ حضـارات   وأقرأ في الأدب الأ   
 وهذا الأزرق البحـري حـدود       .المساحات أمامي وتترامى  

 النيل  : والزمن يسري مثقلا بالفعل كهذه الأنهر الثلاثة       .المكان
 مقص  .زمان فأنتمي للمكان   أخوض في ال   .والنيجر والكونغو 

 مساحة من   .فريقياأصغير يدور في ورقة سوداء محددا شكل        
 وبقلم رصـاص أرسـم      ،الأسود ألصقها على خلفية الأخص    

خارطة القارة على ورقة بيضاء وأفصّـل عليهـا جغرافيـة           
 وأقبـل   . ألصقها على خلفية من الأحمر     ،المكان وحدود دوله  

 تتسـع المسـاحات     .أجهلهابنهم على هذه الكتابة التي كنت       
والعين تبصر جموعا تسعى وسدودا تعترض طريق       وتتحدد  

 جمـوع تسـعى     . هذا السـد سيسـقط     . هذا سد يسقط   .النهر
 !تبصرها العين ويخشى القلب الدم المسفوك ثم يهلل هلليلويا        

من حركة خاطفة على حشائش ندية يعقبها سـكون         . .وأتعلم
الجديـد علـي     السنجاب   .منكمش متوجس لصق جذع شجرة    

يباغتني فأعرف أنه في سكونه كالفأر قبيح ولكنه في حركته          
 .الخاطفة انسياب مدهش وجميل

وأحضر حفلا موسيقيا لديوك ألينغتون وأسـتمع للمـرة         
 وجاهـدة   .الأولى لموسيقى الجاز تعزفها فرقة أمـام عينـي        



أحاول الفصل بين الرجل الجالس إلى البيانو والذي تجـاوز          
غم المنبعث من حركة يديه ومن الآلات الأخرى        السبعين والن 

 هل هذه الموسيقى منه أم هو الـذي         .التي يقودها فلا أستطيع   
الذي يملأ المكان ويحاوره جسد الشيخ       وأي إيقاع ذلك     ؟منها

 إيقاع سنوات العمر السبعين أم إيقاع الموسـيقى أم          ،العازف
مرئيا  وهذا الساكسافون وجع الروح      ؟هو إيقاع أمة في السبي    

 .ومسموعا
كنت قد بدأت أستعيد شيئا من الطمأنينة والقدرة علـى          

 لذلك حين وجدت نفسي بين كـل تلـك الأشـجار            .الصخب
المتوهجة في ذلك اليوم الخريفي الدافئ توهجـت ورحـت          

 .أركض كمهرة نافرة أو كطفلة
 ـدخلت إلى برينس هاوس وبيدي الآلة الكات       ة الجديـدة   ب

ــناديق  ــث ص ــارا حي ــت يس ــمعت وانحرف ــد فس   البري
 تقف بباب حجرتها في نهايـة       ، مديرة البيت  ،مسز روبنسون 
 حين وصلتها كانت قد عادت إلـى مكانهـا          .الردهة تناديني 

 :المعتاد وراء المكتب قالت
روبرت وزوجته اتصلا بك وهما يعربان عن أسـفهما          -

 ...لاندلاع الحرب بين مصر وإسرائيل



 تقلقي أكثر مـن      أرجو ألا  ،أنا أيضا آسفة لهذه الأخبار     -
 !اللازم

للحظة بدا لي أن المرأة بصوتها الرفيع وجسدها النحيل         
 ؟ أية حـرب   .الجاف ومكتبها وحجرتها وجود كابوس عبثي     

 وأي روبرت؟ صعدت ركضا إلى حجرة الطالبة        ؟وأي أسف 
رحنـا نقلـب فـي       » ؟ماذا حدث « العربية الوحيدة بالبيت    

 .محطات الإذاعة
كنت فـي إحـدى قاعـات        ١٩٦٧ حين اندلعت حرب    

 وفـي   ،الدرس بجامعة القاهرة أقدم امتحانا في اللغة اللاتينية       
وعيي الذي خلقته الأناشيد الحماسية وخطابات عبد الناصـر         

 كـان  ،علام المرحلةإالإنجاز الوطني العام الذي أشاعه    وجو  
الاشتباك مع إسرائيل يساوي لحظة لاسترجاع الحق ودحـر         

ش باتجاه أراضي فلسطين المحتلة      وكأن زحف الجيو   ،الغزاة
 وكأن الحرب فـرخ أو      ،ني انتصار الجيوش في تحريرها    عي

نا جالسـة   أ ولذلك حين سمعت صوت القصف و      .وعد بفرح 
 ولمـا   .أكتب إجابة سؤال من أسئلة الامتحان لـم أتـوجس         

ر اشتباك القـوات انـدفعت فـي        بغادرت القاعة وعرفت خ   
بهذا الخوف الغالب    فما الذي حدث الآن لكي أشعر        .الحماس



 هل صرت بلا وعي منـي أربـط بـين           ؟وكل هذا الارتباك  
 أم هـو    ؟ أم هي عزلة الغريبة في بلد بعيـد        ؟حرب وانكسار 

الحس العاقل بأن حكاما كهؤلاء لا يمكن أن يقودوا البلاد لبر           
ابة  أقعدني الخوف وليوم وبعض يوم لازمت غرفتي هي        ؟أمان

 .من مواجهة الآخرين
 والإعـلام   ، لا تأتي  .مة تلفونية من القاهرة   وانتظر مكال 
 وغولدا مايير بفيلم تلفزيوني تتجول بـين        ،الأمريكي حصار 

 هـل يمكـن أن تكـون        .بنايات من ثلاثة وأربعة طوابـق     
 وتحمل  !نها السويس إ قال المعلق في نشرة الأخبار       ؟السويس

في صحفتها الأولـى صـورة لجنـد        » النيويورك تايمز   « 
حارسهم الإسـرائيلي وكعـب بندقيتـه       مصريين أسرى مع    

 ولا نتيقن مـن     . بأسفل الصورة  .وس المصريين ءبمستوى ر 
إنجاز العبور وتحطيم خط بارليف لا وقد وصـلتنا أخبـار           

 .الثغرة
كنا عشرة من الطلاب العرب في جامعة أمريكية عـدد          

 واحدا  ، من العشرة أنقصنا ثلاثة    .طلابها يتجاوز العشرين ألفا   
اثنتين محكومتين بقبضة حديدية لرجل هـو       متفرغا للنصب و  

تذهبان معا إلى المختبـر فـي        ( .زوج الأولى وأخو الثانية   



كان ) !ن تلفت يمنة أو يسرة    م االجامعة ومعا تعودان ويا ويله    
عددنا قليلا فقررنا تشكيل لجنة لا تقتصر علينا بل يسهم فيها           

 وحين تشكلت اللجنة كان     .كل من يرغب من طلاب الجامعة     
ها طلاب أمريكيون من الشـبيبة الشـيوعية والتروتسـكية          ب

لجنـة  «  وبهذا اكتسبت    .فريقيا وأمريكا اللاتينية  أوطلبة من   
مكانتها بـين   » الدفاع عن حقوق الشعب الفلسطيني والعربي       

  .نشاطات طلاب العالم الثالث داخل الحرم الجامعي
واجتمعت اللجنة للمرة الأولى في قاعة صـغيرة مـن          

 علـى الأرض ووقـف      ا قعد البعض من   .اتحاد الطلبة قاعات  
 .وجودةمالبعض الآخر وجلس الباقون على الكراسي القليلة ال       

على الأرض جلس شاب من منظمة الشبيبة التابعة للحـزب          
الشيوعي الأمريكي يعلق في سترته الجينز الكالحـة شـارة           
معدنية مدورة عليها صورة قبضات مرفوعة لسواعد بيضاء        

كثة وشعر مشعث يلمه خلف أذنيه       له لحية    .وحمراءوسوداء  
 ويربط عنقه بمنديل أحمر كأنـه بحـار         ،بشريط أسود دقيق  

 تكشف ملامحه الدقيقة وعيناه القلقتان عن بنيان نفسي         .عتيق
 لم يتجاوز العشرين على     ، كان صغير السن   .رقيق بل وهش  

 . وشديد العذوبة في تعالمه مع الآخرين،الأرجح



 جلس أيضا على الأرض شباب تروتسـكيون        في مقابله 
 فتاة واثنان من الشباب تكشف هيئتهم عـن انتمـائهم           ،ثلاثة

 لا تلبس الفتاة صديرية     . ملابسهم عتيقة وكالحة   .للثقافة الهيبية 
 تكلمـوا عـن رفضـهم       .ويصل شعر الشابين إلى أكتافهما    
 .لإسرائيل كدولة استعمار استيطاني

وداء وقف مستندا إلى    الجماعات الس وشاب أمريكي من    
 ،تا جميل القسـم   ، سواده لامع  ، فارع الطول ونحيل   ،الحائط

 يعي جماله وقوته ويحـب أن       .تبدو واضحة عنايته بما يلبس    
 .يعرف الآخرون أنه أسود جميل وقوي

وبجواره وقف الشباب الأثيوبيون في وجوههم اختصار       
 ،مدهش للعلاقة القديمة بين القارة السوداء وجزيرة العـرب        

 يتكلمـون   ،في عيونهم إباء لا يعيرون ملبسهم عناية خاصة       
 .بهدوء وخبرة تنظيمية

وفي ذلك الاجتماع الأول لم يحضر سوى بـدرو مـن           
أنه مـن   على   فتى فوار وطيب ويصر      ،طلبة أمريكا اللاتينية  

وما اسم جدك يـا  «  ،»جدي من فلسطين     « .أصل فلسطيني 
ليس  « :سريع نفسه فيحمر وجهه ويقول بالحماس ال     » ؟بدرو

 .»!جدي مباشرة بل أبو جدي



أما نحن الطلبة العرب فتناثرنا في القاعة نشـارك فـي           
الحوار ونعمل على الوصول إلى عدد من النقاط المشـتركة          

الـديلي  « نصوغها في بيان تأسيسي ننشـره فـي جريـدة           
 مصـريون   ، كنا سبعة  .الجريدة اليومية للجامعة  » كوليجيان  

 وكان واضحا أن البعض     .ةيفلسطيني ولبنان ثلاثة وسوريان و  
منا غير متصالح مع هذا التكوين للجنة حتى أن أحدهم قـال            

ن إعلينا أن نقـرر      « :بنبرة شبه غاضبة قبل مغادرته القاعة     
كانت هذه لجنة عربية أم لكل من هب ودب من الشـيوعيين            

كان من الواضح أن زميلنا خائف مـن وجـوده           » !دووالس
س يرفضهم طبقيا وعنصـريا ويخشـاهم       اط أن هكذا فجأة وس  

 ، ومع ذلك بقيت له عين في الجنة وعين فـي النـار        ،سياسيا
 ويتمنى في الوقت نفسه     ،يريد فعاليتهم وقدرتهم على المساندة    

 والأرجح أن آخرين كانوا يشـعرون       !لو أنهم غير موجودين   
 .بما يشعر به وإن لم يفصحوا عنه مثله

وفي عدة رسائل إلى المحـرر      أوضحنا موقفنا في بياننا     
مركزين على أن عداءنا لإسرائيل ليس رفضا لليهود أو عداء          
للسامية بل هو رفض للصهيونية ولدولة استعمار اسـتيطاني         

 وبدأنا نتناوب العمل في     .ةيمبريالترتبط مصالحها بمصالح الإ   



 ولم تكن مهمتنا    .الوقوف أمام مائدة المطبوعات بمركز الحرم     
 النشرات وبيع الكتب بل كانت أساسا توضيح        هي فقط توزيع  

الاستفسارات حول القضية ومناقشة من يريد الـدخول فـي          
 .حوار حول الموضوع

 ،وكان الجو العام في القاعة شـديد الحيويـة والتنـوع          
 من يطلب ما دام هناك مكان       لرة المركز تسمح بمائدة لك    افإد

زمـة   بالقرب منا مائدة لفتاة تهـوى صـناعة الأح         .وموائد
 ومائـدة أخـرى لطـلاب       ، تزخرفها بسكين وتبيعها   ،الجلدية

يصبون الشمع الملون فـي قوالـب ذات أشـكال مختلفـة            
 وموائد تحمل مطبوعات هذه الجماعة السياسية أو        .ويبيعونه

 وفـي   ، ومائدة عليها مطبوعات دعاة الشذوذ الجنسـي       ،تلك
لصقنا مباشرة وقف شاب هيبي الهيئة يبيـع أدوات نحاسـية           

 .يرة خاصة بتدخين الماريواناصغ
كان مبنى مركز الحرم قـد صـمم حـديثا لاسـتيعاب            

 مبنى ضـخم مـن      .النشاطات الطلابية ولمنافع أخرى أيضا    
 يضمان مكاتـب    ، طابقان منها تحت الأرض    ،عشرة طوابق 

اتحاد الطلاب وقاعات للاجتماعات والعـروض الموسـيقية        
ب إلى معجون    تتفاوت معروضاته من الكت    لاوالسينمائية ومح 



  للحلاقة وآخر للطباعة ومكتب بريـد وآلات        الأسنان ومحلا 
آلية للسجائر والحلوى ومقهيان يـوفران      وبائعات  » فليبرز«

 أمـا الأدوار    .إلى جانب المشروبات بعض الوجبات السريعة     
 ولم  .العليا من المبنى ففيها فندق لزوار الجامعة ومطعم وبار        

 .قبل انتصاف الليلتكن الحركة بمركز الطلبة تقل 
في هذا المبنى نصبنا مائدة مطبوعاتنا بالقرب من أحـد          

 مـا   ا وكثير ،المداخل وكان البعض يتوقف للسؤال أو النقاش      
 :كان يقترب شاب أو فتاة ويبدأ الحديث بالعبارة التالية

 !أنا يهودية/ أنا يهودي  -

 . أو بتوجس، بحب استطلاع،باستفزاز
 ... و...نعم -

 في أول الأمر كان العديد منهم       .بعد ذلك كنت أنتظر ما    
يعتقدون أن هذا الرد دليل خبث أو حنكة سياسـية أو علـى             

وا يصدقون ما كنا نقوله عن      ء ولكنهم تدريجيا بد   ،الأقل لباقة 
عدم عدائنا لليهود كيهود ومن تأكيـدنا علـى الفـرق بـين             

 .اليهودية كدين والصهيونية كعقيدة سياسية
 أمـا   ،طـلاب اليهـود العـاديين     من أمر ال  هذا ما كان    

 وكـان أكثـرهم     ،الصهاينة فكانوا شديدي العدوانية تجاهنـا     



 يسيرون داخـل    .»رابطة الدفاع اليهودي    « عدوانية شباب   
وسهم وعلم إسرائيل علـى     ءالحرم الجامعي بالطواقي على ر    

 وكلما رأوا   .شكل قطعة قماش مستطيلة ملفوفة على ذراعهم      
 لـم   .ه باستفزاز إرهابي صـارخ    أحدا منا وقفوا يحدقون في    

يجرؤوا على ضرب أحد منا خشية على أنفسهم ومسـتقبلهم          
شعارنا بأنهم هنـاك     ومع ذلك فلم يعدموا وسيلة لإ      ،الدراسي

 هكذا وقف أحدهم فـي      .على استعداد للفتك بنا في أية لحظة      
سـاعتين  مواجهة كل المتحدثين بإحدى ندواتنا علـى مـدى          

 وهكذا  .يحرك جذعه يمنة ويسرة   تقريبا يحدق في المتحدث و    
 ،أيضا كانوا يقفون بالساعات أمام مائدتنا لا ينطقون بحـرف         

 فنزيد حـنقهم علينـا بتجـاهلهم        ،فقط يحدقون فينا لإرهابنا   
 الواحد منا يحل محل صاحبه حتى الرابعـة         ،ونواصل عملنا 

 نجمع مطبوعاتنا نودعها في صندوق كرتوني كبيـر         ،مساء
 .ونسلم المائدة ونذهب

 مـن   جمنذ طفولتي المبكرة رحت أغالب الخوف وأخر      
 نشـأت   . جميل يكل جولة معه رافعة رأسي في اعتداد طفول       

 ولأنني كنت دائمـا أخشـى أن        ،بين صبية ثلاثة هم إخوتي    
قدام لأنهم ذكـور وأن يـرتبط بـي         تنسب لهم الشجاعة والإ   



فقد كنت دائما أقفز للمواجهـة تاركـة         ،الضعف أو التخاذل  
 أمد يدي لأخذ حقنة التطعيم أولا وأدعـي أن          .يخوفي ورائ 

لا أراوغ في تناول الدواء المر بل آخذه في         . .الحقنة لا تؤلم  
أراهن أخي الأكبر   . . أن مرارته مقبولة   يةهدوء متكلف مدع  
لا أبدي خوفي حين    . . قدرته على التحمل   زأنني أستطيع تجاو  

 ـ     .ضطر للدخول إلى مكان مظلم    أ ار  ولا أدري تحديدا أي آث
 الممتزج برغبـة فـي تأكيـد        ي الطفول دسلبية ترك هذا العنا   

الذات على سلوكي بعد ذلك ولكني أدري أنني اكتسب قـدرا           
 .قداممن الشجاعة الأدبية والإ

 درست وأقمـت    يولكني في هذه الجامعة الأمريكية الت     
 لقد  .فيها شعرت لأول مرة منذ طفولتي المبكرة بالخوف يلح        

 هـل   ،ي إثارة قلق عميق في نفسـي      نجح هؤلاء الصهاينة ف   
 بأي  ؟سي  أينقض أحد منهم علي بعصا غليظة حتى يحطم ر        
رابطـة  « شكل من الإيذاء يا ترى سيترجم هذا الشباب من          

 ؟كراهيته المتبدية بهذا العنف في نظرته لي      » الدفاع اليهودية   
وهـذه   .وهذا المكان الأمريكي لا يثير في الـنفس الأمـان         

 لافتات  ، في كل مكان تزيد من الشعور بذلك       قةلالمعاللافتات  
إذا وقع اعتـداء عليـك       « :موجهة من الشرطة إلى الفتيات    



وتبعا للأرقام الرسـمية    » تصلي تلفونيا بأحد الأرقام التالية      ا
 دقيقـة فـي     ١١ هناك حادث اعتداء جنسي يتم كل        ،المعلنة

 ومسز روبنسون مديرة البيت الأمريكيـة       .الولايات المتحدة 
 فهل أفعـل    .ى الخروج من برينس هاوس بعد المغرب      تخش
 لم تحل مخاوفي دون الذهاب      . هذه امرأة جففها الخوف    ؟مثلها

 ولكني في الليـل حـين   ،والرواح في كل وقت إلى أي مكان  
وأشعر بمجموعـة مـن   يكاد الحرم الجامعي يخلو من الناس    

 الخطو حتى أتركهم يتجاوزونني     ئالشباب يسيرون خلفي أبط   
 وفـي   .ح لأنني أنا التي تراهم وتشرف على حـركتهم        وأرتا

الأيام الممطرة أو تلك التي يتوقع هطول المطر فيها أشـعر           
ن إ تصلح   ،هذه المظلة لها عصا قوية    ( بقدر أكبر من الأمان     

 ! ).لزم الأمر للدفاع عن نفسي



 
٣ 

 
كانـت طاقـة     في طفولتي    .الركض حالة أعيشها دائما   

 وفي مراهقتي ركضت خوفا     .ركضالحياة في تلح وتفيض فأ    
 ثم بقيت أركـض     .من جسدي النامي ومن الحراملك المنتظر     
 ، أركض لكي أتعلم   ،لكي لا أفقد نديتي للرجال من أبناء جيلي       

 ـ وأركض لكي لا يع    ،أركض لكي أستقل   دني أهلـي إلـى     ي
 وأركض لكي لا يزج المجتمع بـي        ،حظيرة حبهم ووصايتهم  

 وبقيت أركـض حتـى      .للنساءفي خانة الدونية المعدة سلفا      
 وهكذا منذ وصلت إلى أمريكا      .صار الركض طبيعة ثانية لي    

وجدت نفسي أيضا أركض درءا للغربة ووفـاء بالتزامـات          
 فأحضر  .دراسية متعددة سعيا لتحصيل سريع يعيدني لمصر      

قضي وقتـا   أالدروس المقررة وأقرأ وأكتب وأناقش وأشرح و      
 . دائما ركضا،ابطي

 بتوقـف   ،انا ما ليس بالحسبان فأتوقف    ولكن يحدث أحي  
 كنت أعبر الطريق ركضا وبيدي كتابان اشتريتهما        .كل شيء 



أتـدحرج   ،ي حين بدا لي أنني أسقط من فوق سور عال         لتو 
 .؟»لماذا  « قعليه بلا نهاية وعلى شفتي شبه سؤال معل

ممـدة   أنا . أنا في الشارع. أدور بعيني  .في المكان جلبة  
 . أرفع عيني  . على الأرض في الشارع    ةدممد. .على الأرض 

 ، أتعلق بـه   . هذا وجه أعرفه   .يتحلق حولي أناس لا أعرفهم    
 .أعي تدريجيا أن حادثا ما وقع لـي        » !أهلا بدرو « أهتف  

 بجواري يجلس   . يحملونني فيها  .النفير المميز لسيارة إسعاف   
 .شخص لا أعرفه يسألني عن اسمي فأجيبه

 ؟.عنوانك -

 . برينس هاوس٢٢٤حجرة  -

 عنوان أهلك؟ -

 .أهلي ليسوا في البلد -

نـه أحمـق لا     إيصر الرجل وأنا متعبة أقول لنفسـي        
 لـن   ،يتصور معنى أن يرسل للقاهرة بأن دهمتنـي سـيارة         

 لماذا حملوني هكذا ممـددة  ، تضايقني رجرجة السيارة  !أجيبه
 . أغمض عيني.على ظهري

 . يفحصونني . ضوء ساطع  ؟ أين .ة مرة أخرى  دهأنا ممد 
» كونكاشن  «  أسمع شخصا يقول     ؟مستشفى الجامعة هل هذا   



 هل رحت في غيبوبة أم نمت أم أعطـوني  .لا أعرف معناها 
كان الوقت صباحا حين    .. .لا أذكر .. . لا أدري  ؟حقنة مخدرة 

 بجـواري مصـباح     . الوقت الآن ليـل    .نزلت لشراء الكتب  
 . شاب وفتاة في لبـاس أبـيض       .صغير وباقي الحجرة مظلم   

 ثـم لا    .ما وأنظر في تجاههما يبتسمان لي     حين ألحظ وجوده  
 تضع الفتـاة    . هاهما ثانية  ؟ هل نمت  .أعود أشعر بوجودهما  

 أنـام   .في فمي ميزان الحرارة ويقيس الشاب لـي النـبض         
 يذهبان  .وأصحو عليهما مرة أخرى يقيسان النبض والحرارة      

 هل كانا يوقظانني أم كنت اسـتيقظ علـى وقـع            .ويعودان
دائما معا أم يأتي الشاب مرة والفتاة مرة         هل كانا    ؟خطواتهما

 ؟ هل  كان نوما أم غيبوبة؟أخرى فيبدو لي أنهما يأتيان معا
 .ولكني في صباح اليوم التالي كنت فـي حالـة جيـدة           

 نقلنني إلى سرير آخر     ،ولاحظت أن الممرضات كن ودودات    
 هـذا فعـلا مستشـفى    .بجوار نافذة تكشف جزءا من التلـة      

لثاني الذي أنا فيه في مسـتوى الأشـجار          والدور ا  ،الجامعة
 كنا في بداية نوفمبر     .نفسه من الجهة التي تطل النافذة عليها      

 .والشتاء لم يتوغل بعد فلم تتعر الأشجار من أوراقها تمامـا          
  .بت أنظر إليها وأنا راقدة على جنبي الأيمن



بعد الظهر جاءتني إحدى زميلاتي في برينس هـاوس         
 وبعدها جاء زملائي مـن      ،اج من ملابس  ت معها بما أحت   توأ

الطلبة العرب وقال أحدهم مازحا وهو يسلم علي: 
 الجمال لا تدهم    . لم تعتادي السير بين السيارات     ،طبعا -

 !المشاة

 :وأكمل الثاني ضاحكا
 ما هي انطباعاتك عن الحيـاة المدنيـة بعيـدا عـن             -

 الصحراء؟

 :فقال الأول بسخرية
 ـ أولا وهـل تع     يجب أن تسألها عن التماسـيح      - رض ت

 !المستحمين في النهر

 :قلت
 حـين   .هذه الحكايات كلهـا   تفوق   أما أنا فلدي واقعة      -

وصلنا أقام لنا مكتب الطلبة الأجانب حفـل تعـارف          
طالبة جديدة من ألمانيا مالت عليها سـيدة        وكان معنا   

 اأمريكية لا أعرف من أي كوكـب هبطـت وسـألته          
ويبدو »  في ألمانيا؟    هل لديكم تليفونات   « :باهتمام بالغ 

أن صدمة الفتاة الألمانية بالسؤال أفقدتها القدرة علـى         



 ويبدو أيضا أن السيدة الأمريكية قـد لامـت          ،الإجابة
 فقد لا يكون هناك     ،نفسها لأنها أحرجت الفتاة بالسؤال    

 فسكتت هي الأخرى ولم     ،ية تلفونات في ألمانيا   هافي الن 
 .تنطق

حـدهم وهـو لا زال      ضحك زواري من الحكاية وقال أ     
 :يضحك
غلقون ولكنـي   ن صحيح إنهم جهلة وم    .إنك واالله مفترية   -

 ! اعترفي أن الحكاية من تأليفك.ليس إلى هذا الحد

 :بتسمأقلت وأنا 
 ! والعهدة على الراوي، هذا ما سمعته -

كنت أفضل بكثير من اليوم السابق ولم أعد أشكو آلاما          
نان ضاف يصـل    محددة فاستكنت للرقاد في السرير وبي امت      

 ملأني شعور   ، وهأنا بخير  ، دهمتني سيارة  .لكل شيء حولي  
 ولما أخبرتني الممرضة بأنهم سيجرون علي بعض        .بالامتنان

الفحوص صباح اليوم التالي تمهيدا لخروجي من المستشـفى         
 . والسكينةاكنت في حالة من الرض

خرجت من باب المستشفى وكانـت الشـمس سـاطعة          
ق على المكان ودفئا مميـزا فـي يـوم          تضفي شيئا من التأل   



نهـم  إ « : قالت صديقتي التي جـاءت لاصـطحابي       .خريفي
انعطفنا يمينا فوجدنا صديقنا    » ينتظرونك في السيارة    جميعا  

الإيراني ينتظر بجوار سيارته ومعـه نصـف دسـتة مـن            
 عـدنا   .الصحاب أقبلوا علي جميعا وشدوا على يدي وقبلوني       

ارة إلى نسـخة مـن سـيارات        إلى برينس وقد تحولت السي    
 تحمـل ضـعف     ،الأجرة التي تنقل الركاب بين أقاليم مصر      

 . قلت وأنا أضحك.حمولتها من ركاب يثرثرون في صخب
 ! لا ينقص السيارة إلا السلال -

وهكذا وصلنا إلى برينس هاوس ودخلناه آمنـين فـي          
 .علَّقت صديقتي بجدية» ! ألم نأت بالسلامة« موكب ظافر 

ة من فيـه    رف الارتباط ببرينس هاوس بمع    كنت قد بدأت  
 من مديرة البيت التي تطل من باب حجرتها         ،والاعتياد عليهم 

ر يخرج رأسه الصغير    أ من وقت لآخر كف    يفي الدور الأرض  
ي النظافة في الـدور      إلى مسئولَ  ،من جحره في حذر متوجس    

الذي أسكن فيه اللذين كانا كشخصين فكاهيين فـي مسلسـل           
ما قصير وسمين ويضحك بصمت كأنه يبتلع        أحده ،تلفزيوني
 يقـذف   ،طويل يتحدث بصوت جهـوري     والآخر   ،ضحكاته

 فكـه الأسـفل الضـخم بشـكل         كبضحكاته الصاخبة فيتحر  



لـيهم  إ ومن طلاب البيت صار لي أصدقاء أسـكن          .مفاجئ
 ومعارف كثيرون يمتد بيننا أحيانا جسور من        ،ويسكنون إلي 

الانتظار المشترك ساعة    والكل يعيش تجربة     .المودة والدفء 
 أمام صندوقه الصـغير والفتـاة       توزيع البريد حين نقف كلٌّ    

ولة عن توزيع الرسائل يوميـا تبـدو        ئالسمراء السمينة المس  
كخيال متحرك عبر زجاج الصناديق وهي تـوزع الرسـائل          

 .التي حملها رجل البريد قبل قليل
وجاءتني زميلة جديدة في الحجرة لا تجري في عروقها         

 كانـت   . فكان ذلك أول ما حمدت الظروف عليه       ،ماء ملكية د
 وتـدرس   ، أي تكبرني بعام واحد    ،أنيتا في الثامنة والعشرين   

ن دخلت  إ ما   .للحصول على درجة دكتوراه في علوم التغذية      
ها الغامر  حروعرفت أنني مصرية حتى أعلنت عن ف      الحجرة  

 وضعت أمتعتهـا جانبـا      .جدها لأمها من أصل سوري    لأن  
 عن شـجرة    ، كما يفعل الأمريكيون غالبا    ،ست تحكي لي  وجل

ن جدها هاجر من سوريا في شـبابه وعمـل          إقالت   .العائلة
بالتجارة وأثرى وتزوج من امرأة إيطاليـة كاثوليكيـة هـي           

 ١٩٢٩مة في عام    ين الأزمة الاقتصادية العظ   إ و ،جدتها لأمها 



والتي عاصرتها أمها كطفلة صغيرة أدت إلى إفـلاس الجـد           
 .ي مات كمدا بعد ذلكالذ

أليس هذا اسما   ) نطقتها تفيك   ( جدي كان اسمه توفيق      -
 عربيا؟ 

 وحماس اكتشافها للأصـل المشـترك بيننـا         ،ثم أكملت 
 :يغطي مساحة جديدة من حديثها

 ... والمورمون هم جماعة، أما أبي فمن المورمون -

 بها مسحة ريفية تتبدى     ،كانت الفتاة طيبة وسهلة المعشر    
 وسلوكها المحافظ بالمقارنة لبنـات جيلهـا مـن          في جلستها 
 على أحد ممـن     ى وهي تظهر ما تبطن فلا يخف      .الأمريكيات

 شـديدة   ،أنها رغم تقدمها الدراسي وصغر سنها     معها  يتعامل  
 .القلق لعدم زواجها إلى تلك اللحظة

شهر على وجـودي    أويبدو أنني بعد ما يقرب من ثلاثة        
قدرتي علـى الاسـتمتاع     ببيت الطلاب هذا كنت قد استعدت       

 ولما كان المشهد في الغالب له صفة الطرافة         .بدور المشاهد 
 فقد رحت أتابع    ، وهو الأمر الذي أخافني في البدء      ،والغرابة

ما يجري بالاستغراق المنفعل المندهش المتوجس أو المفتون        



 اسـتغراق لا ينفـي      ،لشخص يشاهد فيلما سينمائيا لأول مرة     
 .صلة بين المشهد والمشاهدالوعي بالمسافة الفا

المكتبة إلى برينس هـاوس رحـت   من وأنا في طريقي  
دير أ سوف   .أمني نفسي برسالة أجدها في الصندوق الصغير      

 سـوف أديـر     .القرص برسالة أجدها في الصندوق الصغير     
القرص الذي يحمل الأرقام جهة اليمين حتى يستقر على رقم          

ليسـار حتـى    وأدير القرص الذي يحمل الحروف جهـة ا       ٣
يستقر على حرف اللام فينفتح باب هذا الكهـف السـحري           

 فإذا لم أجـد شـيئا       !الصغير كاشفا عن رسالة لي أو رسائل      
 .أسرعت الخطى

لمحت كومة مـن الأوراق عبـر الطاقـة الزجاجيـة           
 هل يمكن أن تكـون أوراقـا رسـمية مـن إدارة         .الصغيرة

ي رحـت    أشفقت على قلبي الذ    ؟الجامعة أو إعلانات تجارية   
 ، هذه رسـائل   .أسمع دقاته وأنا أدير القرص لفتح الصندوق      

حملت بين يدي خمسة مظاريف مسـتطيلة       ! رسائل بالطائرة 
 . بخط مريد المرتب الواضـح     بةتحمل اسمي وعنواني مكتو   

 كانت الرسـائل    .وسرت ببطء في اتجاه السلم قاصدة غرفتي      
وردة  كـال  ،بين يدي هكذا في مظاريفها المغلقة هدية غمرتني       



بعد ذلك بسنوات وهو بعد لـم يـتم      تميم   يالتي حملها لي ابن   
باحبك وعشان كده جبت    . .أنا باحبك يا ماما    « :العامين وقال 

خمس رسائل تصل امرأة مـن الرجـل الـذي           » !لك وردة 
 فتحتها جميعا   ؟ أيها أفتح أولا   . تصلها معا وفي الغربة    ،تحب
لدهشة كما لو    غمرتني ا  ! كانت قصائد  ، غمرتني الدهشة  .معا

ل حقيقة أن مريد شاعر أو كأنني لم أتلق منه فـي            هكنت أج 
 :صائد الجديدة بالبريد وبدأت أقرأسنوات سابقة عشرات الق

 كما يدخل الماء الصخور
 بقريتنا في فصول الشتاء

 لف درب بباطن أعلى الجبالأ هيشق ل
 ويخلد فيها كثعلبة ترقب

 ويصغي لوقع خطى الزارعين
  للأرض عاما فعاماوشق المحاريث

 ويخرج نهرا ونبعا ونافورة تسكب
 :ويهتف كالطفل

  تعالوا اشربوا،ها قد أتيت
 هل القرىأفيشرب منه اليمام و

  وسنجابة تلعب،وقوافل ضلت



 غمر الأرض بالبرتقال نوت
  وتنضج كل الثمار الوليده،وتحمر فيها الورود
 كذلك حبك يدخلني

 !ويشرق وجه القصيده
لتني ثلاثة مظاريف أخرى تحمل بـاقي       بعد يومين وص  

 ولـو أن    .ئة بيت اأجزاء القصيدة التي تتجاوز أبياتها الخمسم     
القصيدة لشاعر آخر تحمل اسم امرأة أخرى لحملتها وانطلقت         

 ولكن  .من غرفتي كالسهم البشير إلى الصحاب أطلعهم عليها       
 مرآة مسحورة مد لي مريد بها يده عبـر          ،القصيدة كانت لي  

 كانـت رضـوى     ؟ فهل هذه حقا أنـا     !وقال هي لك  المسافة  
 وقفت أمامهـا موزعـة   ،القصيد كزرقة النار صافية ومطلقة   

 !بين الزهو والحياء ولا زلت
 فـي  ،حملت القصيدة في قلبي ورحت أواصـل الفعـل    

قاعات الـدرس المـوزع بـين قسـمي الأدب الإنجليـزي            
 ، ومركز الطلبة  ، وفي المكتبة  ، أمريكية –فرو  والدراسات الأ 

 .والبيت الذي أسكن فيه
زي أتحرك داخل شحوب الألوان     يفي قسم الأدب الإنجل   

 ، والردهات الطويلة مطلية بلون باهت     ،فالوجه الأبيض غالب  



وفي المساء حين نخرج من قاعات الدرس قاصـدين بـاب           
 ـ ، رغم التدفئة  ،هذه الردهات الخروج تبدو     ،ردة موحشـة  ا ب

 . لون إنسان يحتضر لها في ضوء المصابيح الخافتة،قابضة
وعلى العكس من ذلك كان المبنى الـذي يضـم قسـم            

 ، فالتدفئة هنا أعلى من العـادي      ، أمريكية –فرو  الدراسات الأ 
فلا أكاد أصل الدور الثالث حيث قاعات الدرس حتى أكـون           

 منها الأخضـر    ،مطلية بألوان زاهية  الجدران   . عرقا ةصببمت
 وبـالمبنى   .له بريق والأزرق والبرتقالي وحتى الأسود فيها      

 ،لحضانة لأطفـال العـاملين والطلبـة      للا عن القسم دار     ضف
 . والورش الفنية  ،والمركز البيئي الخاص بطلاب العالم الثالث     

وكان مألوفا في هذا المبنى الجامعي إذن أن يشـاهد أطفـال            
صغار من أصل إفريقي أو لاتيني وهم يصعدون وينزلـون          

سمع صوت ساكسـافون أو      ولم يكن غريبا أن ي     .على الدرج 
 ورغم شانغو   .طبلة ينبعث من الدور الأرضي حيث الورش      

الكبير الذي يصطحبه أحد الأساتذة إلى قاعـة        الكلب الوولف   
الدرس ويربطه بسلسلة إلى النافذة أثناء المحاضرة فقد ألفـت        
المكان ورحت أتحرك في ردهاته وقاعاته بتلقائية من عرف         

 .الشيء وارتبط به



 احتفاء الآخرين هو دائما أمر مؤثر في النفس         وإن كان 
القسـم   ولقد كانوا في هذا      ،فإنه يكتسب في الغربة دلالة أكبر     

المختلف في جامعة نائية يحبونني ويحتفون بي لأنني أتيـتهم          
 وأكد إمكانية التواصـل السـريع بينـي وبيـنهم           .من مصر 

إحساسهم بأنهم وهم الأفارقة المقتلعون منذ قـرون ينتمـون          
بشكل من الأشكال لمصر وأنني وأنا المصرية بينهم لسـت          

 .غريبة عنهم
 وجدوا في   .كانوا يعتزون بإنجاز مصر القديم والحديث     

مصر القديمة وحضارتها أكثر الوجوه إشراقا للقـارة التـي          
 وأمدتهم مصر عبد الناصر وحركـة       ،ينتمون في الأصل لها   

 السوداء في    ولقد استندت النهضة   .التحرر الوطني بسند مجدد   
بانهـا تنـادي    إات التي ارتفعت أصوات المناضلين      يالعشرين

بحقوق السود وتحررهم إلى حضارات القـارة فـي مصـر           
ثيوبيا وممالك غرب إفريقيا ترد بها على أكذوبـة أمريكـا          إو

البيضاء القائلة بأن الأفارقة الذين حملوا قسـرا مـن العـالم            
شون في قارة مظلمة لم     الجديد هم بدائيون بلا تاريخ كانوا يعي      

 .تعرف الحضارة



وكان القسم ككل ذا توجه وطني تحرري واضح اختار         
»  أمريكية   –فرو  قسم ديبوا للدراسات الأ   « له مؤسسوه اسم    
 الوحدة الإفريقية الذي دعا إليها بدءا مـن       ينسبة إلى ديبوا أب   

 وتعـرض  ، وناضل من أجلها بالفعـل والكتابـة       ١٩٠٤عام  
 المكارثية وظل بلا جواز سفر حتى طلبه        للاضطهاد في فترة  

نكروما من حكومة الولايات المتحدة رسميا بعـد اسـتقلال          
 وكان الرجل حينذاك على مشـارف التسـعين وراءه          .غانا

تاريخ شخصي حافل كباحث ومبدع ومؤسس لم يخفض فيـه          
رأسه لعاصفة الإرهاب الأمريكي وبقي يدعو لتحرر شـعبه         

سـطوة المسـتعمر    مـن   فريقيا  الأسود في أمريكا وتحرر إ    
وسطوة المستغلين من أبنائها حتى مات في غانا ودفن فـي            

  .أرضها



 
٤ 

 
  . »!إنه الثلج« 

السـماء  من  ندف صغير ناعم أبيض يتساقط في اتصال        
إلى الأرض التي بدت مثل كعك العيد الذي ترشه أمي بعـد            

 وأنا خلف زجاج    .نضاجه في الفرن بالسكر المطحون الناعم     إ
نافذة أتابع سكون الأرض في الأبيض موزعة بين فرحـة          ال

 .التجربة البكر وحزن الغريبة
والشتاء يتوغل ولم يبق على نهاية الفصل الدراسـي إلا          

 أركض إلى   ، وأركض لأفي بالتزاماتي الدراسية    .ثلاثة أسابيع 
 قاعــات الــدرس وإلــى المكتبــة وإلــى المطعــم وإلــى 

 ،كتب على اسـتعجال    وأ ،على استعجال  أقرأ   ،برينس هاوس 
وأحاول عبر الاتصال التلفوني أن أعرف الشروط الأنسـب         

 وكـل   ،للحصول على تذكرة للسفر اشتريها ولو بكل ما معي        
ئة دولار ولا زال جزء مـن قسـط         اما معي أقل من أربعم    

 هكـذا قـررت     ، سأسافر .لهيالجامعة غير مدفوع طلبت تأج    
 .الاستدانةحتى لو لجأت إلى 



 غـادرت أمهرسـت     سوم شتائي قار  هكذا في صباح ي   
 وبعـد أقـل مـن       . وجهتنا بوسطون  ،برفقة إحدى الزميلات  

 .ساعتين من بدء رحلتنا وصلنا المدينة
تركتني زميلتي في أحد الميادين العامة بعد أن وصـفت   

حيث مكتب شركة   » ستاتلر هيلتون   « لي الطريق إلى فندق     
 التـي    كانت هذه هي المرة الأولـى      .االطيران التي أقصده  

 .شهرأأغادر فيها أمهرست منذ وصولي إليها قبل ذلك بثلاثة          
 وأنا أسير وسط ازدحـام المدينـة الكبيـرة          ،وبدت لي البلدة  

 منـازل صـغيرة     . قرية جبلية صغيرة ونائيـة     ،وضوضائها
ان أساسيان  ع وشار ، وسقوف قرميدية  ،مطلية باللون الأبيض  

مبنـى  متقاطعان تتجاور فيهما الكنيسـة وقسـم الشـرطة و         
 والمقهى والبار وفندق اللورد جوفري ومحل الزهور        ئالمطاف

 .ومحل تجهيز الموتى والمكتبات وبعض المحلات التجاريـة       
بلدة هادئة لها صخبها المميز لغلبة العنصر الطلابـي علـى           

 ، فحيث يتقاطع شارعاها الرئيسان كليـة أمهرسـت        ؛سكانها
بعد أميال  وعند أطرافها الشمالية جامعة ماساشوستس وعلى       

 .قليلة ثلاث كليات أخرى



 ،دفعت بالباب الزجاجي ودخلت إلى صالة فندق ضـخم        
 سألت عن مكتب الخطوط الجويـة       .أناقة رواده تشي بالثراء   

يبتـي  ق بعد نصف الساعة نزلت وفـي ح       .الأولمبية وصعدت 
تذكرة سفر من بوسطن إلى أثينا ثم عودة إلى بوسطون فـي            

ركة في فترة أعياد المـيلاد      رحلة مخفضة الثمن تنظمها الش    
 دفعـت   .حتى يتسنى للمغتربين من اليونانيين زيارة أهلهـم       

ة حبالباب الزجاجي مرة أخرى وخرجت إلى الشارع وبي فر        
طفل خارج من باب محل الألعاب وقد حصل علـى اللعبـة            

معي ثمنها ثلاثمائة    فهاهي التذكرة    .المحددة التي كان يريدها   
 وتعـود بعـد     ٢٣/١٢وسطون يوم    والطائرة تغادر ب   ،دولار

 . لم يكن بالإمكان تدبير شيء أفضل من هـذا         .أربعة أسابيع 
 ـ           إلـى   اسأكتب لمريد لكي يرسل لي تذكرة للسفر مـن أثين

ئـة دولار تكفـي     اقـل قلـيلا مـن م      أ ويبقى معي    .القاهرة
 .مصروفاتي وشراء بعض الهدايا

توجهت إلى مقر القنصلية اليونانيـة للحصـول علـى          
حين انتهيت من ذلك كانت الساعة تقارب الثانية بعد         تأشيرة و 

 بدا لي مشروعي للتعرف على معالم المدينة أو زيارة          .الظهر
متحف من متاحفها غير ممكن بما أنني كنت أنوي العودة إلى           



 تناولت وجبة غداء سريعة ثم رحـت        .أمهرست قبل المساء  
الوجـوه وواجهـات المحـلات      أتسكع في الشوارع أتـابع      

 ثم توجهت إلى بارك سكوير حيث محطة        ،نايات الشاهقة والب
الأوتوبيسات المركزية واشتريت تذكرة ودخلت إلى مقهـى        

 لماذا تبدو كل هذه الوجـوه       .المحطة لتناول كوب من القهوة    
 كان معظم الجالسين في المقهى بسطاء الملـبس         ؟بائسة هكذا 

تحمل وجوههم هذا التغضن المبكـر الـذي يميـز وجـوه            
 تركت المحطة ورحت أتجول في المنطقة انتظارا        .ينالكادح

 بجوار المحطـة محـل كبيـر بواجهتـه          .لموعد الأتوبيس 
الزجاجية العديد من الصور الطريفـة والتماثيـل الصـغيرة          

 دفعنـي حـب     .المضحكة موضوعها الجنس فـي الغالـب      
 : سألني البائع.الاستطلاع فدخلت

 أية خدمة؟ -

 ! نظرةي فقط ألق،شكرا -

 ،ظرة الرجل الممتعضة فخرجت إلى الشارع     أحرجتني ن 
 أليس هذا   ،سرت بضع دقائق قبل أن أنتبه إلى أنه شبه مقفر         

 ثم إن بهذا الشارع محـلات تجاريـة         ؟غريبا في هذا الوقت   
 صف من المحـلات الصـغيرة       . تقدمت أكثر  ،على ما يبدو  



تكتظ واجهاتها بصور عارية في أوضاع جنسـية شـائعة أو    
ن لافتاتها عـن عـروض أفـلام        ل تع ومداخل صغيرة غريبة  
جزءا من حـي    قد يكون    طرأ ببالي أن هذا الشارع       .جنسية

وحـدي فـي    الدعارة بالمدينة فشعرت بقلق لوجودي هكـذا        
ناه في طفولتنا ويفاعتنـا     م هل هو الخوف الذي أطع     .المكان

بأن هذا الجسد الأنثوي مهدد يخشى عليه؟ أم هو وعي المرأة           
 أم هو   ؟تطفل على جسدها بالتملي الشره    النافرة بعيون رجال ت   

قلق الريبة في مكان تجهل سنَّته وقانونه؟ رحت أغذ السـير           
عائدة إلى محطة الأوتوبيس وقد فهمت فجأة لماذا نظر البائع          

 ننـي  إلي هكذا حين قلت له بجرأة وبراءة ريفيـة صـغيرة            
 . »!فقط ألقي نظرة« 

 ـ    هرك الأوتوبيس في طريق   ححين ت  ي  إلى أمهرسـت ف
الخامسة مساء أرجعت الكرسي الذي أجلس عليه إلى الوراء         

 ،قليلا وأسندت رأسي ومددت ساقي أمامي وأغمضت عينـي        
آه لو أنني الآن جالسة هكذا فـي الطـائرة المسـافرة إلـى              

 !القاهرة
قبل يومين من سفري كنت انتهيـت مـن الدراسـات           

رد لم أنم فيـه مـن       اوفي صباح يوم شتائي ب    . المطلوبة مني 



 رحت أراجع ما كتبت علني أجد خطأ        ةلليل إلا ساعات ثلاث   ا
ثم وضعت كل بحث في مظروف بني كبير        . مطبعيا أصححه 

سم أستاذ المادة، وغادرت البيت قاصدة قسـم اللغـة          ايحمل  
الإنجليزية أولا لتسليم واحد منها ثم توجهت بعد ذلك إلى قسم           

العودة إلـى    أمريكية وأنا أمنَّي نفسي بعد       –الدراسات الأفرو   
ولكني حين تركـت    . البيت بنوم طويل لا يقطعه رنين منبه      

          غرفة سكرتيرة القسم وجدت نفسي أنزل الدرج وقد دبت في
ألم أنته بتسليم هذه الدراسات من فصـل        . حيوية عشرة قرود  

دراسي كامل؟ ألن أكون في القاهرة بعد أربعة أيام أو خمسة           
 على الأكثر؟ 

 ـ وعدت إلـى     تناولت كوبا من القهوة    نس هـاوس   يرب
واستعرت دراجة إحدى الزميلات وقد قررت النـزول إلـى          

تجاوزت برينس وأنـا    . المركز التجاري لشراء بعض الهدايا    
أجر الدراجة بجواري حتى وصلت لنهاية الشارع ثم انحرفت         

ي الطريق المنحدرة من أعلى     ف –يمينا وركبت وكأن الدراجة     
في طفولتي  . لأرض طائرا كائن مسحور يسير على ا     – التلة

كانت لي دراجة كنت أحب ركوبها، ومع سنوات المراهقـة          
وبقـي  . صار أبي يعترض على خروجي بها إلى الشـارع        



ركوب الدراجة بالنسبة لي مرتبطا بمساحات الطفولة البريئة        
والثقة التلقائية في النفس التي صارت تخفت تدريجيا مع قلق          

وإذ تطيـر   . ا تستطيع تحقيقه  المراهقة وشكوكها المتزايدة عم   
هكذا الدراجة بي أو أطير أنا بها أو يطير انحدار التلة بكلتينا            

 مشاعري الطفلية بالقدرة والتمكن والفرح المطلـق        يتعود إل 
 .بالوجود ونفسي

سألت نفسـي   » هل أنا دائما لا أحسب للعودة حسابا؟        « 
بشيء من نفاد الصبر وأنا مضطرة للعودة سيرا على قـدمي           
لأن ركوب الدراجة صار مستحيلا مع صعود التلة وما أحمل          

علقت الأكياس على مقود الدراجة وأمسـكت       . من مشتريات 
بعلبة في يد وصرت أجر الدراجة في الطريق الصاعدة باليد          

 .الأخرى

بعد يومين غادرت أمهرست برفقة أحد الزملاء كان في         
 ـطريقه إلى بوسطون، وقد قررت أن أقضـي الليلـة في            اه

تركنا أمهرست بعـد    . استعدادا للسفر منها صباح اليوم التالي     
قطعنا الطريق في   . الظهر، وكان الطقس دافئا نسبيا وممطرا     

أكثر من ثلاث ساعات بسبب السيول، وكانت غزارة الأمطار         
وتساقطها المتصل على الأرض والسيارات تغلف الطريـق        



احتي سببخار ضبابي وتحدث صوتا رتيبا يتداخل مع أزيز م        
 .السيارة في حركتهما المتصلة

وحين وصلنا أخيرا إلى بوسطون كان الوقـت مسـاء          
. سوليس في المدينة من أثر الأمطار بل هواء عاصف قـار          

أوصلني زميلي إلى فندق، دفعت حساب الغرفة مقدما واتفقت         
عبر التلفون على سيارة أجرة تحملني في الصباح الباكر إلى          

القـروش فـي البائعـات الآليـة        المطار، ثم وضعت بعض     
وحملت كوبا ساخنا من القهوة بالحليب وقطعة كيك وعلبـة          

 .سجائر وصعدت إلى الغرفة

في صباح اليوم التالي ذهبت إلى مطار لوغـان حيـث           
حملتني الطائرة في رحلة داخلية قصيرة إلى مطار كنيـدي          

ورحت أقطع الساعات في انتظار إقلاع الطـائرة        . بنيويورك
تجولت فـي المطـار     . ية إلى أثينا في السادسة مساء     اليونان

الواسع كمدينة صغيرة، وتسكعت أمام بعض أكشاك الكتـب         
لغداء في أحد محال الوجبات السـريعة       اوالمجلات، وتناولت   

 . بالمطار ثم بحثت لي عن مقعد لا تحيط به ضجة استثنائية

جلست أدخن ثم ملت برأسي إلى الخلف إلى ظهر المقعد          
لن ينادوا علينا لركوب الطـائرة قبـل        . ساقي أمامي ومددت  



 ـ     . ساعة ونصف أو ربما أكثر      تفي المقعد المواجه لـي كان
. تجلس امرأة ممتلئة خمرية البشرة كامرأة من صعيد مصـر         

بوجهها تلك الخطوط المميزة والسابقة للأوان في وجه امرأة         
أة لماذا تبدو هذه المر   . كادحة، كانت يداها أيضا تكشفان ذلك     

مصرية إلى هذا الحد؟ دخلتني رغبة ملحة في أن أذهب إليها           
ألسـت أيتهـا    . وأسألها كيف أنها لم ترني وأنا أجلس أمامها       

سبانية من بلدي؟ كنت أحدق فيهـا     المرأة السمراء الناطقة بالإ   
كل ما فيهـا ينطـق بـذلك،        . وأعرف أنها من بورتوريكو   

 ـ        ادح فـي   وجهها، ولغتها، وامتلاء ردفيهـا ووجودهـا الك
هي عائدة إلى الجزيرة لا شك،      . المستعمرة الأمريكية الكبيرة  

لأي خطب يا ترى؟ أم هل هي زيارة للأهل والبلد ادخـرت            
لها النقود سنة بعد سنة؟ والمرأة تقوم من مقعدها، هل أعلـن            

 نسبي وأنا أغمض عيني فأرى      ءعن قيام طائرتها؟ تسير ببط    
فني أم هـو الـذي      هل هو شبه بينهما اسـتوق     . امرأة أخرى 

بالتداعي حمل لي صورة تلك الأخرى الأصغر فـي السـن           
قليلا؟ امرأة من إحدى  قرى الـدلتا تقـارب الخمسـين أو             

هي أيضا لها هذه البشرة الخمرية الصافية وشعر        . تجاوزتها
أسود لا يبدو منه إلا الجزء اليسير من تحت منديل الـرأس            



ع شهر قمري، وفي    ، حاجباها هلالان في مطل    ةالمزين بالأوي 
 وشم أخضر،   ىالعينين كحل عربي أزرق، وتحت الشفة السفل      

. ها رائحة طيبـة   نولم أر أم فتحي إلا وكانت جميلة تنبعث م        
 الآن هكذا وأنا جالسة مغمضة العينـين        يفما الذي أتى بها إل    

 كنيدي؟. ف. في هذه القاعة المكتظة بالمسافرين في مطار ج

جاه النفق الواصـل بـين      وأحمل حقيبة يدي وأسير بات    
وأجلس أخيرا على المقعد ولكني بعـد       . المبنى وباب الطائرة  

لا أميل بظهري للخلف ولا أمد ساقي أمامي، أجلس معتدلـة           
 .وأربط الحزام وأنتظر الإقلاع

. والرحلة طويلة تقطعها الطائرة في عشر ساعات كاملة       
ورحلة الشتاء مزعجة تخض الجيوب الهوائية الطائرة خضا        

أربك . فيبدو في كل مرة وكأنها سوف تطب لأسفل ثم تهوي         
معدتي تكرار ارتجاجنا المباغت والمتكرر، وزادني الإرهاق       
وقلة النوم ضيقا حتى صرت أشعر بالاختنـاق فـي ظـلام            

أضيء المصباح الذي فـوق     . الطائرة التي أخلد ركابها للنوم    
 .رأسي فأشعر باختناق أكبر

لفجر، بنفسج أزرق لا يدوم     ثم بدأنا ندخل في مساحات ا     
إلا قليلا، يفضي لنهار طالع بمـزج مـن رمـان وليمـون             



والمرأة اليونانية الجالسة بجواري والتـي أمضـت        . وبرتقال
الرحلة نائمة دبت فيها الحياة فجأة وصارت تنظر من النافذة          
وتحدثني، وتحدث نفسها، وتحـدث مـن يجلسـون أمامهـا           

كـم هـي رائعـة      « : خرىوخلفها، وتكرر ما بين عبارة وأ     
وكان المشهد بالفعل رائعا، وليس فقط في عينـي         » ! اليونان

فالجزر غارقة في وهج شمسي     . ة العائدة للبلد بعد غياب    أالمر
فهـل رأى   . ن البحر شـمس   أكأن البلاد قدت من ذهب أو ك      

اليوناني القديم بلاده هكذا من فوق قمة جبل فبدا له أن أبولو            
 من ذهب؟ ولا    قادم إليه في مركبة   ت  الفتى المتوهج الخصلا  

يأخذني من المشهد إلا الصخب المفاجئ لركـاب الطـائرة،          
كانوا جميعا، باستثناء اثنين أو ثلاثة، يونانيين عائدين لقضاء         

 .العيد في بلادهم

في الليل خيم السكون على الطائرة، نـاموا أو صـمتوا           
 تحلق فوق   وعندما بدأت الطائرة  . برفقة الأحلام أو المخاوف   

اليونان لم يبق أحد منهم جالسا على مقعده، وأخذوا يتبادلون          
وا يغنون معـا والطـائرة تسـتعد        ءالحديث الصاخب، ثم بد   

للهبوط والمضيفات يكررن الطلـب بـأن يجلـس الركـاب           



-وسط هذا الفرح العـام       -وبدا وكأنهن   . ويربطوا الأحزمة 
 .يطلبن من الواحد أن يقيد روحه

لعجلات أرض المطـار دوى تصـفيق       وعندما لمست ا  
ورغـم  .  الإعجاب والشكر لقائـد الطـائرة      تالركاب وكلما 

كن راح كل واحد منهم يفـك       اتعليمات المضيفات بالتزام الأم   
 . حزامه وينهض من مقعده تهيؤا للنزول

ني شعور بالوهن وبأنني هشة، هل      ؤغادرت الطائرة يمل  
لسـاطع لهـذه    هو الإرهاق بعد ليلة بلا نوم أم هو الضوء ا         

الجزر وتألق الأبناء في حضرتها؟ ربما كنت مرهقـة مـن           
السفر الطويل، أو لعلها العودة إلى مصر تفوق قدرة القلـب           

 .الصغير

حملتني وحقيبة سفري سيارة أجرة إلى فندق متواضع لا         
كان علي أن أنتظر    . يبعد كثيرا عن ميدان الدستور بقلب أثينا      

ن أشرع في بحث أمر سـفري       حتى صباح اليوم التالي قبل أ     
غسلت . أردت أن أتحمم فلم أجد إلا مياها باردة       . إلى القاهرة 

وجهي ويدي وساقي ونمت ثم خرجت في جولة سياحية فـي           
 . عدت ثانية ونمت. المدينة



حين خرجت إلى الشارع صباح اليـوم التـالي كانـت           
المحال التجارية لا تزال مغلقة، وكذلك معظم المقاهي التـي          

أردت أن أفطر، لم يكن بالفندق الذي نزلت فيـه          . بهامررت  
مطعم، وجدت مكانا تناولت فيه كوبا من الشاي وشـريحتين          
من الخبز والجبن المؤكد أن مكاتب شركات الطيران لا تفتح          

أنهيت إفطاري والسـاعة لـم تتجـاوز        . حااقبل الثامنة صب  
بـدأت  . رحت أتسكع في الشوارع وأنتظر    . السابعة والنصف 

درت على مكاتب   .  لا زال مكتبها مغلقا    »لطيران  مصر ل ب« 
 ، »يـر فـرانس     ا« ،  »الأولمبيـة   « الشركات الأخـرى،    

بـدا لـي أن     . لم يكن لي تذكرة عند أي منهـا       » آليتاليا  « 
 الأرجح أن يكون مريد قد أرسل لي بالتذكرة عـن طريـق            

أخيرا في التاسعة والنصف ذهبت إلـى       . »مصر للطيران   « 
كة فوجدته مفتوحا وسألت إن كانت هناك تـذكرة         مكتب الشر 

باسم رضوى عاشور، راحت المرأة تقلب فيما لـديها مـن           
 : برقيات ثم قالت

 هل أنت متأكدة؟ -

 !متأكدة -



وقـد اخـتلط    » مصر للطيـران    « خرجت من مكتب    
ترى هل مريد بخير؟ لعـل      . ضيقي بالحيرة والتوجس والقلق   

كفي كـل مـا معـي      برقيتي لم تصله، ماذا أفعل الآن؟ هل ي       
لشراء تذكرة ذهاب فقط إلى القاهرة؟ علي أن أحسب أجـرة           

آمل أن يكون مريد    . الفندق والسيارة التي تحملني إلى المطار     
فكرت أن أجلس في أحد المقاهي لكي أفكر في هدوء          . بخير

» ير  اسويس  « في الطريق لمحت لافتة     . في الخطوة التالية  
وتوجهت بالسـؤال لشـاب     دخلت  . التي فاتني دخول مكتبها   

 :قال. وسيم صغير السن في زي المضيفين الأزرق الداكن

من يدري لعل برقيتك إلـى      . ليس هناك تذكرة باسمك    -
 .القاهرة لم تصل

 : سكت برهة ثم قال

أستطيع إرسال برقية على التلكس إلـى مكتبنـا فـي            -
القاهرة فيتصلون تلفونيا بالشخص الذي سـيدفع ثمـن         

ناحيتك تستطيعين الاتصال تلفونيـا     وأنت من   . التذكرة
 .بالقاهرة لتأكيد الأمر

 تووصف لي الشاب مكان مكتب التلفونات الدولي وقل       
 :له



 هل أعود لك بعد ذلك أم أتصل تلفونيا؟ -

الساعة الآن العاشرة، طائرتنـا للقـاهرة تقلـع فـي            -
إذا وصلنا رد   . الخامسة، اذهبي إلى المطار قبل الثالثة     

فر هناك وتسافرين مباشرة، لدينا     فسيعطونك تذكرة للس  
 . أماكن

كان الشاب ودودا للغاية، شكرته واتجهت إلـى مكتـب          
التليفونات حيث اتصلت ببيت أصدقاء لنا في القاهرة وطلبت         

وعرفت أن برقيتي لم تصـله      . أن يبلغوا مريد بأمر التذكرة    
 . وأنه كان قلقا لعدم وصول أية أخبار مني

فع له أجـرة الليلـة التـي        قلت لموظف الفندق وأنا أد    
لا تعجب لو وجدتني أعود إليك بحقيبة السفر بعد         « : قضيتها

 .وضحكت» ! عدة ساعات

ولكن قلبي كان ثقيلا، وكذلك الحقيبة، وأنا أسـير إلـى           
 .مفترق طريق يجعل حصولي على سيارة أجرة أيسر

في المساء يحتفلون بليلة عيد الميلاد، والشوارع صاخبة        
 المساء قد أدخـل     ذانا ه أو. ات الأجرة قليلة  ومزدحمة وسيار 

بيتي عائدة لألفة الوجوه والأصوات، وقد أبقى هنا أمر مـن           
شارع موحش وبارد أنظر فيه إلى النوافذ الكثـار المغلقـة           



دوني على فرحة عيد صغير لأصل الفنـدق وأصـعد إلـى            
حجرة باردة يؤرقني في ضوئها الليموني الشـاحب عـبء          

صة في حلقي ومعهـا تيـار شـعوري         بلعت الغ . الساعات
الكئيب، لماذا استباق الأحـداث؟ وسـألت سـائق التاكسـي           
المنطلق بسرعة مقلقة عن المدة التي تستغرقها الطريق إلـى          

 .المطار

» سـويس ايـر     « راح الشاب الذي يعمل لفرع شركة       
بالمطار يكتب في تذكرة السفر التي سيعطيها لي، ورحت أنا          

حب وقد بدا لي بشيرا يونانيـا قـديما         في فرحي، أنظر إليه ب    
وحـين سـلمني   . يأتي لأهل المدينة بالخبر المفاجئ السـعيد     

لـم  . التذكرة شكرته واتجهت لتسليم حقيبتي وخـتم الجـواز        
فالليلة أنـا   . يبئسني إعلان تأخر إقلاع الطائرة لمدة ساعتين      

في القاهرة والليلة عيد، والمرأة لا تضحك وحدها بلا سـبب           
 هكذا فجأة وسط المطار المكتظ بالمسافرين إلا إذا         ولا ترقص 

فقدت عقلها، وأنا واالله عاقلة ولكني أضحك، وبي رغبة تلـح           
أجلس لآكل شيئا وأحتسي فنجانا     . في الرقص وإعلان الفرح   

 صـعبا وابـتلاع     د السكون على كرسٍ   جمن القهوة ولكني أ   
الأكل في هدوء أصعب، أقوم أتجول في المطار أشتري إناء          



 بني اللون مزينا بمثلثات وخطوط سود، إنـه         اخاريا صغير ف
أيهـا  . جميل جميل جدا، يصلح لمكتب مريد يضع فيه أقلامه        

الصانع اليوناني سلاما، أيتها اليونان التي لم أرهـا سـوى           
 !لساعات وبقلب مثقل، سلاما وإلى عودة

تنبهت إلى أن الرحلة لا بد تقارب نهايتهـا والمضـيفة           
. ئوط قطنية معقمـة ومبللـة بالمـاء الـداف    تحمل سلة بها ف  

ابتسمت لي المضيفة وناولتني واحدة مسـحت بهـا وجهـي           
ويدي، قمت إلى دورة المياه لأصلح من هيئتـي قبـل بـدء             

ترى كيف سأبدو لهم بعد هذه الشهور       « . الطائرة في الهبوط  
ة التـي تعلـو     آتساءلت وأنا أقف أمام المـر     » من الغياب؟   

أنـا الآن أنحـف     . ير في دورة المياه   الحوض المعدني الصغ  
قليلا، شعري لا زال قصيرا لا يغطي أذني، لماذا وجنتـاي           
متوردتان هكذا؟ ليستا متوردتين بل إن لونهما أحمر، آمل ألا          
أكون مريضة، كحلت عيني وصففت شعري وعـدت إلـى          

 . مقعدي

وعلـى  . ربطنا أحزمتنا، وبدأت الطائرة تستعد للهبوط     
هرة كمدينة مستحيلة من عناقيد ضوء مستوحد       البعد بدت القا  

لم أر المدينة من الطائرة في      . وسط بحر الظلام الصحراوي   



واحدة مقيدة إلى مقعد طـائرة      : وأنا صرت اثنتين  . الليل قط 
محلقة في سماء المدينة، وأخرى على أرضها مثبتـة فيهـا           

وعيناي الناظرتان عبـر    . كجذع شجرة أو كحجر في جدار     
ة الصغيرة تحدقان عبر الظلام والضوء بحثا عن        زجاج النافذ 

وتقترب الطائرة مـن    . النيل الذي لا تراه وتعرف أنه هناك      
ممرات المطار حتى تلامس عجلاتها الأرض لتنـدفع فـي          
سرعة مفاجئة ثم أخيرا تتوقف وأقوم مـن مقعـدي، ألـبس            
معطفي بهدوء كأن باب الطائرة لن يفتح بعد لحظـة، كـأن            

للمنطقـة الجمركيـة لا يفضـي للمدينـة         الحاجز الحديدي   
... أسير بهدوء مع الآخرين باتجاه باب الطـائرة       . والأحباب

 . كأن قلبي لا زال معي



٥ 
 

أجلس في الظلام   . الطريق نفسها والحركة الوئيدة نفسها    
منكمشة أحدق في الحركة الرتيبة لمسـاحات المطـر علـى           

رة وليـل   أمطار غزي . الواجهة الزجاجية العريضة للأتوبيس   
لم يعد في الأتوبيس إلا السائق وأنا، وهذا المطـر لا           . موغل

ينتهي ولكن الطريق التي بدت عقابا أبديا توشك أخيرا علـى           
 : أقوم من مقعدي وأقف بجوار السائق أقول له. الانتهاء

 !سأقف في المحطة -

لم يخطر ببالي قط أن السائق قد يرفض طلبي، ولكنـه           
ويتجاوزه ثم ينحرف يمينا إلـى      يمر من أمام برينس هاوس      

ينزل ويفـتح  .  المقررةارع آخر ولا يتوقف إلا في المحطة   ش
بطن السيارة ويسلمني حقيبتي دون أن يفتح أحد منا فمه كأننا           

 .في مشهد تمثيلي صامت، ثم يركب الأتوبيس ويمضي

أحمل حقيبة السفر فـي يـد       . ا مما ليس منه بد    لا بد إذً  
الأرض . رى وأسير بحـذر شـديد     وحقيبة يدي في اليد الأخ    

مغطاة بطبقة زجاجية رقيقة من ماء المطر المتجمـد بفعـل           
البرودة، والمطر المنهمر صار بردا، وأنا أخشـى أن تـزل           



الساعة تجـاوزت الواحـدة بعـد       . قدمي فأسقط على ظهري   
أسير بضع خطوات ثم أقف واضـعة حقيبـة      . منتصف الليل 

 .السفر على الأرض ثواني ثم أواصل

 الأتوبيس، في الطريق من بوسطون، بدا لي بؤسـي       في
كنت شديدة الإرهاق بعد يوم طويل من السفر بدأتـه          . مكتملا

قبل السادسة صباحا في انتظار السيارة التي تقلني مع غيري          
. من الركاب من مقر الشركة الأولمبية في أثينا إلى المطـار          

د أكثر  أقلعت الطائرة في التاسعة صباحا ووصلنا نيويورك بع       
هبطـت الطـائرة    . من عشر ساعات من الطيران المتصـل      

متأخرة ورحت أركض لاستلام حقيبتي والانتقال إلى مبنـى         
أقلعـت  . آخر لكي ألحق بالطائرة المسافرة إلـى بوسـطون        

الطائرة ثم هبطت وحملتني سيارة أجرة مـن المطـار إلـى            
محطة الأتوبيسات المركزية حيث ركبت آخـر السـيارات         

 .  إلى أمهرسترةدالمغا

. وأخيرا وصلت إلى الباب الخلفـي لبـرينس هـاوس         
وأنا أصعد علـى    . أخرجت المفتاح من حقيبتي فتحته ودخلت     

الدرج إلى الدور الثاني حيث حجرتي بـدت لـي الجـدران            
الصغيرة المصبوبة من الأسمنت المخلوط بالرمال والحجارة       



ه مدى كآبة هـذ   غريب أنني لم ألحظ     "رمادية بشكل قابض،    
 قلت لنفسي وأنا أتجه عبر الممر الطويل        "! الجدران من قبل  

ولكني قلت أيضا وأنا أدير المفتاح فـي بـاب          . إلى حجرتي 
على الأقل هنا تدفئة والأرض مغطاة بالسـجاد لا   « : الحجرة

 .»تثير الخوف من السقوط المفاجئ وانكسار ساعد أو ساق 

 ـ      إولكن ما    ت ن أضأت النور ورأيت الحجرة حتى رأي
أيضا أن زيارتي للقاهرة قد صارت ورائي، ورائي مباشـرة          
في وقت يتعين علي فيه أن أتقدم في الطريق الممتـدة فـي             

الآن « . على الأقل لشهور طويلة قادمـة     ... الاتجاه المعاكس 
قلت وأنا أقلب في الرسائل التي وصلتني في        » ! علي أن أنام  

ى مكتبي قبل أن    غيابي واستلمتها زميلتي ووضعتها بعناية عل     
الآن علـي أن    « . تسافر هي الأخرى لقضاء العيد مع أهلها      

كررت لنفسي وأنا أنظر إلى الساعة التي تجـاوزت         . »أنام  
ليت زميلتي  « . فتحت النافذة . بدا لي جو الغرفة خانقا    . الثانية

أبدل ملابسي وأنا أفكـر      أنجلست على السرير دون     » ! هنا
 برينس هاوس، جامعـة     ٢٢٤أنه مرة أخرى صار عنواني      

 .ماساشوستس



رحت أعيد ملابسي من حقيبة السفر إلى الدولاب وأنـا          
أفكر أنه بهذا تكون دائرة السفر قد أغلقت ذهابا وعودة ولـم            

أخرجت شالين قطنيين أحـدهما     . يبق أمامي سوى بدء جديد    
البرتقالي لسوزي  :  قلت وأنا أطويهما   ، أزرق رخلآبرتقالي وا 

ن أغلقـت   إمـا   . د الأدراج ح، ووضعتهما في أ   نَّاوالأزرق لآ 
قة لالدرج حتى بدا لي أن شيئا من رائحة البخور ما تزال عا           

. كنت قد اشتريتهما قبل سفري بأيام من خان الخليلـي         . بهما
التبس الأمر علـي، لـم      . فتحت الدرج ثانية وانحنيت عليهما    

قة لماذا تباغتني رشا  . أعرف إن كانت الرائحة بأنفي أم فيهما      
مئذنة مسجد الحسين في كل مرة أراها كأنني لم أرها أبدا من            
قبل؟ ولماذا يعادوني الإحساس نفسه بأنين منفية من تـاريخ          
الأزهر كلما لمحت أفاريزه ومآذنه ولو في الخيال؟ جلسـت          
على حافة سريري، عند العمود يجلسون، كل مجموعة تحيط         

لـى جفـاف    بأستاذها، تنصت إليه، وتملأ دلاءها وتـروح إ       
وأنا الحبيسة في تاء التأنيث لم تخط قـدماي         . الأرض ترويه 

ستند أالعاريتان أبسطة المسجد الألفي إلا كزائرة غريبة، ولا         
ظهري إلى عمود رخامي بباحته، ولا قلت ظهيرة صيف في          
ظلَّه أحلم بالممكن والمستحيل، ولا دعوت مع الداعين لنصرة         



قلت هذا الألفي   .  الحكام قائد في الحرب أو بسقوط طاغية من      
 .تاريخ مغلق دوني

قمت لأفتح باب الحجرة، كانت إحدى زميلاتي بالبيـت         
  د ما بها مـن  يذهبت وعدت إلى حقيبتي أع. جاءت تسلم علي

ملابس إلى الدولاب، وحين انتهيت أقفلتها ووضعتها تحـت         
أمسـكت  . الآن علي أن أرسل بالأفلام للتحمـيض      . السرير

. تبت عليها عنوان مكتب تحميض الصور     بثلاثة مظاريف، ك  
بعد أسبوع أو عشرة أيام على الأكثر تصـل الصـور بعـد             

صور لي ولمريد ولأصدقائي، صور ونحن نجلس       . تحميضها
بجوار النيل ونحن نعبر الطريق ونحن في البيـت، صـور           

 ديونسيوس وللأكروبوليس   التقطتها في أثينا لمدرجات مسرح    
ن بين أحجار أرضية المعبـد      خضر يانعة تنبثق م   ولأعشاب  

العتيق، صور للشمس الغاربة علـى أعمـدة معبـد الإلـه            
بوسيدون إله البحر في رأس سوينون حيـث لقـاء البحـر            

كيف ستبدو اللحظات والمشاهد قد تثبتت      . يجهإالأبيض ببحر   
 نهائيا داخل الصور؟

كان معي آلة تصوير أصغر من حجم الكـف ورحـت           
طفولي ليس فقط لأن الآلة كانت      أصور بها المشاهد في فرح      



رغم ذلـك لـم     . جديدة، ولكن أيضا لأنني كنت فرحة مقبلة      
أجرؤ على تصوير شيء مـن معـرض الغنـائم بـأرض            
المعارض بالجزيرة حيث عرضت الصواريخ والدبابات التي       
خلَّفها الإسرائيليون شرق القناة، وحيث شيد نموذج مصـغر         

 ـ         غير السـن   من خط بارليف يشرح عليه جندي أسـمر ص
 .خطوات اقتحام الجنود المصريين للساتر الإسرائيلي

بدت الدبابات، في ضوء شمس ساطعة، لامعة ومتوهجة        
وقد اعتلاها عشرات الأطفال بملابس زاهية وراحوا يلعبون        

وكأن الدبابات هي أرجوحـات العيـد الملونـة         . في صخب 
والمزينة بالشرائط الورقية التي تنصب في المناسـبات فـي          

والجو الاحتفالي في المكان يصل للقلـب       . لساحات الشعبية ا
فينقسم، هذا نصيب الحزن وذاك للفـرح ورجـال الرمـاد           
الجوف يعلقون الأوسمة ويقايضون دم الجنود وتاريخ الـبلاد         

 :قال صديقي. بحفنات من القش تصلب أعوادهم المتهاوية

 ! بشيء من مرارتك للغد، فالبقية تأتيياحتفظ -

 احتفظ لي بكل الجرائد التي صدرت فـي         كان مريد قد  
ومن عشرات الأعداد التي وضعها أمامي لم يكن        . تلك الفترة 

بعد أكثر  » الأهرام  « قد وصلني في أمهرست إلا عددان من        



اطلعت عليهما بالمكتبة التي كانـت      . من شهر من صدورهما   
كان الوقت  . تصلها الجريدة بشبه انتظام في الظروف العادية      

مكتبة مضاءة بمصابيح النيون وأنا أقـرأ بتـوجس         مساء وال 
انتهيت من قراءة الجريدة وقد تمكـن       . نص خطاب للسادات  

مني خوف شديد، غادرت مكـاني وقبلتـي بـاب المكتبـة            
إنه زميل مصري مـن     . للخروج، سمعت صوتا يكرر اسمي    

 :زملائي، بادرني

 نت مريضة؟أخير، هل ـ 

ة كيلـو مـن     خدوا عشر اي« يقول  . كنت أقرأ الأهرام   -
 .»! عندي

 من الذي يقول؟ -

السادات، كنت أقرأ خطابه، إنه يـتكلم عـن الأرض،           -
 !كأنها ماله الخاص يتصرف بها كما يحلو له

دعاني زميلي لاحتساء كوب من القهوة ولكني اعتذرت،        
فقد كنت أريد العودة إلى حجرتي لكي أختلي بنفسي وأحاول          

 أنها الغربة تتضـخم     أن أفهم إذا كان ما قرأت هكذا مخيفا أم        
 .الأشياء فيها



منـذ ألقـى    « : قال لي مريـد   . ولم تكن الغربة السبب   
 أكتوبر يعلن وقـف إطـلاق النـار         ١٦السادات خطابه في    

ضحا معنى الحرب وفي أي سياق      اوض، بدا و  اواستعداده للتف 
 يلقـي   هنحن نشاهد وقلت لأصدقائي هنا    . اتخذ قرار خوضها  

 ـ     أ إنني   ،خطابه في التلفزيون    يشم رائحة كريهة فقـالوا إنن
 التقيت بصديق   ١٨ويوم  . سريع الانفعال، أبالغ في كل شيء     

» أليس ما حدث يا مريد رائعا؟       « : من الكتَّاب فبادرني قائلا   
 : فقلـت . »! لا تكن غرابا  « : قال» ! إنه مخيف « : فقلت له 

 .»! ى ما يستحق أن أنعق عليه، فليكن، أنا الغرابرأ« 
أغادر برينس هاوس أستنشـق بعـض       وألبس معطفي و  

أسير فـي الشـوارع     . الهواء البارد فالقلب ثقيل والعقل مثقل     
الشتائية العارية إلا من ثلوج متراكمة على الجـانبين حتـى           
أصل إلى مركز البلدة، وأدخل إلى أول مقهى في طريقـي،           
أجلس على أحد الكراسي العاليـة وأسـند سـاعدي علـى            

 وأطلب من النادلة كوبا من القهوة،       ية الممتدة، بالعارضة الخش 
 الأقـراص   أفتش في جيوبي لعلي أجد قرصـا منسـيا مـن          

ضع يدي أمامي أحدق فـي الخـاتم        المسكنة لآلام الرأس، وأ   
المعدني الذي اشتريته من معرض الغنائم وقيل لنا إنه مـن           



حطام الطائرات الإسرائيلية، أحدق فيه فـي بنصـر يـدي           
ج وأنتظـر كـوب القهـوة       اليسرى ملاصقا لخـاتم الـزوا     

 .الأمريكية
بعد يومين من وصولي، بدأ معظم الطلاب يرجعون إلى         
قواعدهم للانتظام في فصل الربيع الدراسي الممتد من بدايـة          

وعاد للحرم الذي بدا قبـل يـومين        . فبراير حتى نهاية مايو   
وفـي اليـوم    . مقفرا شديد البرودة صخب الوجود الطلابـي      

عم المكان حالـة مـن      » لكورسات  ا« المحدد للتسجيل في    
التيقظ والحيوية تشارف الفرح، هل هي حيوية هـذا العـدد           
الهائل من الفتيان والفتيات الـذين يثرثـرون ويتضـاحكون          
ويتجادلون أم أنها بهجة اللقاء بالصحاب والأمـاكن أم هـي           
البدايات هكذا دائما؟ الطلاب يروحون ويجيئون في ممـرات         

يحتشد عدد كبير منهم فـي المبنـى        الحر وردهات المباني و   
 .المخصص للتسجيل يقفون في طوابير، كل في انتظار دوره

» كورسات« هذا الفصل الدراسي أيضا سجلت في أربعة      
فـي  » كـورس «في الأدب الأمريكي الأسود و      » تكورسا«

في نظرية الأدب الرومانسـي،     » كورس«الأدب النيجيري و  
إلى المبنى المخصص   ملأت الاستمارات وسلمتها ثم اتجهت      



كتـب وبعـض     أخذت ما يخصني من   . لبيع الكتب المقررة  
الكتب الأخرى أيضا لم أستطع مقاومـة إغـراء شـرائها،           

الكتـب  . ووقفت في الطابور في انتظار دوري لدفع الـثمن        
فف خشـبية وعلـى الأرض يعلـو كـل          رالمصفوفة على أ  

» الكـورس «مجموعة منها لافتة تحمل اسم القسـم ورقـم          
كان تعيدني إلى محل بيع الكتب بالمدرسة التـي كنـت           والم

 محل كبير يبـدو،     يفي الدور الأرض  . أدرس بها وأنا طفلة   
وهو الممنوع علينـا دخولـه والملـيء بالكتـب الجديـدة            
والكراسات والأقلام والألوان، قبو سحري مستحيل، نقف عند        

 حديديـة بعـض كنـوزه،       اأعتابه نلمح من شباك له قضبان     
وفي كل عام قبـل بـدء       . ب أو ذاك لشرائه   ا الكت ونطلب هذا 

السنة الدراسية، يقف أولياء أمورنا في طابور طويل بالـدور          
الأرضي أمام عارضة خشبية تسد باب المحل ليشـتروا لنـا           

وأعود فرحـة  إلـى      . يدفع أبي ثمن الكتب   . الكتب المقررة 
البيت بحقيبتي الجلدية وقد انتفخـت الكتـب ذات الرائحـة           

في البداية كانت الصور هي التي تسـتهويني، ثـم          . المميزة
عاما بعد عام أخذت الصور تقل ورحت أروض نفسي على           

ولكن دائمـا، سـواء     . قبول الكلمات التي بدأت أفك رموزها     



توفرت الصور أو غابت، كنت أحب رائحة الكتب الجديـدة          
حين أقلَّب صفحاتها فتصل الرائحة تلقائيا إلي أو أقرب أنفي          

وللكتب القديمة أيضا رائحة نفاذة، تختلط      .  من الورق  قاصدة
بذرات التراب في الغالب، تملأ أنفي وأنا أبحث عن العتمـة           
النسبية بين الرفوف المثقلة لمكتبة جامعة عـين شـمس أو           

ولكن هذه الرائحة مختلفـة،     . ا القاهرة أو الجامعة هن    ةجامع
 المقررة  أحبها وهي تنفذ الآن إلى أنفي ورئتي، وأضع الكتب        

التي اشتريتها في كيسين بنيين كبيرين من الورق المقوى ثم          
 .أخرج إلى الطريق

بعثرة حولي فرحـة    مكنت لا زلت أتأمل كتبي الجديدة ال      
 بـاب حجرتـي ودخلـت إحـدى         سبامتلاكها حين دق جر   

صاحباتي البورتويكيات صـاخبة هـذا الصـخب اللاتينـي          
 :المحبب، وقالت بلهجة آمرة

 !شاءك الليلة، لأننا سنتعشى بالمجانلا تتناولي ع -

 : قلت لها ضاحكة
 اكتشفت ملجأ لرعاية الطلاب؟: أنك هل معنى ذلك  -

مطاعم الجامعة مفتوحة بدءا من اليوم ولكن المشرفين         -
 ببطاقة الاشتراك، لأن الإدارة لم تنتـه       الن يطالبوا أحد  



ونحن لا ننوي الاشتراك، ولكننـا      . من إعداد البطاقات  
 .موعدنا الخامسة. اول وجبة بالمجانسنذهب لتن

 . وقبل أن أفتح فمي كانت قد أغلقت الباب واختفت

وفي الخامسة نزلنا من برينس هاوس متـوجهين إلـى          
كنا عشرة طلاب مـن سـتة بلـدان         . لبيتلالمطعم الأقرب   

لفة جمعتنا الغربة والصحبة وقرار دعوة أنفسـنا علـى          تمخ
انـت فكـرة الأكـل      وك. العشاء على حساب إدارة الجامعة    

بالمجان في الولايات المتحدة حيث كل شيء يكلـف نقـودا،           
قالـت إحـدى    . كفيلة بإثارة حالة من الفرح الطفلـي العـام        

قلت لتريزا البولندية أن تأتي معنا فأبدت دهشـة         : الصديقات
هذه سـرقة، هـل     . لا يصح أن نفعل ذلك    : شديدة وقالت لي  

زا لا تقـل عـن      وكانت دهشة الجميع بسلوك تري    ! تصدقون
 .دهشة تريزا بسولك الجميع

وقفنا في انتظار دورنا في موكب مستقل بذاتـه داخـل           
 ثم حمل كل وجبته وجلسـنا حـول         ،الصف الطلابي الطويل  

 .مائدة كبيرة اتسعت لنا جميعا
في الفصل الدراسي السابق كنت أتناول فـي مطـاعم          

 صرت،  الجامعة وجبتين يوميا باستثناء أيام السبت والأحد ثم       



. شهر من الأكل فيها، لا أطيق دخولهـا       أبعد أكثر من ثلاثة     
          تبئسني جلستي وحدي وأنا أتناول الأكل كأنني محكوم علـي
بالعزلة، وتستفزني الوفرة غير العادية للأكل وكمية الراجـع         

ولكنني وأنا جالسة بين هؤلاء     . منه الذي يلقى به في القمامة     
 وصـاخبة وكـأن فـي       ة ومقبلة حالصحاب صرت مثلهم فر   

جلوسنا هكذا معا وعدا تلقائيا بتآزر، كلنا في وحشة الغربـة           
ه يبـدو أننـا     أنإلا  .  لم يقل أحد منا شيئا عن ذلك       ،نحتاج له 

نا ذلك الوعد وتشبثنا به، فرحنا بعد ذلـك كـل           ط التق اجميع
أسبوعين أو ثلاثة، أو كلما جدت مناسبة، نقيم حفـل عشـاء            

 لمخصصـة للدراسـة فـي      جماعي في إحدى الحجـرات ا     
 مائـدة   حنلصق المكاتب في بعضها فتصـب     . برينس هاوس 

ممتدة كموائد الأفراح، ننسـق عليهـا الأطبـاق والأكـواب           
 وفـوط   يةالكرتونية والملاعق والشوك والسكاكين البلاسـتيك     

لورق، ووردة هنا أو هنا، ثم يـدخل صـاحب الـدعوة أو             ا
 الأكـل   صاحبتها مع مرافق أو مرافقين حـاملين صـواني        

هذا .  التهليل والبشر  ىموكب صغير يلق  . الساخن من المطبخ  
وذاك الـروم البورتـوريكي     . الأكل المطهو في ورق الموز    

الأبيض الممزوج بماء جوز الهند وعصير الأناناس جغرافية        



 ـ       وهـذه الباميـة     يتدعونا ندخل إليها بصحبة الأبناء وننته
ها في  درقية أع المطبوخة باللحم والطماطم، وتلك الحلوى الش     

 – أنا التي لم أحب الطهو يومـا         –زهو الجدة تطبخ للأحفاد     
وأعرف وأنا أحملها لأضعها على المكاتب المتلاصقة أننـي         
أمنح نفسي في الغربة، وأمنحهم، مساحة من الوطن البعيـد          

 . أسكن إليه ويسكنون



 
٦ 

 
 ىمارس في البدء، ومريد يكتب لي من القاهرة عن خط         

وأنا هنا أستيقظ في الصباح أشهد تساقط       . ف فيه الربيع والصي 
الندف الثلجية الناعمة والأرض لا زالت تسـكن الأبـيض،          
أراقبها من خلف الواجهة الزجاجية لحجرتي ويفاجئني أننـي         

 معطفـي   سأغسل وجهي وأشرب قهوتي وألب    . أحب المشهد 
هذه المساحة الممتدة ذات المباني الكثيرة التي بـدت         . وأذهب

 وصولي كمتاهة إغريقية أستعيض فيها عن خـيط         لي ساعة 
آريان الأسطوري بخريطـة للجامعـة تعرفنـي بالجهـات          
والأماكن، صرت الآن أعرفها وآلفها، من العمارات الحديثة        
المتجاورة المسماة بالأبراج لعلوها الشاهق والتـي يسـكنها         
آلاف من الطلبة ذات السقوف القرميدية والتي لا يتجاوز أي          

لأربعة طوابق في الشمال الشـرقي، وبينهمـا تمتـد          منها ا 
الجامعة بمبانيها المتعددة التي أنشئت على مـدى عشـرات          

 .السنين منذ تأسيسها في منتصف القرن الماضي



حين وصلت إلى الجامعة أواخر الصيف بدت البركة في         
       حكاية من حكايات    فيقلب الحرم الجامعي كوجود خيالي فز 

صفحتها المترجرجـة صـورة البجـع       الأطفال، تنعكس في    
 فيها، والشجر المحيط بها، والكنيسة الصغيرة بسـقفها         بحالسا

ولكن مـاء البركـة، فـي       . القرميدي الداكن وبرجها المدبب   
والكنيسة الحجرية تغطـي    . صقيع الشتاء لا يعكس إلا بياضه     

سقفها وبرج ناقوسها الواحد الثلوج، وراحت عـن جـدرانها          
خضرة اللبلاب الذي لم يبق منه إلا فروعـه         الرمادية الداكنة   

الكلية «الكنيسة و   . الجافة تلتف صاعدة حول الحجارة العتيقة     
المواجهة لها والمبنية بذات الحجارة هما الأصـل        » الجنوبية

ث ما  دفي المكان وأقدم ما فيه، أما المكتبة المجاورة فهي أح         
 .في الحرم الجامعي

شـكله التـابوتي    بناء شاهق يجرح خصوصية المكان ب     
 حداثتـه المعماريـة وطوابقـه السـتة         رالمنتصب، وتتنـاف  

قالت إحدى الصديقات بخبث    . والعشرون مع كل ما يحيط به     
 :ساخر
 !إنه ولع المهندس برموز الذكور -

 :فقلت لها وأنا أبتسم



 كاللافتات  التفضيل، تمام ابل هو الولع الأمريكي بأفعل       -
هذا «: ت بنيويورك المعلقة في أسفل بناية الأمباير ستي     
من المؤكد أنهم   » !المبنى أعلى من كذا، وأكبر من كذا      

 مة وعشرين طابقا ولكـنه    تليسوا بحاجة لمكتبة من س    
بحاجة لأن يقولوا لدينا أعلى مكتبة في المنطقة، أو في          

 !شمال شرق البلاد، أو في البلاد كلها

كان مبنى كريها فعلا يثير علوه الشاهق دوامة هوائيـة          
أما مـن الـدخل     .  مزعجا ا تجعل المرور بجواره أمر    مقيمة

فكان بالمكتبة العديد من التسهيلات، منها توفر عدد هائل من          
الكتب والمراجع والدوريات وحتى اسـتعارة أي عـدد مـن      
الكتب في نفس المرة، وتوفر آلات التصـوير الالكترونـي          
وإمكانية التصوير بقروش زهيدة، ثم سهولة الحصول علـى         

 غير المتوفرة في مكتبات جامعات أخرى أو المكتبات         المواد
العامة عبر قسم متخصص، وذلك بطلـب اسـتعارتها مـدة           

 .محددة أو الحصول على نسخة مصورة منها
 ـ       إلـى الـدور     يقلت لنفسي وأنا أنتظر المصعد ليحملن

ترى أي زمن جائر هذا الـذي يجعلنـي         : بةت بالمك يالأرض
ذاك الآخر العتيق كجـذع     أقارن بين هذا التابوت الحجري و     



شجرة طاعنة في السن يحمي في دكنته خشونة نسغنا الحي؟          
وأرى المبنى ذا المعمار الإسلامي كما يلوح لي وأنا أقتـرب           

ثم تأتيني رائحته الرطبـة المميـزة،       . من ميدان باب الخلق   
ودرجه المتآكل، ومصابيح النيون التـي تضـيء ممراتـه          

المفتوحة على صـفحات    وقاعاته صباح مساء، والمصاحف     
روضة في الممر الطويـل الـذي       عمنسوخة بماء الذهب والم   

ضم الفهارس، ودورة المياه التي سقط الطلاء عن جـدرانها          
والتي كلما دخلتها عدلت عن استخدامها وعـدت أدراجـي           

ول ئ للشاب الأمريكي المس   ىوأعط. ملاحقة برائحتها الكريهة  
اقتي فينجز الأمر فـي     عن الاستعارة الكتب التي أريدها وبط     

لكترونية الصغيرة التي أمامه، ويعيـد      دقيقتين عبر الشاشة الإ   
لي الكتب، وسرعة الرجل تنكأ الجرح وتقلب مواجع الانتظار         
 الطويل لكتاب، والبحث المضني بين أرفف مكتبـة جامعيـة          

وارتبـاك الفهـارس    . لم يمسح الغبار منذ شهور عن كتبهـا       
 الزجاجي وخرجت متجهة إلـى      دفعت باب المكتبة  . وسوئها

غرفتي في برنس هاوس وليس في رأسي سوى شبه عبـارة           
تجاوزت البركـة والكنيسـة     » ... أي زمن جائر  « : تتكرر

أنصـفنا  « : الصغيرة ومبنى الإدارة حين توقفت فجأة وقلت      



الزمان أم جار علينا، ليست المسألة، المهم أن حملنـا فـي            
 .»! الزمان ثقيل

جرتي ثم عدت من الطريق نفسـها      وضعت الكتب في ح   
مرورا بمبنى الإدارة والكنيسة والبركة والمكتبة، وفي نيتـي         
تناول وجبة غداء سريعة بمركز الحرم حتى أكون في قسـم           

يزية قبل الثانية اسـتعدادا للـذهاب إلـى درس          جلاللغة الإن 
كان الرجل الأمريكي العجـوز ذو الجسـد        . النظرية النقدية 

 نحن الطلاب الخمسـة     –ي لقائه الأول بنا     النحيل قد اقترح ف   
 أن ننقل لقاءنا الأسبوعي إلـى       -» كورسه  « المسجلين في   
وهكذا صرنا نلتقي   .  أكبر من الهدوء والألفة    ربيته توفيرا لقد  

سـيارة  : أسبوعيا في القسم ثم ننتقل معا في سيارات ثـلاث         
الأستاذ وسيارتين من سيارات الطلاب عبر طريـق جبليـة          

ضي في النهاية إلـى بيـت       فتخرج بنا من البلدة وت    متعرجة  
مقاعـد  : الأستاذ فندخله ونجلس حيث أعد كل شيء لراحتنا       

ذات طراز قديم وثير، مدفأة في الحائط تحترق الأخشاب فيها          
مثيرة دفئا استثنائيا في الغرفة الصغيرة، وغلايـة كهربائيـة          

  حولها أكواب من الكرتون وطبق من أكيـاس        ،كبيرة للقهوة 
وحده على  » البورفيسور  « يجلس  . ورقية صغيرة من السكر   



أريكة وأمامه مائدة مستطيلة تحمل أوراقه وكتبـه ويـروح          
يتحدث بصوت هـادئ خافـت، يـربط ويقـارن ويطـرح            

 والحق أن الرجل كان متمكنا في تخصصه، ولكن         .التساؤلات
الحق أيضا أن مشهد الثلوج في الخـارج، ودفء الحجـرة،           

 ة بعد وجبة الغداء، وصمت المكـان المطبـق         وسخونة القهو 
لا من صوت احتراق الخشب في النار، وقرقـرة الغلايـة           إ

ع ابوعبثا أحاول أن أت   . كانت كلها تؤكد أن هذا وقت للقيلولة      
ما يقوله الرجل إلى نهايته فلا أفلح، وصوته لا يحـول دون            

وحين أنجح في مغالبـة     . رغبتي الملحة في النوم بل يؤكدها     
ي أظل غير قادرة على التركيز فيما يقوله الأستاذ، ألحق          نعاس

به في عباراته فتحملني العبارة وحدها إلى طريق مغاير ينأى          
وهـو يتحـدث عـن مـا نقلـه          . بي عن عباراته اللاحقـة    

نا أستعيد مقـاطع مـن      أعن المثاليين الألمان و   » كولريدج«
 ـ     . »قصيدة الملاح القديم  « ول أنصت باهتمام إلى فاتحة ما يق

النقدية من ثغرات ثـم يـروح       » شيلي«حول ما في نظرية     
عقلي يطرح القضايا النقدية التي تشغلني وأجتهد في الوصول         

وكدت أضحك  . شعر ووظيفته لة ا عإلى تعريف خاص بي لطبي    
بصوت عال حين نظرت يوما إلى زميلتي الجالسـة أمـامي           



فوجدتها شبه نائمة، وزميلنا الجالس على الكرسي المجـاور         
وم في الروضة حـين     وتذكرت حصة الن  . اؤبثلها يغالب الت  

سة منا أن نريح رؤوسنا علـى سـواعدنا         ركانت تطلب المد  
سوف أسميها إذن حصة النوم المقررة      . المتكئة على المكاتب  
نه حدث مـرة أن لـم       إ أقول   قلحاو! على طلاب الدكتوراه  

  في هذا الدرس الممتد مـن      اتراودني الرغبة في النوم إطلاق    
الثانية إلى الخامسة مساء حين جاء دوري بتقـديم مداخلـة           

 !مطولة حول النظرية النقدية للكتَّاب المثاليين الألمان
 كانت شـيئا مغـايرا      )∗(ولكن محاضرة جوليوس لستر     

بالرغم من كونها في الصباح المبكر أذهب إليها ولم أنفصـل   
يلا كان جوليوس رجلا نح   .  الشفيف مبعد تماما عن غشاء النو    

صغير الجسم تجاوز الثلاثين، له شعر أسود خشن وقصـير          
. ووجه أسمر وفي إحدى أذنيه حلقة صغيرة لا يخلعها أبـدا          

ن يدخل إلى القاعة ويخلع معطفه ويبدأ في محاضـرته          إوما  

                                           
إحـدى  ( » سـنيك   « كان جوليوس لستر عضوا بارزا في       ) ∗(

المنظمات التي شاركت بشكل أساسي في الحركة السياسية السوداء في          
، وهو كاتب سياسي ، وباحث أكاديمي ، وجـامع للتـراث            )الستينيات  

 . الشعبي الأسود ، ومغن وملحن، وله عدة كتب وأسطوانات 



حتى يؤخذ الطلاب بصوته الجهوري وإيقاع جملته ويحملهم        
على جناحيه كطائر هائل يعلو بهم، ويحلـق ويسـلك فـي            

توقع ويهوي كما لو كان سيسقط  ثم        نسياب ويلف على غير     ا
الجالسين تكشف عن متعة المغامرة فـي     وعيون  . ثانية يرتفع 

ق حكاية شعبه   لحضرة الطائر الواقف في ثوب شاب نحيل يع       
والطائر حين يبدأ حديثـه لا يطيـق        . المسبي حلقة في الأذن   

ثـم  ا، هكذا في كل مـرة،       ب يخلعه ويضعه جان   يحذاءه فينحن 
 .يستمر

 ـ         هقدرت الرجل وأعجبت بقدراته وأردت الاقتـراب من
لم يكن يفرد جناحيه هكذا في       - الرجل   -أكثر ولكن الطائر    
. وحيدا في انكماش الغريب، نفورا شاردا       الطريق، بل يسير  

 أمريكيـة يسـتقبل     –فـرو   وفي حجرته بقسم الدراسات الأ    
يانا بابنـه   الطلاب بموعد سابق يقدم لهم العون فيه، ويأتي أح        

الصغير الذي يقوم هو برعايته يتركه جالسا علـى سـجادة           
الحجرة أمامه كراسة للرسم وكومة من الأقلام الملونـة فـي      

 .حين ينحني هو على كتبه وأوراقه على المكتب
أوردت نشرة أخبار السابعة مساء فـي التلفزيـون أن          

ي الانتشـار بـين طـلاب       فظاهرة التعري الجماعي آخذة     



 ـ حق "نورث كارولينا "ات، وأن طلبة جامعة     الجامع وا الـرقم   ق
ئة طالب وطالبة في يـوم      االقياسي حين خرج أكثر من ثلاثم     

ولما كانـت نشـرات     . اواحد يركضون معا وهم عراة تمام     
 الأخبار تُعد لكي تسمع ويسـتقبلها النـاس ويتـأثروا بهـا،            
 فما مضى يوم إلا والإعلانات تغطي الجامعـة بـأن طلبـة            

، أكبر تجمع سكاني طلابي داخل الجامعـة        » ويست ساوث«
 » غستريكن« والذي منه برينس هاوس، قد قرروا إقامة حفل         

 جامعي على أن ينطلق المشـاركون فـي السـاعة           أي تعرٍ 
الحادية عشرة ليلا من مركز الحرم الجامعي، يدخلونـه ثـم           

وأثار الخبر كل من فـي الجامعـة، مـن ينـوون            . يعودون
أما نحن مجموعة الأصحاب    . نوون المراقبة المشاركة ومن ي  

الغرباء على المشهد الأمريكي، فقد ضحكنا كعواجيز الفـرح         
لماذا لا نقيم نحن أيضا حفلنـا الصـغير الخـاص،           «: وقلنا

نشرب ونأكل ونرقص في قاعة الدراسة المطلة على أبـراج          
ولحظة والواقعة نطل من النوافذ فنشـارك       » ساوث ويست « 

 .»!ر بالمشاهدةفي الحدث المثي
 بآلـة   يرانيين لما رأيتهما مدججين كلا    ي الإ ققلت لصدي 

 :تصوير



 !أرى أنكما ستلتقطان صورا منافية للآداب -

 :وضحت، فرد أحدهما ضاحكا
 ! تشهد على الزمان والمكانابل صور -

الحق أقول لكما أن ما يشغلني أكثر من تعري هـؤلاء            -
ن برد  فهوم هو ما سيتعرضون له م     مالشباب بلا سبب    

وسيصبحون جميعا في الغـد وقـد أصـابهم         . سقار
 !التهاب رئوي

لم نتحدث في الأمر بعد ذلك بل رحنـا نشـارك فـي             
احتفالنا بالحديث والنقاش والثرثرة في موضوعات أخـرى،        

 . المحور لليلة حتى نسيناه فعلا-متناسين الحدث 
لا أدري من ذا الذي اتخذ من       » !وا يظهرون ءهاهم بد «
رج مراقبة وإنذار، ولكننا تحلقنا خلف النوافذ ننظـر         النافذة ب 

إلى موكب كبير من الطلاب العراة تماما إلا من الجـوارب           
. والأحذية يهرولون من أمام الأبواب الخلفية لبرينس هـاوس        

 من  اتساءلت إن كانت هرولتهم لشدة شعورهم بالبرد أم حرج        
مقاربا لم أر في حياتي مشهدا كهذا أو        . عريهم غير المألوف  

 : حتى له، قلت
 .كان يجب أن ننزل لنشاهدهم عن قرب -



 :فقال صديقنا الألماني
 .ولكن الجو شديد البرودة -

 :نَّا ضاحكةآوأجابتني 
 الاسـتعداد الآن للنـزول      كلم يفتك شيء إذا كان لدي      -

 !وراءهم ركضا

كنا لا نزال متحلقين حول النوافذ نعلق على الموضـوع      
 اللتان تسكنان الـدور نفسـه       حين دخلت علينا ماري وشيلا    

 :قالت ماري بصوتها الأجش العالي. بصخب عاصف
- لقد لبسـنا معاطفنـا ونزلنـا، وانتظرنـا         ! ا مشهد أم

 .خروجهم، ورأيناهم يمرون من أمامنا

 .وضحكت بمزيج من العصبية والفرح المنفعل
كانت أبدانهم جميعا مقشـعرة     ! لقد التقطت لهم صورا    -

 !يا إلهي...  أما منظر الأولاد!مساكين.. من شدة البرد

أما شيلا فكانت تتحدث إلـى مجموعـة        . وراحت تقهقه 
كان من الواضـح أنهـم      . أخرى عن تقديرها لعدد المتعرين    

 :قالت شيلا بثقة. مئات
 !ئةاليس أقل من أربعم -



في اليوم التالي جلست في قسم اللغة الإنجليزيـة مـع           
ر باقي المجموعة   أستاذ النقد النظري وإحدى الزميلات بانتظا     

كانت جريدة الجامعة قد    . للذهاب إلى بيت الأستاذ للمحاضرة    
ئـة،  ان عدد الطلاب قـارب الأربعم     إنشرت الخبر، وقالت    

وصدرت في الصفحة الأولى صورة لعدة فتيـات عاريـات          
وهو يبتسـم   » البروفيسور«قال  . أثناء ركضهن في الموكب   

ي يحرك هذه   وما الذ «: وقلت لنفسي » صرعة جديدة «بهدوء  
 .»!الصرعات الجديدة؟

الـديلي  «كان الجواب واضحا في عدد اليوم التالي من         
ولين في شرطة أمهرسـت     ئحين سئل أحد المس   » كولويجيان

 : والتي تدخل الجامعة ضمن اختصاصها، فقال
وهذا أمر  ...  لماذا نقلق؟ إن الطلاب يستمتعون بوقتهم      -

اسـي  صحي، المؤكد أنه أفضل من ذلك الهـوس السي        
 . اتيالذي استولى عليهم في الستين

كانت الشرطة تريد للطلاب الاستمتاع بـوقتهم هكـذا         
ما خروج فرد عن المألوف فلم يكـن        أجماعيا، لأن هذا يفيد،     

ولذلك فقد قبضت الشرطة بعدها بيـومين       . مطلوبا في شيء  



على طالب عن له أن يركض فـي وضـح النهـار عاريـا              
 !ته بالعقاب ثم أفرجت عنهبالجامعة، قبضت عليه وأنذر



 
٧ 

 
ما الذي يحدث حين تعلو في الفضاء فجأة تغريدة طائر          

 وعري الأشجار وتقـول إن الربيـع        دبشير تكذب لسعة البر   
أتى؟ وأفكر، وأنا بعد لم أغادر فراشي، بأني ألتقي الصـباح           
عبر الواجهة الزجاجية العريضة، فـي المواسـم، فواصـل          

قواسا تطلقنا أم أبواب سـجن أم       الزمن، وأتساءل إن كانت أ    
 ـأننا الذين نختار؟ ظل الأبواب مـوت، والخـوض           عب، ص

) هذه المرأة الصـغيرة خائفـة وتقـدم         ( وعيناي لا تكذبان    
 : والطفل الثاقب النظرات عمر حين عدت للقاهرة قال لأمـه         

! ولو أنني حجر  » ي ساكتة هكذا، وعيناها مختلفتان؟    لماذا ه «
.  جفاف الجسد وحاجة الروح للغياب     وزقزقة العصفور تقلَّب  

ل من درج مكتبي الصور التي التقطتها أثناء زيـارتي          محأو
 الصباحية، وأغتسل، وأسـتعد     تيللقاهرة أتملاها ثم أعد قهو    

 .للخروج



نَّا وهي جالسة معـي فـي مقهـى         آقالت لي صديقتي    
الجامعة معلقة على رغبتي في التقدم لامتحـان التخصـص          

 :في الصيف» الكورسات «  من الشامل بعد انتهائي
لماذا أنت دائما في عجلة من أمرك، كأنـك تريـدين            -

 اللحاق بقطار؟ 

كاونـت  « هل تذهبين معي الأسبوع القادم إلى حفـل          -
 .سيعزف هنا في الجامعة» بيسي 

أذهب ولكنك لا تجيبيني، كنـت أقـول إنـك دائمـا             -
 .تركضين كأنك تريدين اللحاق بقطار

 !نَّاآ يدهمني قطار يا أو كأنني خائفة من أن -

قررت التقدم بمشروعات التخصص الثلاثة بأسرع مـا        
يمكنني حتى إذا وافق عليها مجلس الدراسات العليـا بقسـم           
اللغة الإنجليزية تقدمت للامتحان في الوقـت الـذي يحـدده           

ومرة أخرى رحـت    . فأكون بذلك قد اجتزت نصف المسافة     
كان علي  . ريدأركض في حركة محمومة من أجل إنجاز ما أ        

أن استكمل بعض القراءات الأساسية قبل أن أستطيع كتابـة          
اقتراحات التخصص بما يرضيني، فيما أواصـل حضـور         

 مـداخلات   ؛الدروس المقررة وإعداد ما يتطلبـه الأسـاتذة       



 النصف الثاني من شهر مارس وشهر       هكذا قضيت . وأبحاث
. معـة تبة الجا كبريل كله وأنا موزعة بين قاعات الدرس وم       أ

عمل يومي متصل هو إقامة تتحدد بـين ملايـين الأحـرف            
المتشابكة في كلمات متراصة في أسطر تتعاقب علـى ورق          

يدعوني البحر فأروح إليـه     . بعقد الصلة بين المحدود والبحر    
وكلمـا  .  المرأة الصغيرة وزهـو المقتـدر      لموزعة بين وج  

  عميقا ومتراميا يحيرني مـا بـين       يتوغلت اتسع البحر أمام   
ثم يداهمني شعور مبهم بأن ضـوء       . حرفة الغواص والربان  

النيون في المكتبة، والغبار الدقيق المختلط بصفحات الكتـب         
القديمة، وشبه العتمة بين أرفف الكتب في الأدوار العلويـة،          
خانقة، وإن هذه المكتبة المرتفعة ستة وعشرين طابقا فـوق          

نت مقبـرة   ربما كا . الأرض تحمل شيئا من عتمة قبو أرضي      
بحرية وإلا فلماذا باغتني المكان في ضوء الشمس السـاطع          
حين خرجت إليه ذلك اليوم لتناول الغداء؟ ولمـاذا ارتبكـت           
وملأت الدموع عيني وأنا أخرج من مكتبة جامعة أمهرسـت          
عند الغروب حين سمعت صوتا ناعما ينبعـث مـن أوتـار            

جه  الصوت فوجدت شابا يجلس على حجر يوا       تبعتغيتار؟ ت 
كانـت السـماء صـحوا ودفء       . التلال الدخانية في الأفـق    



الموسيقى يجاوب دفئا استثنائيا فـي ذلـك اليـوم الربيعـي            
المتوهج بالشمس العارية، خلعت حذائي وسرت على العشب        

 .أستمد من اليابسة تحت قدمي العاريتين ثباتا وطمأنينة
كانت زيارتي لبوسطون دائما خاطفة ولغرض محـدد،        

ت ذافقد ألفت المدينة وراقت لي أبنيتهـا القديمـة          ومع ذلك   
 ولوحات التأثير   ،السقوف القرميدية، ومساحات الخضرة فيها    

بين الأوروبيين في متحف فنونها الجميلة، وتمثـال هنـدي          
، وأعتـرف أن    اثم إن بالمدينة نهر   . معجز في إحدى قاعاته   

ورغـم زيـاراتي    .  القلب مكانـا   ي في المدينة يكسبها ف    انهر
 لم أكن قد زرت أيـا مـن جامعاتهـا ولا آثارهـا              ةلمتعددا

وحين سألني زميلـي    . التاريخية المرتبطة بالثورة الأمريكية   
رافقه هو وصديقته   أالألماني الفارع الطول إذا كنت أحب أن        

كـان الطقـس رغـم      . اللا لقضاء يومين في بوسطون قبلت     
شب، برودته ربيعيا، وقد ذابت الثلوج كاشفة عن مساحات الع        

والأشجار تحمل على أغصانها تلك الكريات الدقيقة الصـلبة         
وكانت هذه أول   . التي قد تفاجئ المرء بالأخضر في أي وقت       

زيارة سياحية لي للمدينة، وتولت اللا مهمة إرشادنا، قررت         
عنا أن توزع اليومين اللذين سنقضيهما فـي المدينـة فـي            



فرد والتسكع في   مشاهدة مواقعها التاريخية وزيارة جامعة هار     
تسـكع مخطـط لـه      ( الساحة المواجهة للحـرم الجـامعي       

وتناول فطيرة تفـاح مـع      ! )  ومحسوب حسب برنامج اللا   
 لأنـه مقهـى شـهير     » البيوتر بـوت  «القهوة بالحليب في    

ثم تناول وجبة عشاء في اليوم التالي للوصول        (!)  وتاريخي  
  حسب معلومـات الـلا     –في مطعم صيني يقدم طعاما شهيا       

 يطل علـى نهـر الشـارلز فـي          –وبرنامجها غير المدون    
 .كامبريدج

تركنا أمهرست في الثامنة من صباح السـبت فوصـلنا          
نا بترتيب أمر مبيتنـا فلمـا       أبوسطون بعد ذلك بساعتين، بد    

 . انتهينا من ذلك اقترحت اللا أن نبدأ بأثر الحرية
 وما هو أثر الحرية يا اللا؟ -

ع الأثرية المرتبطة بأحـداث  إنه طريق يمر بأهم المواق  -
 .الثورة الأمريكية

لم أدر في الماضي وما زلت لا أدري تماما لماذا لم تُثر            
الثورة الأمريكية حين درسنا عنها في مقرر التاريخ بالمرحلة         

ج هالثانوية اهتمامي أو خيالي، ذلك رغم حبي للتاريخ وتـو         
 كان في حـديث الثـورة الفرنسـية       . خيالي بأحداثه الجسام  



عشرات التفاصيل التي تملكني كما الطفلة المنصتة لحكايات        
، سقوط السجن العاتي، حشود الجائعين، بلاهة        وليلة ألف ليلة 

الملك، براعة الخطباء، الملكة المسوقة للمقصـلة، وصـعود         
الكورسيكي ذي الجبة العريضة، شـعار الكلمـات الـثلاث          

الجديد، ونار  التقويم  ووالقبعة المثلثة والشارات على الصدور      
 في الناحية   ∗الفعل التي تسري كالريح الغربية يكتبها الشاعر        

ولماذا لم تقل لي هذه الثورة الأمريكية       . الأخرى من المحيط  
وأنا مراهقة صغيرة أتعلم في مدرسـة        -شيئا ولم أجد فيها     

غير عبء حفظ التواريخ وعـدد صـناديق         -ثانوية للبنات   
 .يط وقيمتها بالجنيهاتالشاي التي ألقي بها في المح

 !هيا بنا إلى أثر الحرية يا اللا -

  ا محددا بالطلاء الأبيض يمتد من قلب       سرنا متتبعين خط
حفلـة  «مدينة بوسطون حتى الشاطئ حيث اندلعت أحـداث         

» مذبحـة بوسـطون   « مرورا بموقـع     ١٧٧٣عام  » الشاي
والكنيسة الجنوبية القديمة مقر الاجتماعات التي جرت بـين         

كنت أسير على الخـط     . لثورة وبعض المشاركين فيها   قادة ا 
الأبيض وأتمنى لو أنني أجلس في سلام بأحد المقاهي أتناول          

                                           
 . لإنجليزي شيلي وقصيدته للريح الغربية الإشارة هنا للشاعر ا ∗



 أم صوت اللا    سهل كان البرد القار   . كوبا من القهوة الساخنة   
 فر الذي جعلني أنكمش بعيدا؟ نالنحاسي الم

المؤكد أنني تحولت عن المشهد ككل بعد أن قادنا الخط          
 : قطعة أرض خالية وأعلنت اللاالأبيض إلى

هنا قتل خمسة أشخاص على أثر مناوشات بين الأهالي          -
، وهـذه   ١٧٧٠والعساكر الإنجليز في مـارس عـام        
 .الواقعة هي المعروفة بمذبحة بوسطون

شهر على مذبحـة    أولم يكن قد مضى أكثر من بضعة        
الملعب الرياضي في شيلي عقب انقلاب بينوتشيت العسكري        

ا وخمسة آلاف شخص حشـر    . آييندي المنتخبة على حكومة   
 ذلك  دبالملعب الرياضي انتظارا للمذبحة التي راحت تمتد بع       

 هذه المذابح   يولم يكن دور الولايات المتحدة ف     . بطول البلاد 
 . على أحدىليخف

رى أفي الزمان القريب أم الأبعد يزور الوافدون موقع         تُ
زف المغنـي   مذبحة الآلاف بسنتياغو حيث قطعوا يدي العـا       

 فيكتور هارا قبل أن يقتلوه؟
واللا تحرك فكيها بحماس لا يكل، وصديقها الألمـاني         

، وقدماي تتبعانهما على الخط الأبيض الـذي لا         ةيناسبها بلاد 



تـرى كـم مذبحـة      . ينتهي، أفكر في مذابحنا التي لا تنتهي      
نا الأيام الستة لمذابح الألف قتيل في يونيـه         تننتظر؟ لقد أسلم  

وقبـل  . لالتي راحت تخفت وتتوارى أمام مذابح أيلو       ١٩٧٠
تمام العام، ولابسات الحداد لم يخلعنه بعد ولا اعتدن غيـاب           

ترى كـم   .  داهمتهم أحداث جرش والهزيمة من جديد      ،الغياب
ة ننتظر، وكم حربا يتعين علينا خوضها، وكم منا مـن           حمذب

خالق كذا كنبي كما فعل عبد ال     هيتعين عليه أن يصعد للموت      
 والشفيع؟ 

 !لا أريد الاستمرار في السير في هذا الأثر، إنني ذاهبة -

 عدت من بوسطون بنسخة ورقية مصغرة مـن لوحـة          
. لبيكاسو علقتها في مواجهة سرير ببرينس هاوس      » الغرنيكا«

ترة قصيرة إلى متحـف الفـن       فولكني حين ذهبت بعد ذلك ب     
 ـ       ت أن  الحديث بنيويورك حيث تُعرض اللوحة الأصلية عرف

النسخة المصغرة تتنافى مع الحضور العبقري للأصـل بـل          
تكاد تنكر البطاقة البريدية المعمار المعجز للكتدارئيـة التـي     

كانت اللوحة تغطي الجدار المواجه كـاملا       . تحمل صورتها 
سوم بيكاسو التي بدأ يخططها فور      روعلى الجدران المحيطة    
ر تلـك   وفي كل الرسـوم تتكـر     . سماعه خبر قصف القرية   



مركز الصورة هذه المرأة أم هكـذا العمـل         . المرأة العاصفة 
العبقري دائما تتعدد المراكز فيه؟ ويد الفـارس المقطوعـة          
والقابضة على زهرة بعزم نبي، أليست هي الأخرى مركـزا          
من موقعها بأسفل اللوحة؟ وتلك المرأة التي تنحني على ابنها          

 .لـب وجعـا   القتيل بأقصى يسار اللوحـة تجـاوب فـي الق         
تحمل همي وتجربتي، حملتها فـي قلبـي        » الغرنيكا  «  هذه  

 .ونزعت النسخة المصغرة عن جدار الغرفة
في أمهرست يبقى الربيع حيا خافت الحضـور حتـى          

ثم يأتي مايو فتدخل الأرض وساكنو البلدة إلـى         . نهاية أبريل 
مساحات من الدفء والفرح ترتبط بالأخضر الجديـد علـى          

رائحة الليلك التـي تتسـرب عبـر النوافـذ          الشجر ونعومة   
المشرعة، لا يكاد المرء في النهار يشعر بها، وفي المسـاء           

 .تصبح هي السيدة في المكان
وحيث يطول الشتاء وتتراكم على الأرض الثلوج ويجف        

ة حياة إليه يكون لليوم الربيعـي       دالشجر كأن لا أمل في عو     
 .فيهالمشمس بهجة ولادة طفل في بيت شاخ كل من 

هكذا حين هل الشهر الخامس كـان الحـرم الجـامعي           
يتوهج بضوء الشمس وبصخب الطلاب الذين راحوا يحتفون        



كان العديـد   . بمقدم الدفء واقتراب العام الدراسي من نهايته      
 ،وا يتخففون من ملابسهم البعض يلبس الشورت      ءمنهم قد بد  

 بعض  ،والبعض يسير عاري القدمين مستمتعا بنداوة العشب      
الأساتذة خرجوا بمجموعاتهم الطلابية من قاعـات الـدرس         

وأصـوات لآلات   . وجلسوا على العشب يكملـون درسـهم      
موسيقية تضبط وتعد يسمعها العابر من أمام الكنيسة العتيقـة          

 .والتي تستخدم كمقر لفرقة موسيقية
ووجـدتني  . كان المكان يتألق بحيوية الاستعداد لعرس     

حملـت  . اوب البهجة في المكان   أسير في الحرم الجامعي أج    
إلى حجرتي فرعين من الليلك ووضعتهما في إناء زجـاجي          
فارغ من أواني القهوة، ملأته إلى النصف بالماء ووضـعته          

تركت باب الحجرة مفتوحا وجلست إلـى       . على حافة النافذة  
 .المكتب

كنت قد انتهيت تقريبا من الأبحاث المطلوبة مني للفصل         
. لي الشامل للدكتوراه  وتعداد للامتحان الأَ  الدراسي وبدأت الاس  

بعد أن وافقت لجنة الدراسات العليا على المشروعات التـي          
 . يونيه موعدا للامتحان١٧تقدمت بها وحددت يوم 



 الدراسية لم تشكل الامتحانـات لـي لا         يوبطول حيات 
. موضوعا للخوف ولا مركز جذب يحدد مسار حياتي اليومية      

 كنت خائفة أعايش خشيتي من الرسوب       ني في هذه المرة   كول
كنت قد قررت أنني حين أنجـح سأسـجل         . على مدار اليوم  

ض ما أحتاج من مراجـع      عموضوع الرسالة وأحمل معي ب    
وأشرع في كتابة جزء من الرسالة في القاهرة ولا أعود إلى           
أمهرست إلا في يناير من العام التالي، واصلة بذلك عطلـة           

لاد، مرورا بفصل الخريف الدراسي     الصيف بعطلة أعياد المي   
وإذا . ي فيه حضـور أيـة دروس      نالذي لن يكون مطلوبا م    

ا هرسبت؟ يتركني السؤال بائسة في المفترق كطفلـة يـداهم         
الخوف أمام سيل السيارات الذي لا ينقطع من الطريق الذي          
يتعين عليها عبوره للوصول إلى البيت فتقف بلا حراك تملأ          

 !عينيها الدموع
ت زميلتي في الغرفة الجامعـة لقضـاء الأجـازة     غادر

وكان شعوري بـانفرادي فـي الحجـرة        . الصيفية مع أهلها  
وب عن عـريس    ءمركبا، فزميلتي صارت توترني ببحثها الد     

صول بسلك كهربائي يدفئ    ووحبها العظيم للنوم، وغطائها الم    
 : ة لأمها في ولايـة ثانيـة لتسـألها        يالجسم ومكالماتها التلفون  



فتقدتها، ليس لأنني   اورغم ذلك   » ما العمل؟ ... صداععندي  «
فقدت مركز المتفرج الخبيث الذي يتسلى بالمشـاهدة ولكـن          
لأنني في الحق كنت أعرف مدى طيبتهـا وأحبهـا وآنـس            

 .بوجودها
كذلك غادر معظم ساكني برينس هاوس الذي كاد يخلو         
إلا من عدد قليل من الطلاب الوافدين أمثالي الذين يستعدون          

د حفل التخرج فـي     وبدا الحرم الجامعي بع   . لامتحان أو آخر  
 . تماما بل وموحشاأول يونيه خاويا

ورحت أواصل الاستعداد للامتحـان بـالاطلاع علـى         
المراجع والدراسات التي تتناول مجالات التخصص الثلاثـة        

واستعضت عن القراءة فـي المكتبـة       . التي سوف أسأل فيها   
أقضي .  اقتضت الحاجة غير ذلك    بالقراءة في حجرتي إلا إذا    

، وحين أتعب أذهب سيرا إلـى أحـد         أالنهار وأنا جالسة أقر   
مقاهي الجامعة لتناول قطعة من الحلوى أو أستعير دراجـة          

 .زميلة لي وأركبها إلى مركز البلدة
كانت الطريق إلى الشارع الرئيسي بأمهرست جميلـة،        

ونة مـن   فالأخضر غالب، تزين حدائق البيوت الصغيرة المك      
  وفـي    .طابق أو اثنين أحواض من الزنبق الأحمر والأصفر       



أحد المنعطفات شجرة يفاجئني لون أوراقها في كل مرة أراها          
فمن أين لأوراق شجرة بهذا الأحمـر       . كأني لم أرها من قبل    

الخمري؟ وأركب الدراجة حتى أصل إلى محل لبيع المثلجات         
 .وأشتري ثم أعود لمواصلة العمل

أحضـر لـي     . ١٧/٦/٧٤متحان صباح يوم    ذهبت للا 
أستاذي رئيس لجنة الإشراف كوبا من القهوة وقـال وهـو           

فانتبهت لكـوني   » !ترجب التو ليس في الأمر ما يو    «: يبتسم
كان الامتحان شفهيا واللجنة مكونـة مـن خمسـة          . متوترة
بعد ثلاث ساعات انتهى    . وا يسألون وأخذت أجيب   ءبد. أساتذة

 .لانتظار بالخارجالامتحان وطلب مني ا
. جلست في حجرة مجاورة وقد داهمني شعور بالتعـب        

هل كان قلقا؟ بعد دقائق يخرجون من الحجرة ليعلنـوا لـي            
هـل أبـدو    . النتيجة، وقولهم يحدد مسألة سفري إلى القاهرة      

شاحبة كما في تلك الصورة التي التقطت لي وأنا أقف بالرداء           
ماجستير ورئيسة لجنـة    الجامعي الأسود بعد انتهاء مناقشة ال     

الامتحان تقرأ النتيجة؟ في الصورة أبدو نحيفـة وصـغيرة          
كمراهقة هادئة المظهر وعيناها الواسعتان تنطقـان بـالقلق         

 .والذكاء



يخـرج مـن    من   وها هو الأستاذ العجوز بروغن أول     
نه يعتقد أنها   إالقاعة، يبتسم ويقول إنه قرأ رسالة الماجستير و       

ن يقول شيئا عن امتحان اليوم فهل ليس        وأنا أنتظر أ  . ممتازة
لديه ما يقوله إلا إطراء لعمل قديم؟ كنت مخطئة فقـد كـان             

 رئيس اللجنة أن يبلغني بالنتيجة، وقد خرج وهو يضحك          ىعل
 : قائلا

لا بد أنك مدرسة جيدة يا رضوى لأنك مقنعة جدا في            -
وقد صوت أربعـة مـن      . لقد نجحت ! مبروك. النقاش

عطائك امتيازا، وصوت واحـد بـأن       أعضاء اللجنة بإ  
 !تنجحي فقط، مبروك

كانت الجامعة التي امتلأت قاعاتها وملاعبهـا بـآلاف         
هر واحد قد أقفرت إلا مـن العشـرات         ش قبل ذلك ب   ،الطلاب

وخيم عليها سكون ووحشة ورحت أعمل بانتظام في جمـع          
المادة العلمية التي سوف أحتاجها أثناء وجودي في القـاهرة،          

هب كل صباح إلى المكتبة، أبحث عمـا أريـد مـن            كنت أذ 
دوريات ومراجع ثم أحمله إلى جهاز التصوير لأصور مـا          
يفيدني من دراسات بها، وحين أعود إلى برينس هاوس، بعد          



الظهر في الغالب، أتناول وجبتي المسائية مع القليلـين مـن           
 .أصحابي الذي لم يسافروا

خذت تتوافـد   وفي يوم خانق الحرارة من مطلع يوليه أ       
على الجامعة عشرات السيارات الخاصة وسـيارات النقـل         

 . الصغيرة، وضج الحرم الجامعي فجأة بالصخب والحركـة       
سألنا فعرفنا أن إدارة الجامعة قد أجـرت أحـد     » ما الخبر؟ «

 ـ» ساوث ويسـت    « الأبراج السكنية في      القاعـات   ضوبع
حد منا    ولما لم يكن أ     .والملاعب للغورو ماهاراجي ومريديه   

 .قبل فقد رحنا نسأل عن الرجل وحكايتهمن قد سمع الاسم 
نه قد يكون أحد الحكماء الهنود      إ اقالت زميلة أمريكية لن   

التأمـل فـي الفصـل      » كورس  « كالغورو الذي درس لها     
 .الدراسي السابق

كان الغورو يعلمنا كيف نقضي عـدة دقـائق دون أن            -
يف نـتحكم   نفكر في أي شيء على الإطلاق، يعلمنا ك       

 .في قدرتنا على إيقاف تيار أفكارنا تماما

 أم أني كنـت صـائبة فـي         يهل كانت المعرفة تنقصن   
حكمي على زميلتي الأمريكية بأنها صـغيرة بلهـاء وبـأن           



لأستاذها براعة المحتالين؟ لم أفصح عن ذلك ولكنـي فقـط           
 : حركت كتفي وقلت

لم آت إلى الجامعة، لكي أتعلم كيف أمنع نفسـي مـن             -
 !لتفكيرا

ثم تبدل وجه الجامعة بين يوم وليلة، إذ عجت بـآلاف           
الشباب ذوي الهيئة الهيبية، الشـعور المرسـلة والملابـس          

وصارت لمقـاهي الجامعـة     . الكالحة الرثة والأقدام الحافية   
رائحة هؤلاء الشباب الكثيرين الذين لم تعرف أجسادهم الماء         

هنـا وهنـاك،    وحول البحيرة، وعلى العشـب      . لأيام طويلة 
ولم . استلقت مجموعات تفوح منها رائحة العرق والماريوانا      

يقتصر مشهد التقبيل على الزوايا، ولا هو اقتصر على فتـى           
ورغم أن الجامعة إدارة وطلابـا كانـت        . وفتاة هنا أو هناك   

تعترف بالجنسية المثلية، وتسـمح للطـلاب ذوي العلاقـات         
تدافع عنهم، وحفـلات    المثلية بأن يكون لهم جمعية تمثلهم و      

راقصة خاصة تقام بين حين وآخر في أحد مقـاهي مركـز            
الحرم، إلا أن مشهد شابين يقبلان بعضهما في وضح النهار          

 .بالجامعة وسط الرائحين والغادين لم يكن بالشيء الشائع



ولكن الجامعة في ذلك الأسبوع الأول من شهر يوليـه          
يـة كبيـرة     كنت قد تحولت إلى مسـتعمرة هيب       ١٩٧٤عام  

ولم يكن  . تمارس فيها مظاهر حياة ما يسمى بالثقافة المضادة       
كل الذين أتوا إلى الجامعة للالتقاء بصاحب الرسالة الهنـدي          
آتين من أماكن قريبة، فالبعض منهم قطع القارة من الشاطئ          
الغربي إلى حيث الجامعة بشمال شرق البلاد في رحلة برية          

 بالطائرة خصيصا للمناسبة،    استغرقت عدة أيام، والبعض أتى    
وكانت هناك طائرة خاصة حملت بعض المريدين من أمريكا         

 !الوسطى والجنوبية، هذا ما سمعناه
ثم شاهدنا عمالا يقيمون عند الملاعب المترامية خلـف         

طـت  يقبة ضخمة من الحريـر أح     » ساوث ويست   « أبراج  
هنا سوف يجلس الغورو، ومن علـى       « . بعشرات الكشافات 

لمنصة العالية المظللة بالقبة الدمقسية سوف يطل علـى         تلك ا 
 .» المحتشدين أسفل المنصة همريدي

وفي المساء حملنا أنفسنا، نحن الأغراب على المشـهد         
وقبـل  . بالأمريكي والشهود عليه، فاتجهنا إلى حيث الملاع      

أن نقترب من المكان وصلت إلى أسماعنا موسيقى صـاخبة          
ل راقص بالقرب من المكان وإذا ما       فتساءلنا إن كان هناك حف    



 بريئا أم يقصد به إفساد الاستماع إلى دعوة النبي          فلكان الح 
 .الهندي

هبطنا من أعلى التلة حيث الأبراج السكنية وبيتنا إلـى          
رأينا حشودا من البشر الجالسـين      . مساحة من العشب الممتد   

وموسـيقى  ... على العشب، سبعة آلاف، عشرة آلاف، أكثر      
تنبعث عالية من مكبرات صوت ضخمة موزعة في        راقصة  

المكان راح مريدو الغورو الشرقي يستجيبون لهـا بالتمايـل          
 . جلوس أو بالرقص على إيقاعهاموه

بدا المكان كيوم الحشر غاصا بآلاف البشر       . توغلنا أكثر 
بحثنا عن مكان نجلس فيه فوجـدناه       . بينهم عديد من المعاقين   

سمعت شخصـا   . ن كبيرتين لصق شاب يضع جواره عكازتي    
.  أمريكية مـن معـارفي     –كانت سيدة أفرو    . يناديني فالتفت 

قالت وهي تقترب مني وترفع صوتها لكي يصل إلى وسـط           
 :الضجيج البابلي المحيط

 !لك رأيا آخرأن المركب يغرق أم  -
وأطلقت ضحكة ضاع صـخبها فـي الصـخب العـام           

 الأرض «ورحت أسـتعيد أبياتـا مـن قصـيدة          . يوتركتن
 :ليوتلإ» الخراب



 أي فروع سوف تنمو من هذا الركام الحجري؟
 يا ابن الإنسان ليس في مقدورك أن تقـول أو تخمـن            

 .ةمفأنت لا تعرف سوى كومة من صور محط     
وأي فروع يا ترى سوف تنمـو مـن هـذا المشـهد             
الأمريكي التعس؟ يدوي صراع مفاجئ، ويقفز الناس واقفين،        

 . الغوروويفقد البعض وعيهم، ظهر
هنـدي   على المنصة تحت الأضواء الكاشفة، وقف فتى      

طـي  غد لامـع ي   ومتوسط القامة، مستدير الوجه، له شعر أس      
وبدا واضحا أن النبي الهندي صبي فـي سـن          . نصف أذنيه 

 .المراهقة لم يتجاوز عامه السابع عشر
ثم ساد الصمت وبدأ الغورو يتكلم باللهجـة الإنجليزيـة       

 عن الحب وعن النفس التي تحمـل كـل          المميزة لأهل الهند  
شيء في الوجود بداخلها والتي على المرء أن يبحث فيها عن           

والبشر ينصتون، وأنفاسهم معلقة بوجـه      . كل الأسئلة لأجوبة  
الصبي المخلَّص الذي يعيد بعض مقولات قديمة في التصوف         

 :وألكز صديقتي الجالسة بجواري أقول لها ساخرة. الشرقي



لا توجه إلى   أسئلة حول ووترغيت يجب     إن كل هذه الأ    -
نيكسون وإدارته بل إلى النفس يا عزيزتي، سلي نفسك         

 .تجدي الجواب دائما

 توقفنا  د للملل وق  اوتضحك صديقتي، والمشهد عاد مثير    
وأفكر كم أن الشاعر    . عن الإنصات إلى صوت النبي الرتيب     

 .ليوت كان عرافا في توصيف الداء ونموذجيا في الاختيـار         إ
حضارة كسيحة، في القصيدة، والآن نصف قرن، تزحف إلى         
مخزن قديم للموروث الصوفي الشرقي وتستخرج عكـازتين        

وذلك المسكين الجالس بجانبي وبجـواره عكازتـان        . لتسير
طويلتان من خشب يستعين على السير بهما، هل جـاء هنـا            

ص من ساقه المبتـورة فـي        على يدي المخلِّ   ءآملا في الشفا  
لفيتنامية على الأرجح، أم جاء يبغي عكازة للـنفس،         الحرب ا 

صورة أو بعض صورة يعلقها على الجدران العارية لعمـره          
 !بن الإنسان المسكين بن الإنسان الواهم، يا الشقي؟ يا

ندير ظهورنا للآلاف الجالسـة علـى       . ونترك المشهد 
العشب ونصعد باتجاه برينس هاوس وكلمات الهندي تصـل         

 .برات الصوتأسماعنا عبر مك
 !مشهد كئيب -



 .إنهم بحاجة لمخلَّص -

 .ليس لمخلَّص بل لخلاص -

 !وذلك لا يخفى على الأجهزة -

لباسها وطلاؤهـا   هناك دائما دمية من نوع ما يمكن إ       و -
 .وتقديمها في ثوب مخلَّص

في صباح اليوم التالي عرضت عدة أفلام عن الغورو،         
مـدخل  وعقدت حلقات لدرس ما قال، وفي الساحة المواجهة ل 

مركز الحرم نصبت طاولات لبيع قمصان قطنية تحمل على         
الصدر صورته، وأشرطة تسجيل بها أحاديثه، ودبابيس عليها        

 .شعاراته
 :وقال أحد أصدقائنا وهو يضحك

 !ا دولار٢٥ قيل لي إن من يريد تقبيل يد الغورو يدفع  -

 !أنا أيضا سمعت ذلك -

! لكضحكت ولكني لم أكن أمزح، كنت فعلا قد سمعت ذ         
غلبني الشعور في الأسابيع الأخيرة من وجودي في أمهرست         

صـرت  . بأنني أشبه بنبتة منع الماء عنها، وكنـت أجـف         
صفف شعري، أعـدّل   أأتحاشى النظر إلى وجهي في المرآة         

من هيئتي وعيناي مثبتتان على شعري أو ملبسـي، أخشـى           



ذي لقاء العينين بالعينين، وأسرع الخطو حتى لا أبصر ذلك ال         
 .يتبعني في صمت عاتب، أنكره ولا أنكره

ومع ذلك كانت مغادرتي أمهرست هذه المـرة مختلفـة          
بعض الشيء عن سابقتها، كنت أترك ورائي أمـاكن ألفتهـا           

ذهبـوا  . وأصحابا أعطوني في الغربة بيتا أسكن إليه وفيـه        
 إلى  تمعي إلى المطار لتوديعي، أربكني الفراق، قبلتهم ودخل       

يـرانيين  ين يثقلني أنني قد لا أرى صديقي الإ       قاعات المسافر 
لأنهما ينهيان دراستهما ويستعدان للعودة إلـى        ،بعد ذلك أبدا  

نصف ساعة من مطـار برادلـي        تطير بي الطائرة  . بلدهما
بهارتفورد إلى نيويورك ثم أجلس في انتظار إقلاع الطـائرة          

ا أصل باريس التي لم أزرها أبد     . الجامبو الكبيرة إلى باريس   
. في صباح اليوم التالي بعد تسع ساعات من طيران متصـل          

وأضن على نفسي بالنوم صباحا في مدينة جديـدة فأنضـم           
وأسمع . لرحلة سياحية تطوف المدينة في ساعات بالأتوبيس      

كلمة مما تقوله المرشدة وأغفو، ألمح برج إيفيـل مـا بـين             
اليقظة والنوم، وحين يتوقف الأتوبيس لكي يرى السـائحون         
كنيسة نوتردام أذهب إلى مقهى قريب وأتناول كـوبين مـن           

 .القهوة ثم أدخل إلى مبنى الكنيسة أشاهد معمارها المعجز



أنام ساعتين ثـم    . وأنزل في فندق متواضع بحي عمالي     
هل هـو الحنـين   . أعود إلى الشارع لكي أرى، ولكني أسمع  

الذي يتبعني صار له صوت كصوت المؤذن ساعة الغروب؟         
أسمع صوت المؤذن يعلو صافيا فـي ذلـك الحـي           ولكنني  

أتبع الصوت وقبل أن أصله ينتهي الآذان ثـم         . العمالي الفقير 
أصل إلى حانة للعمال المغاربـة      . يعقبه غناء لفريد الأطرش   

م بـي   أقف بباب الحانة، خطوة تقـد     . هي مصدر ما سمعت   
م واعية بأن أحدا منهم لـن       للجلوس مع من فيها وأخرى تحج     

. الذي أتى بتلك المرأة العربية مثلهم إلى حانة الرجال        يفهم ما   
ستمع للأغنية إلى نهايتها ثم أدور على أعقـابي         أأقف بالباب   

برفقة ظلي الذي أمسكت بيده هذه المرة ورحنا في المدينـة           
قضيت يومين في باريس وفـي صـباح        . الجديدة نسير معا  

 .اليوم الثالث غادرتها إلى القاهرة



 
٨ 

 
حجرتي في برينس هـاوس وأجلـس علـى         أغلق باب   

السرير أمام حقيبتي السفر، الحقيبة التي حملتها من القـاهرة          
نَّـا  آوتلك التي كنت أودعتها بعض أغراضي واحتفظت لي         

غدا أضـع علـى     . حجرة الغريب موحشة  . بها في أمهرست  
السرير ملاءة بيضاء وأحول السرير الآخـر إلـى أريكـة           

لا زهور فـي    . ن قطن مدراس  أغطيها بالمفرش المصنوع م   
ى ر الستارة الرمادية فأ   حأزي. يناير أضعها على حافة النافذة    

خصـتني مـديرة البيـت      . أمامي» ساوث ويست   « أبراج  
 .مين في البيترخضمبحجرة لي وحدي وقد أصبحت من ال

في الصبح أصحو على البلدة التي غادرتها تتـألق فـي           
ت فروع أشجارها   عزها الصيفي وقد سكنت في الأبيض وأثقل      

أخرج معطفي الأزرق وغطـاء رأسـي وقفـازي          . الثلوج
ا نَّآو. نَّاآوحذائي المبطن بالفراء من الحقيبة التي أعادتها لي         

لم تعد تسكن برينس هاوس ولا أصـحابي البورتوريكيـون،          
ترى مـن يسـكن فـي هـذه         . وصاحباي الإيرانيان غادرا  



 ي تشـاركن  الحجرات المجاورة؟ ها هي زميلتي التي كانـت       
الحجرة تسكن في الحجرة الملاصقة، اسـمها علـى البـاب           

هل تزوجـت   . وملصق صغير ملون لعروسين بثوب الزفاف     
أم فقدت عقلها أم أصيبت بالأمرين معا؟ بعد تبادل القـبلات           

ألا يكتب  . والأخبار عرفت أنه لم يحدث لها أي من الأمرين        
هكذا علقـت   الإنسان اسمه وعمله بباب بيته تعريفا بهويته؟        

زميلتي بباب حجرتها اسمها وتعريفا بأكثر الطموحات أصالة        
 !حلم الزواج: في نفسها

على المكتب أضع فصلي الرسالة اللذين انتهيـت مـن          
ها هما أخيـرا جـاهزان      . كتابتهما أثناء وجودي في القاهرة    

كانت هذه الأوراق المكتوبـة علـى       . للعرض على المشرف  
عدى الخمسين هـي موضـوع قلـق    الآلة الكاتب والتي لا تت    

ولمـا راحـت    . الرحلة فلم يكن معي ما أخشى عليه سواها       
الطائرة تتعثر في الضباب الكثيف الذي يحيط بنيويورك بـلا          
بادرة على إمكانية الهبوط إلى مطار كنيدي أخـذت أطمـئن           

 مما كتبت، إحداهما بحقيبة السـفر       يننفسي بأنني أحمل نسخت   
أنا والأوراق وصلنا فـي نهايـة       ه! والأخرى في حقيبة يدي   

أرتب الأوراق على المكتـب ثـم أعلَّـق         . المطاف سالمين 



بطاقتين مصقولتين اشتريتهما من متحف الإنسان بلندن على        
البطاقة الأولى تحمل صـورة     . لوحة الفلين التي فوق المكتب    

بالأبيض والأسود لتمثال صغير من البرونز لـرأس امـرأة          
هذا أجمل تمثال   . مجهول من اليوروبا  إفريقية من صنع مثَّال     

صغير وقعت عيناي عليه، وهذه البطاقة الصغيرة تختصـر         
والبطاقة الأخرى مصقولة   . الأصل، صحيح ولكنها لا تضيعه    

أعيـد  . أيضا ولكنها ملونة لثوب فلاحي فلسـطيني مطـرز        
ملابسي إلى الدولاب ثم أبدأ في الاتصال بأصحابي أعلمهـم          

 .بوصولي
 أمريكية العجوز التـي جـاءت       –الأفرو  قالت صديقتي   

 : إلى أمهرست في الخريف كأستاذة زائرة
إنني أتحـرق لسـماع     .  فورا سأكون بانتظارك   يتعال -

 .أخبار القاهرة

وضعت السماعة وتحصنت بالمعطف والطاقية والشـال       
والقفاز وغادرت برينس إلى وسط البلدة حيث فندق اللـورد          

و أن الوقت صيف لذهبت     ول. جيفري الذي تنزل فيه صديقتي    
ركبـت  .  أحكامـه  سرا على قدمي، ولكن للبـرد القـار       يس

الأتوبيس إلى وسط البلدة ثم عبـرت الشـارع إلـى كليـة             



أمهرست التي تجاوزتها إلى مبنى صغير هو مبنـى الفنـدق           
بدا المكان عريقـا ومتميـزا      . الذي كنت أدخله للمرة الأولى    

، فالأثـاث   »لي  الكولونيـا « يغلب عليه ما يسمى بـالطراز       
وجزء من الجدران من الخشب البني اللامع رغـم دكنتـه،           
وكأنه مقتطع من بيت أسرة جنوبية بيضاء، ثرية، في القرن          

قلت لنفسي وأنا أبحث عن حجرة صديقتي بعد        . الثامن عشر 
أن سألت موظف الاستقبال، ولكن هذا فندق في بلدة جامعية          

عبيد يعملون في حقول    ولو نظرت من النافذة الآن، فلن أجد ال       
القطن المترامية بل طلبة وطالبات تغلب عليهم الهيئة الهيبية         

 .ويعيدون حسابا الماضي على الأرجح
طرقـت  . كانت صديقتي تسكن حجرة في نهاية الممـر       

في حومة اللقاء نسيت الفندق وطرازه وراحت       . الباب، فتحت 
 كانت تحب القاهرة التـي أتتهـا كلاجئـة        . صديقتي تسألني 

سياسية عقب الانقلاب على نكروما وأقامت فيها لسنوات في         
أجلسـي  « : وكلما ذهبت لزيارتها قالت. بيت يطل على النيل 

وفي كل مرة أكاد أقول لها      » ! هنا لتشاهدي ذلك النهر الرائع    
نني لن أمانع في الجلوس في مكان آخر، وإنني آلف المشهد           إ

ذلـك ولكنـي لا     كأنه وجهي في المرآة، أكاد كل مرة أقول         



وحين أجلس في مواجهة النهـر يدهشـني حضـوره          . أفعل
 .وتحتفي به نفسي كأنها للمرة الأولى تراه

تركت القاهرة تغلي، افتتح عمال حلوان العام الجديـد          -
بمظاهرات صاخبة في ميدان التحرير وقصـر النيـل         

. وباب اللوق احتجاجا على تردي الأوضاع الاقتصادية      
يد من العناصر الديمقراطيـة ولا      لقد قبضوا على العد   

زالت الحملة مستمرة، حتى أن أحد معارفي التقى بـي   
ما دمـت   «: دفة قبل مغادرتي بيومين فقال ساخرا     اصم

 .»مسافرة فماذا تنتظرين؟ أن يقبض عليك أولا؟

 :  في أسىاقالت السيدة وهي تهز رأسه
عند تولي ذلك الرجل تصورت أنه سـيكون امتـدادا           -

إنه نصف أسود كما تعلمين، ولقد      . لناصرأصيلا لعبد ا  
 !استبشرت بذلك خيرا

 ! هذا يا صديقتي العجوزأي منطق أعوج -

نصف أسود أم نصف أزرق، لا علاقة للألوان بهـذه           -
 . المسائل

ثم راحت صديقتي تثرثر بهذا الحمـاس المميـز لهـا           
فصـل الخريـف    فـي   مت بتدريسه   اوللمسنين عموما عما ق   



بتدريسه في هذا الفصـل، وعـن       الدراسي وما سوف تقوم     
كانت تتحدث بـلا    . المودة التي يحيطها بها كل من في القسم       

انقطاع تصل الجملة بالجملة والموضوع بسواه، وأنا أنصـت     
 ما تقول وأفكر في تلك البرقية الدالة التـي أرسـلها            ضلبع

 إلى المؤتمر الأول للكتاب الزنـوج       ١٩٥٦زوجها ديبوا عام    
ان ديبوا على مشارف التسعين واجـه       ساعتها ك . في باريس 

الاضطهاد المكارثي في السنوات السابقة حيث كان العديد من         
الناس يتنصلون من علاقتهم بالماركسية بإعلان انتسابه إلـى         
الحزب الشيوعي الأمريكي وقدم للمحاكمة وسحب منه جواز        

 :قال الرجل في برقيته. سفره
لمتحدة رفضت  لست معكم اليوم لأن حكومة الولايات ا      «

إن أي زنجي أمريكي يسافر اليـوم       . أن تعطيني جواز سفر   
إلى الخارج عليه ألا يناقش الأوضاع العنصرية في الولايات         
المتحدة أو عليه أن يقول ما تريد وزارة الخارجية أن تقنـع            

علي أنا بشكل خـاص لأننـي       وتعترض الحكومة   . العالم به 
أفريقيا أداة فـي يـد      ثم يحذر ديبوا من أن تصبح       » اشتراكي

وأثق أن كتَّاب العالم السود سوف      ": القوى الاستعمارية، يقول  
همة قيادة إفريقيا إلـى طريـق       ميفهمون هذا، ويضطلعون ب   



النور، وليس إلى الوراء، إلى الاستعمار الجديد، حيث يضع         
 ـرأسمال بريطانيا وفرنسا والولايات المتحدة يـده فـي           د ي

 " أخرى ة الإفريقية مرةلالأيدي العامرأسمال إفريقيا لاستعباد 
ويا أرملة المناضل الطيبـة لا علاقـة للألـوان بهـذه            

وأرملة المناضل تصحبني إلى خارج الفندق وتركب       ! المسائل
معي الأتوبيس فتية ونشطة كامرأة في العشرين، ثم تجلـس          
معي في أحد مقاهي الجامعة تحكي عن القاهرة وأمهرسـت          

ي، وأنا أنصت للـذي      بللا وشوين لا   وطفولتها ونكروما وبن  
الذي حمل اسـم القائـد البريطـاني         تقول، وأفكر في الفندق   
كان قائدا عظيمـا، تقـول دائـرة        . اللورد جيفري أمهرست  

 في حروب بريطانيا فـي العـالم        ا أبلى بلاء حسن   :المعارف
الجديد في مطلع القرن الثامن عشر حتى أن اسمه أطلق على           

  ،الولايات المتحدة والأخرى فـي كنـدا      بلدتين، إحداهما في    
ترى كيف أبلى اللورد جيفري بـلاء حسـنا فـي حـروب             
بريطانيا الاستعمارية وكم من سكان القرى الأصـليين أبـاد          

رجاله أم أنه كمـا  تقـول        وبأي معدل؟ هل حصدهم ببنادق      
بالجراثيم فلما تدثروا بها لم     الحكايات أهدافهم أغطية مغموسة     



 المهم أن الرجل أبلى بلا ء حسنا ولم يعد           عليه صباح؟  عيطل
 !ولا حتى هندي واحد... في أمهرست هنود

صغيرا جمـيلا    وهذا الفندق، فندق اللورد جيفري، يبدو     
ومتميزا وأنا أقترب منه لتوصيل صديقتي العجوز أودعهـا         

ولكني هنـا فـي     . ن تدخل حتى أدير ظهري    إما  . عند الباب 
حدة، وصلتها بالأمس، وأيـان     أمهرست الكائنة بالولايات المت   

إذن . أولى وجهي فأنا الآن فيها، ولشـهور طويلـة قادمـة          
سأعود إلى برينس هاوس لآتي بالهدية التي اشتريتها لمايكل         

 .من لندن وأذهب إليه في القسم أفاجئه بوصولي
جذبت الشـريط عـن الورقـة       . طرقت الباب ودخلت  

 :الملفوفة وأنا أقول
صورة الأخـرى وهـو يركـب       إنها لا تضاهي تلك ال     -

لكن هذه  . حصانه بين الأحراش والتي تعلقها في بيتك      
 !أيضا جميلة

فردت صورة مصقولة على خلفية من الأحمر النـاري         
 .ه تشي غيفارها مرسوما بالحبر الأسودجول

 !هذه لكي تعلقها هنا في مكتبك بالجامعة -



ترى هل سيكون هذا الحفل كبيرا كذلك الذي أقيم فـي           
لعام الماضي تكريما لمايكل بمناسبة استقالته من رئاسة        نهاية ا 

ت بهـم ممـرات     ضالقسم؟ ليلتها اكتظ المكان بالمدعوين وفا     
البيت بما في ذلك المطبخ، وحين بدأ الرقص بدا وكأن ألواح            

الخشبية العتيقة سوف تهـوي تحـت أقـدام         الأرضية  البيت  
سـيقى  الراقصين وهم يدقون الأرض بانتظام على إيقاع المو       

كانت رسالة الاستقالة التي قدمها مايكل ثلويل إلى        . الصاخبة
مدير الجامعة وأطلعنا عليها تكشف أن هذا الشاب الجامايكي         
الفارع الطول الذي كُلّف وهو دون الثلاثين بمهمـة تأسـيس           

وهو الأمر الذي قـام بـه        ، أمريكية –فرو  قسم للدراسات الأ  
ب ومتميز يبدو وسـط    فعلا في السنوات اللاحقة، شاب موهو     

أقـيم  . كفارس عفيف وجهته مغيـرة    تكالب الغابة الأمريكية    
حفل التكريم في بيت إحدى المدرسات بالقسم وامتـد حتـى           
الساعات الأولى من الصباح، وحين غادر المدعوون مجاملة        
وأوغل الليل ساد صمت كأن الباقين على اتفـاق، وأخـذت           

ية من أغاني العبيد في     امراة جنوبية سوداء تترنم بأغان شعب     
المزارع ثم راح صوتها يعلو في هدأة الليل حـادا وقاطعـا            

 .كأنها تشهد الخلق على وجع الزمان تقاضيه



 أمريكيين بكل هذه الحيوية     –فرو  لماذا تتسم حفلات الأ   
 يحملون معهم إلى بيت الحفل سلالا أودعوهـا ثمـار           مكأنه

؟ وهأنـا الآن    العمر من قدرة على الحياة والفرح والأحـزان       
 أمريكي آخر، حفل زفـاف، فالليلـة        –ذاهبة إلى حفل أفرو     

وأبكر . يتزوج مايكل من صديقته كيسي أم الطفلين الجميلين       
في الذهاب أحمل معي هدية للعروس شالا اشتريته من أحـد           
أزقة ذلك الخان بالقاهرة العتيق الـذي تتسـرب شـوارعه           

نـة الرشـيقة    وتتفرع من ساحة المسجد الحسـيني ذي المئذ       
هذا شال فلاحي مصري شمسي اللون هديـة تليـق    . الواحدة

وأدخل البيت المكتظ هـذه المـرة أيضـا         . بالخمرية كيسي 
كان مايكل يلبس قميصا إفريقيا فضفاضا      . بعشرات المدعوين 

البيض . تزينه خطوط سوداء تتداخل في أشكال هندسية جميلة       
ذة من أصدقاء   في المدعوين قلة، أم العروس وعدد من الأسات       

لماذا في الغربة نتشبث بالجذور هكذا ونروح في كل         . مايكل
تا، وهل هو الخوف أم الحنين، أم أنه الزهو         تمحفل نؤكد هوي  

 الغاني يلـبس قميصـا   يبحكايتنا المغايرة؟ حين رأيت صديق   
 بالتطريز العربي حـول فتحـة العنـق         ىإفريقيا أبيض موشً  

 ـ لاحظت أنني أيضا قد جئت برداء شبي        بـالتطريز   ىه موش



الفضي، وكان كل الأفارقة قد جاءوا على غير العـادة فـي            
 .حياتهم اليومية بالجامعة بملابس مميزة لمناطقهم أو بلدانهم

ولما كان مايكل غريبا في الولايات المتحدة وافدا عليها،         
ووقف يستقبل الضيوف   . فلم يحضر حفل زفافه أحد من أهله      

وكان قد قام بطهـو     . س وأهله ويرحب بهم ويقوم بدور العري    
طعام العرس بنفسه، كمية هائلة من أكلة جامايكية مكونة من          

 .الأرز وفول الصويا واللحم ممزوجة ومتبلة بالفلفل الحار
قالت لي زوجة أستاذي وهي امـرأة صـغيرة الحجـم           

 :تقارب الستين تعقص شعرها الفضي إلى الخلف
با، كـان  لقد كان أبي يا رضوى يهوديا من وسط أورو   -

 . كنه لم يكن أبدا صهيونياليهوديا، و

هل لاحظت شيئا من نبرة اعتذاريـة فـي حـديثها أم            
كنـت أعـرف أن زوجهـا،       . توهمت ذلك؟ فاجأتني كلماتها   

المشرف على رسالتي، من أصل يهودي، ولكني كنت أعرف         
لم أكن أتوقع أن يثار موضوع الدين، على        . أيضا أنه شيوعي  

كانت المرأة قد شربت ذلك القدر      . مناسبةالأقل ليس هكذا بلا     
الذي يجعل الإنسان الطيب أكثر طيبة يرنـو إلـى الآخـر،            
يقترب منه بغية التواصل، مسقطا حواجز الانكماش والقلـق         



بدت لي السيدة في سن أمـي، أردت        . من عدم تقبل الآخرين   
أن أقبّلها وأقول لها كلمات حنونة، ولكني لم أكن شربت بمـا          

 .البة حيائييكفي لمغ
كان ضوء الممر الذي وقفت فيه مع زوجة أستاذي هو          
مصدر الضوء الوحيد لصالة البيت التـي أطفئـت أنوارهـا        

 –فـرو   أوتحولت إلى قاعة مكتظة بالراقصين وراح شـاب         
أمريكي يحمل صفارة معدنية صغيرة يطلقهـا بـين الحـين           

ئية والآخر خالقا فواصل للموسيقى وحالة من الحيوية الاستثنا       
شاب أسمر له وجه باسم وشارب ولحية ويتحـدث         . والمرح

بصوت عال، ويمد حروف الكلمات بذلك الإيقـاع المميـز          
والعريس مايكل يـروح    . لحديث السود في الولايات المتحدة    

وأحد الخبثاء مـن    .  كأم العروس في المثل المصري     يءويج
زملائنا بالقسم يميل علي كامرأة من عواجز الفرح ويهمـس          

 :ي أذني وعيناه تلمعانف
 أتعرفين ما الذي يدور في الخارج؟  -

 ماذا؟  -

هناك سيدة أتت من واشنطون بسيارتها تقـف خـارج           -
البيت تقول إنه ما دام مايكل سيتزوج فهـي الأولـى           



من المؤكـد أنهـا     . وتهدد برجم البيت بالحجارة   . بذلك
 ! مجنونة

 :نا أضحكأأجبته و
الكريم فما أدراك كيـف  لو طال بنا المقام في هذا البلد        -

 !ينتهي الحال بنا

 :  أمريكية العجوز–وقالت صديقتي الأفرو  -

أتعرفين أن مايكل اختار أن يتزوج في ذكرى مـيلاد           -
 ديبوا؟ 

ومال علي أستاذي حين مررت بالقرب منه وصرخ في         
 .قول عبر الموسيقى الصاخبةيني حتى يصلني ما ذأ

 . لقد قرأت فصلي الرسالة -

كنـت أحـدق فيـه بعينـين        .  عن أذنـي   ثم أبعد فمه  
 :ومال علي مرة أخرى. مستفسرتين في انتظار المزيد

في الفصل الذي تتناولين فيه نهضة هـارلم تركـزين           -
... ن لم يكـن هنـاك غيـره       أعلى كتابات آلين لوك ك    

سنتكلم فـي   .. سنتكلم في ذلك بالتفصيل على أي حال      
 !وقت آخر



هذا القلق الـذي    نتحي ركنا أغربل    أن أ  طلو أستطيع فق  
عيناي تبحثـان   .. لا مكان للجلوس  . اجتاحني بكلمات أستاذي  

الشاب صاحب الصفارة   . عن مكان أقف فيه في هدوء لدقائق      
 :قلت له وأنا أتبعه. يطلبني للرقص

إنني راقصة رديئة وهذه الرقصة بالذات      . سأخيب ظنك  -
 .!تكشف ردائتي

 :ضحك الشاب قائلا
 !كسأعلِّم -

خفيفـو الـروح يثيـرون الألفـة        لماذا بعض النـاس     
والارتياح؟ هذا الشاب لا أعرفه ولكن هـو يعلمنـي هـذه            

حـين  .  أخوتي الثلاثة إلـى نفسـي      بحأالرقصة يذكرني ب  
رقصت قبل دقائق مع ذلك الرجل الأبيض الذي يدرس بقسم          

لماذا . اللغة الإنجليزية راعني أنه لا ينظر أمامه وهو يرقص        
 في ذاته فـلا     با بشكل مطلق  طلبني للرقص إذن؟ كان مستوع    

الأرض «رنـي الرجـل بشـخوص       كّذ. يرى الآخر أمامـه   
 عينيه علـى     يسيرون في دائرة وقد ثبت كلٌّ      نالذي» الخراب

  "مفتاح في الباب مرة، مرة واحـدة      لقد سمعت دورة ال   " يهقدم
تتحول العيون وتنسحب، تنغلق بوابات الروح وتتأكد عزلـة         



 لماذا طلبتنـي للـرقص أيهـا        .السجناء برغم الدنيا الواسعة   
والشاب الأمريكـي   ! الرجل الأمريكي؟ ها قد أصبتني بالكآبة     

قصة فلا أتحرج من ثقل جسدي المتعثـر        رالأسود يعلمني ال  
 –فـرو   علـى عـادة الأ    » أختـي   « في الحركة، ويسميني    

ص، ويطلق صفارته، ويضـحك،     قأمريكيين فيما بينهم، وير   
املا هديتـه سـلة مـن       ويثرثر، لقد أتى إلى بيت العرس ح      

 !الفرح
شرعت في كتابة فصل ثالث من الرسالة فـي الوقـت           
نفسه الذي رحت أعدّل بعض أجزاء من الفصلين اللذين سبق          

كانت ملحوظة أستاذي ليلة الحفل قد      . أن كتبتهما في القاهرة   
أثارت قلقي، فكان أول ما فعلت صباح اليوم التالي أن أعدت           

ولما التقيت بعـد ذلـك      . ة ناقدة قراءة ما كتبت بعين متربص    
 بـل   لبأيام بلجنة الإشراف فوجئت بما لم أتوقع مـن قبـو          

 يوتقريظ، وبدا أن ملحوظة الأستاذ كانت هي مأخذه الأساس        
خرجت من هذا اللقاء بدفعة حملتني متحمسـة        . قرأ على ما 

جتهد لتحسين ما كتبت ولإنجاز ما تبقى علي من         أإلى المكتبة   
انت قد بدأت تتخذ شكلا شبه نهائي فـي      فصول في الرسالة ك   

 .ذهني



رحت أعمل بدأب وإقبال لم يعد مصدرهما رغبة فـي          
التحصيل السريع بل اهتمام عاد يتملكني بالموضـوع الـذي          

 .أبحث فيه
قضي الصباح غالبا بين أرفـف الكتـب والـدوريات          أ

بالمكتبة، أستكمل هذا الجزء أو ذاك مما أشعر به ناقصا في           
أجمعها، وفي المساء والليل أجلس فـي حجرتـي      المادة التي   

التي أصبحت لي وحدي أجمع أفكـاري وأرتبهـا وأجلـس           
 .للكتابة

وفي اليوم متسع، أغادر المكتبة عند الظهر لكي آكـل          
وجبة سريعة في مقهى مركز الحرم الجامعي المواجه لمبنى         

في . عود إلى المكتبة أو حجرتي لمواصلة العمل      أالمكتبة، ثم   
 شهر أحمل النشـرة الخاصـة بـالبرامج الثقافيـة           أول كل 

المشتركة للجامعات الخمس أختار ما أنوي حضـوره مـن          
 .عروض ومحاضرات

ولا شيء يعيق حماس المرأة الصغيرة تتدثر بالمعطف        
 وتنـزل إلـى كليـة       )الشال الصوفي (الثقيل وغطاء الرأس    

الأتوبيس تأخر ولسعة البرد    . هامشير لحضور فيلم من شيلي    
الثلوج غـامرة ودرجـة البـرودة       . ي التفكير في سواها   تنف



تتجاوز العشرين تحت الصفر والمرأة كقنفذ صـغير تبغـي          
خر تـأ والأنـف يتجمـد،     . إخفاء رأسها وهي ليست بقنفـذ     

والبرد ساعة العودة أشد ولكن ذلك الذي شـاهدته         . الأتوبيس
 .فذ، غدا سوف أذهب لمشاهدة آخر

حدة كئيب، تلوك المرأة    في الوقت متسع، والعشاء في الو     
ا تعالي غدا لتناول العشـاء      نَّآويا  . كل تفتقد له طعما يميزه    الأ

ويا سوزي وكلارا هل تأتيان الأسبوع القادم للعشـاء         .. معي
معي؟ وما رأيك يا رشنا في المجيء مع راجنـدار لتنـاول            

وفي جمع الصحاب يختلف    . العشاء معي؟ نعم الآن لو أردتما     
لمرأة الغريبة جلستها وهي تأكل محدقة في       المذاق وتستبدل ا  

وهذا . فناء الغرفة برفقة ظلها الممتد أمامها بالصخب العفوي       
المكتب حين يمتد عليه غطاء أبيض من الورق يصير مائـدة           

 ترتب الصحون والأكواب الكرتونية عليها، ثم نجلـس         ،أنيقة
نأكل ونثرثر وندخن في انتظار أن يغلي الماء لنصنع القهوة          

 .اتمة العشاء وسيدتهخ
ووجبة المساء كل يوم    . ولكن الصحاب لا يأتون كل يوم     

قطعة من الدجاج أتبلها بسرعة وألفها بورقة فضـية         . تتكرر
وأتركها في الفرن نصف ساعة، وأفتح علبـة مـن الـذرة            



ها في علبتها، وأخرى من البنجـر المحفـوظ         نالمسلوق أسخ 
عا في إعـداده    وأضعها في طبق كرتوني ويكون العشاء سري      

وأكله، ثم آخذ كوب القهوة وأنزل لإنجاز ذلك الطقس اليومي          
الآخر الأكثر إثارة، مشاهدة نشرة أنباء الساعة السابعة مساء         

 ـ . سفي قاعة التلفزيون ببرين   م الجهـاز الكبيـر   انجلـس أم
المرفوع على رف خشبي أمامنا نتابع آخر الأخبار العالميـة          

التجارية عن منتجات مستحدثة أو     والمحلية تقطعها الإعلانات    
 مسحوق للتنظيف، مـأكولات ذات      ،معجون للأسنان . قديمة

قيمة غذائية عالية للقطط والكلاب، ملابس داخلية، قـروض         
ن تنتهي النشرة   يبنكية، ثم يتابع المذيع ما لديه من أخبار، وح        

وينصـرف  . يتفرق العشرات الذين كانوا في القاعة يتابعونها      
. نصرف إلى حجرتي للكتابة بالإنجليزيـة     أو. هكل إلى أشغال  

أكتب مسودة صفحات أضيفها لما أنجـزت مـن الرسـالة،           
وبالعربية أكتب رسائل تفيض بحنين المـرأة الوحيـدة إلـى           

 . القاهرة



 
٩ 

 
ذابت الثلوج وبدا الربيع وشيكا وإن بقيت علـى حالهـا          

ورحـت  . الأشجار عارية الفروع يصفر بينها هواء قـارس       
دراستي وأنجز وأتواصل رغم الاختلاف مع رفـاق        أواصل  

وأنتظر كل يوم ساعة توزيـع البريـد أمـام          . البيت الواحد 
 يوتأتين. الصندوق الصغير الذي يحمل لي الفرح أو اللاشيء       
 –فـرو   في المساء أحيانا مكالمة تلفونية مـن صـاحبتي الأ         

أمريكية العجوز تحمل لي خبرا عن البلاد التقطته لتوها من          
يتوغل مارس وينقضي، ويأتي أبريل     . اعها الأسود الكبير  مذي

هل هي قسـوة    . بالأمطار الغزيرة وآلام الروماتيزم المبرحة    
 ـبريل حين يقلَّب بشبقه المطري مواجع الجسد الم       أ ، أم  مروح

أنه حنين الجسد لطمي تربته السهلية فاض إلى حد الوجـع؟           
بها، نافذة   تنسكب على الأرض بلا هوادة أو نهاية، أرق        رأمطا

وزميلتي الجديـدة التـي تسـكن       . حجرتي وأواصل الكتابة  
الحجرة المجاورة تدعوني لتناول كـوب قهـوة بحجرتهـا          
 وتعرفني بنفسها، وتحكي لي بحماس عن عملها كمتطوعـة         



وقهوتك أيتها المرأة الأمريكيـة     . في تايلاند » بفيلق السلام «
همتك النبيلة  الشريرة أو البلهاء تقف بحلقي كما حديثك عن م        
وصـديقتي  . عن نشر الحضارة في ربوع الغابة الآسـيوية       

الأمريكية الأخرى التي تعرفت عليها في بداية إقـامتي فـي           
أمهرست، والتي تدرس في كلية التربية صـارت تربكنـي          

هاتـان العينـان    : وأقول ونحن نأكل معا   . بأسفارها المتكررة 
م أنني لا أفقه شيئا     العسليتان الصافيتان لا تحملان إلا خيرا، أ      

في هذا الوجود؟ ولكن كل من في الجامعة يعرف العلاقة بين           
قسم التربية الدولية فيها ووكالة التنمية الدوليـة، وصـاحبتي          

: تسافر إلى إيران لتسهم في برنامج لمحو الأمية، وأنا أسـأل          
شريرة هي وأنا لا أفقه في البشر أم هي بلهـاء وأداة؟ هـذا              

  ا الأمان، أروح أنكمش وأفرز من الحرص قشرة        نقرئالبلد لا ي
 .تحميني من ورثة المؤسسة

أستمع لمحاضرة قائد هندي مـن السـكان الأصـليين          
يتحدث عن الحركة الهندية الأمريكية التـي تأسسـت عـام           

وأنصـت  .  ووحدت داخلها أكثر من عشرين منظمة      ١٩٦٨
هـا  نلحديثه عن خرق السلطة المتكررة للاتفاقات المبرمة بي       

تفاقيـة، عقـدت     ا ٣٧١وصل عدد الاتفاقيات    «. وبين الهنود 



كل اتفاقية منها كانت تحدد الأراضي الهنديـة       . جميعا لتخرق 
التي لا يجوز لحكومة الولايات المتحدة التدخل في أمورها ثم          

قال الرجل النحيـل    »   حتى لم يبق لنا سوى المعازل      ،تخرق
ثـة عشـر    لقد أنجبـت ثلا   «:  من ابتسامة  ءوعلى شفتيه شي  

والرجل أمامي  » !هذه أيضا قد تكون طريقة للمقاومة     .. طفلا
بهيئته المميزة، ضفيرتيه والسير الجلدي حول رأسه وعقـد         
الخرز الملون في رقبته وسترته المشرشرة، يخرج من سياقه         

 .السينمائي الزائف إلى التاريخ مكان فأنتمي إليه وأتعلم
 يقفون علـى    وأشتعل بالتصفيق والحماس لرجال شيليين    

هـل  . المسرح بعباءاتهم الشعبية يحملون آلات النفخ الآندية      
يبكون قتلاهم أم يمجدون الحياة أم يفعلون الأمرين معا؟ ذكر          
المذبحة لا زال يدور، أستمع لبعض تفاصيلها مـن زوجـة           
قتيلها الأول، أللندي في كنيسة صغيرة ملحقة بجامعة ييل في          

حاب لحضور مؤتمر يعقـد     أتوجه برفقة بعض الص   . نيوهفين
وفي . ليوم واحد عن نشاطات المخابرات المركزية الأمريكية      

بريل، نقف بباب الكنيسة ننتظـر أن يفـتح         أالمساء، في برد    
أهتـف مـع    . بابها للاستمتاع إلى محاضرة مسـز أللنـدي       

للشعب الذي لن يهـزم     «الحاضرين لحكومة الوحدة الشعبية و    



 أهـالي القـارة الجنوبيـة       ، أهتف كواحدة من   »ما دام متحدا  
. الملاحقين في الشوارع بالعصي والقنابل المسـيلة للـدموع        

سطوانتين لأغاني فيكتور هـارا     أأشتري  . ذكر المذبحة يدور  
كية، تترجم لي ما يستعصـي      ي البورتور يوتروح آنَّا، صديقت  

سـطوانتين  علي فهمه من كلمات، وعلى مغلـف إحـدى الأ         
سـتاذ سـانتياغو    اعتقل في   قصيدة هارا عن الخمسة آلاف م     

ما للمذابح تسـكنني    . والتي كتبها قبل أن يقطعوا يديه ويقتلوه      
 أم أنها تسكن هذا الزمان ولست غير شاهدة؟

وأمر في الطريق بمحل بوسـط البلـدة يبيـع الجـبن            
والمشروبات فأدخله لأشتري فتستوقفني إلـى يمـين البـاب          

 ـ       ا رسـم   بطاقة صغيرة بين عشرات البطاقات الأخرى عليه
وأتوقف أمام هذا الجمـل الصـغير كطفـل كـأنني           . جمل

هل هي طرافة الرسـم     . بالمصادفة شاهدت في المرآة نفسي    
الذي يبدو كواحدة من الرسوم المتحركة في فيلم للأطفـال أم           
هي نظرة العتب الحزين فـي العينـين اسـتوقفتني؟ أدفـع            
ة بالقروش القليلة إلى البائعة وأحمل البطاقـة وأسـير عائـد          

» الولـد الفلسـطيني     « باتجاه الجامعة أستعيد بعض أبيات      
 :دحبور الخارج من مذبحة أيلول



 ويا جمل المحامل سر بنا فطريقنا شوك
  وليس بغير ضـرسك يطحن الشــوك

وأصل لحجرتي، أخرج البطاقة الصـغيرة ثـم أجلـس          
 .لأكتب عليها لمريد بضع كلمات عن كل ذلك

 أطبق فيها علـى عنـق       رغم واقعة العشاء التي كدت     
حين قالت لي   ) سابقا  » فيلق السلام «المتطوعة في   ( جارتي  

 ٧٣وهي  في حجرتي إن عبور المصريين إلى سيناء عـام            
غزو واعتداء وما كلفني الشرح الهادئ من جهـد عصـبي،           
رغم هذه الواقعة فإنني كنت في الأيام الأخيرة من أبريل في           

 ونفسي لم أعشـها منـذ       صالح العام مع الوجود   تحالة من ال  
هل هو التخفف من ملابـس      . وصولي إلى الولايات المتحدة   

الشتاء الثقيلة ورؤية النوافذ المشرعة علـى الأخضـر فـي           
الشجر؟ أم أنه شعوري بالإنجاز ولم يتبق على إنهاء الرسالة          
 سوى كتابة الخاتمة والمقدمة؟ أم أنها قصيدة مريد الجديـدة           

التي أتتنـي بالبريـد كفـرح       » بع  سعيد القروي وحلوة الن   « 
مباغت أستجيب له في الحال بإرسال برقية تهنئة؟ أم كانـت           
تلك الأمور مجتمعة وشيء آخر يأتي رحـت أتابعـه عبـر            
الصحف ونشرات الأخبار ووجوه النـاس؟ وكنـت أنتظـر          



وصول مريد في منتصف مايو وأرغب في مفاجأتـه بـأنني           
لـة الكابتـة قبـل      سلمت الرسالة كاملة لكي تطبع علـى الآ       

ا على المشرف، وبهدية صغيرة أخرى وهي ترجمتي        هعرض
 .دته الملحمية الطويلةيإلى الإنجليزية لقص

شة صغيرة متعددة الأقسام، أكتب     رهكذا رحت أعمل كو   
في الرسالة، وأترجم في القصيدة، وأشارك بشكل يومي فـي          
أسبوع لحركات التحرر الوطني، نناطح الصهاينة، ونـوزع        

تنا، ونعلن تضامننا مـع ممثلـي المنظمـات الوطنيـة           أدبيا
وأتابع عبر النشرة الإخبارية فـي التلفزيـون        . والديمقراطية

وحين يوغل الليل حتى تكـاد      . آخر أخبار الحرب الفيتنامية   
يطلع عليه صبح جديد تسـكن الورشـة الصـغيرة وتغلـق            

 .رضوى عينيها استعدادا للنوم
 ـ      بي فـي انتظـار     في الشارع جلست على المقعد الخش

الأتوبيس أفكر في تلك الفتاة الهندية الحمراء النحيفـة التـي           
تعزف على آلة نفخ شعبية والتي شاركت في أسبوع حركات          

لماذا أربكتني كلماتها هكذا أم أن الحكاية عن قـرب          . التحرر
هي المربكة؟ هل هكذا التاريخ كالشلال جارف؟ وأي أمل في          

الهندية النحيلة، أخاف حكايتـك     وصل ما انقطع؟ أيتها الفتاة      



ويوجعني صوت مزمارك، وما العمل؟ وأركـب الأتـوبيس         
الأصفر الذي يحمل اسم الجامعة وبيدي الفيلم السينمائي الذي         
أريد إعادته إلى نيويورك، أنزل في وسط البلدة وأدخل مكتب          
البريد، أدفع بالفيلم إلى الموظف وأنتظر أن يخبرني بـالمبلغ          

. ا أفكر كم أن اختيارنا لهذا الفيلم كـان موفقـا          المطلوب، وأن 
فيلم تسجيلي من إخراج مجموعة من الشـباب الأمـريكيين          

يربطون فيه عبر مجموعة مـن      » ثورة حتى النصر  «اسمه  
الصور الوثائقية بين جرائم النازية ضـد اليهـود وجـرائم           

فاقـت الاسـتجابة كـل      . الصهيونية ضد الشعب الفلسطيني   
الفيلم ثلاث مرات، وفي كـل مـرة كـان          توقعاتنا فعرضنا   

الحاضرون يصاحبون غناء الفـدائيين فـي خاتمـة الفـيلم           
 ك يـا  ليت. بالتصفيق المنتظم وبتكرار كلمة فدائي التي بالنشيد      

مريد هنا، إذن لتشاهد الفيلم وجاء معي الليلة إلى حفل الفرقة           
 !الدومنيكية

قبل العودة إلى برينس هاوس مررت بأحـد المقـاهي          
ناولت وجبة سريعة، أي سندوتش هامبرغر وكوبـا مـن          وت

غسلت وجهي وجلست إلى المكتب     . القهوة، وعدت إلى البيت   
 .لأنجز شيئا مما علي قبل الذهاب إلى الحفل في الثامنة مساء



ستقدم حفلا تلك الليلة    » اسبرسيون هوفن   « كانت فرقة   
» ساوث ويسـت    «  أبريل بإحدى قاعات     ٢٩الموافقة مساء   

القوات الأمريكيـة لجمهوريـة     لذكرى العاشرة لغزو    لاء  إحي
وكان حفلها يشكل الليلة الختامية لأسبوع التحرر       . نالدومينيكا

الذي أقامته مختلف المنظمات الوطنيـة والديمقراطيـة فـي          
 .الجامعة

اكتظ المكان بالطلاب الذين شارك معظمهم في نشاطات        
لـم تكـن    . قةمهرجان التحرر على مدى الأيام الستة السـاب       

القاعة كبيرة ولم يكن بها مسرح، ومع ذلك كان كل شيء قد            
فنُصبت منصة خشبية صغيرة وأمامهـا    . أعد لاستقبال الفرقة  

مباشرة وضعت صفوف من الكراسـي المتلاصـقة تركـت          
وهكـذا  . هوامش في الجانبين تسمح بوقوف من لا مقعد لـه         

لبشـر  حين دخلت الفرقة بدا المكان وكأنه حشد كبير مـن ا          
افتـتح أحـدهم    . يحيط بأربعة من الشباب العازفين المغنـين      

وا بأغنيـة لفكتـور     ءالحفل بكلمة سياسية عن المناسبة ثم بد      
هارا أعقبوها بأغنية من أغانيهم وراح أحدهم يعلَّم الحضور         

واشـتعلت  . لازمة الأغنية ويطالبهم بالمشاركة فـي الغنـاء       
ن العمل التحريضي   المشاعر المشتعلة أصلا بفعل ستة أيام م      



وقالت فتاة صغيرة الحجم شاحبة الوجـه،       . وراح الكل يغني  
 :تجلس بجانبي

تصورت أنني سأحضر حفلا موسيقيا، ولم أكن أعرف         -
 !أنني جئت لمظاهرة

لت بصوت عال حتى لا يفوتها ما       افابتسمت وق . وتأففت
 :أقول

 !أما أنا فكنت أعرف -

 .وتابعت الغناء
 مصدره نجاح الأسبوع الذي     هل كان حماسنا تلك الليلة    

نظمناه أم هذه الفرقة وأغنياتها الجميلة، أم أننا كنا قد بـدأنا            
نعي من خلال متابعتنا للأخبار كل يوم وإن كنا لـم نسـتبق             
الأحداث بأن حقبة من التاريخ تنتهي لصالحنا؟ وهـل كـان           
ممكنا أن يعلن النبأ علينا في جو احتفالي أبهى من ذلك؟ لقـد             

ليهبط علينا من قمم الأولمب ولا تحمل هيئته شيئا         أتى بشير   
من الشعر أو الأسطورة، شاب نحيل ينسدل شـعره الأشـقر           
الناعم إلى كتفيه ويلبس قميصا عتيقا من قماش صوفي خشن          

سار مباشرة إلـى حيـث تقـف        . وبنطالا من الجينز الكالح   



الفرقة، فتوقف العازفون، اقترب من المغنـي الـذي بيـده           
 : فأعلن المغني. ن وهمس في أذنهالميكروفو

 »! الثوار ديسقطت سايجون في « 
كان مشهد جلاء آخر رجالات اليانكي من سايجون عبر         
ثقب في سطوح سفارتهم حيث انتظرتهم طـائرة هليكـوبتر          

سقط العلـم الأمريكـي     .  لحالة من الهستيريا العامة    امصدر
تنكر امية، وكان على المؤسسة أن      نوسط أنقاض الحرب الفيت   

 ترضي الغـرور الـوطني      اتلك الصورة وأن تقدم بدائل له     
 بأمريكا  ىوهام عن الذات، هكذا راح الإعلام يتغن      الأوتكرس  

الجميلة، وبحلمها النبيل، وبالأم الإمبريالية العطوف وإن رد        
وأخـذت محطـات    . لها بعض أولادها عطاءهـا جحـودا      

لا التلفزيون تقدم مقابلات مع أسـر أمريكيـة تبنـت أطفـا           
 .فيتناميين قبل ذلك بسنوات

ثم نقلت وكالات الأنباء خبر طائرة النقل الأمريكية التي         
ناميين تحملت إلى الولايات المتحدة عدة مئات من الأطفال الفي        

 موجلس الأمريكيون أما  . إنقاذا لهم مما لحق ببلادهم من هول      
شاشات التلفزيون يتابعون في نشرة أخبار السـابعة مسـاء          

ورد وهو يستقبل الأطفال في المطار ويحمل بـين         الرئيس ف 



والمؤكـد أن   . ذراعيه طفلا رضيعا من بين ركاب الطـائرة       
رجالا ونساء عديدين ممن يسكنون إلـى الـوهم الأمريكـي           
المسمى حلما قد مسحوا دموعهم سرا أو على مـرأى مـن            
 آخرين أمام هذا المشهد الذي يمس شغاف القلـوب ويؤكـد           

، والمؤكد أيضا أن العديدين ممن يعون       »الإحسان الأمريكي «
 أو يعيشون خارج سياقه قـد تـابعوا       مالطبيعة الكابوسية للحل  

المشهد بمزيج من الارتياح والمرارة وهم العـارفون بـالبئر     
 وغطائها، وقد يكونون ضـحكوا سـاخرين مـن تمثيليـات           

أو سبوا المؤسسة وممثليهـا، أو شـربوا        » التسامي الوطني «
مظاهراتهم المناهضة للحرب نخـب المدينـة       وهم يتذكرون   

 ثم خرجوا بعد ذلك يسعون في الأرض وقد أودعوا          ،المحررة
مخلاتهم القماشية الكالحة المعلقة على ظهورهم وزر فيتنـام         

 .جنبا إلى جنب مع الآثام الوطنية الأخرى
أما لنا نحن الوافدين من أبناء وبنات العـالم المجلـود           

يكن خبر التحرير ورفع علم الثـوار       بالسوط الإمبريالي فلم    
على سايجون مجرد خبر مفرح تمنينـاه وتناقلتـه وكـالات           
الأنباء يوما فتحققت الأمنية، بل كان الأمر يخصنا ويدخل في          
صلب حكايتنا وتاريخنا ومستقبلنا، يؤكد لنـا أن مـا نـراه            



ونعتقده ونقوله ونتوقعه ونعد له، في نهاية المطاف ومهما بدا          
كـان العلـم    .  هو الصحيح الذي لا يصح سـواه       غير ذلك، 

 !الإمبريالي قد سقط وكنا قد شاهدنا كيف



 
١٠ 

 
أمسكنا بمطرقتين وأخذنا أنا وزميلة لي نتعاون في فـك          

حملنا الإطـارين المعـدنيين ووضـعناهما       . قوائم السريرين 
متلاصقين تحت الواجهة الزجاجية العريضة للحجرة، أعـدنا        

شناهما بملاءة بيضـاء كبيـرة كأنهمـا        إليهما الحاشيتين وفر  
سرير واحد، ثم وضعنا أخيـرا الغطـاء الأزرق المنقـوش           

. بورود صغيرة بيضاء والذي كنت اشتريته في اليوم السابق        
ح في الحجرة بدلا مـن السـريرين        بولما انتهينا من ذلك أص    

المفردين ذوي الأعمدة واللذين كنت أستخدم أحـدهما للنـوم          
لوس سرير مزدوج لا يقع عـن الأرض        والآخر كأريكة للج  

 .وكنت استعد لاستقبال مريد. متراتيسوى بضع سنت
انتهيت من كتابة الرسالة قبل ذلك بيـومين، وسـلمت          
المخطوطة كاملة إلى من ستقوم بطباعتها على الآلة الكاتبـة          
قبل عرضها على المشرف، واستطعت بعد بحـث أن أجـد           

قت مع صـاحبته التـي      مسكنا مناسبا في الأجر والموقع واتف     
ثم حـدثت مسـز     . خلائها له إتدرس في الجامعة على موعد      



روبنسون مديرة برينس عن مجيء مريـد، وأخبرتهـا أنـه           
سوف يقيم معي في حجرتي لأربعة أيام إلى أن ننتقـل إلـى             

 . الشقة التي استأجرتها
وبدا لي كل شيء في ذلك اليوم المشمس من أيام شـهر           

نظفت الحجرة في الصباح وأعددت     . نمايو كما أردته أن يكو    
طعاما، ثم تحممت وبدأت ألبس وأتزين استعدادا للذهاب إلى         

ارتديت لباسا من قطعتين، جونلة يتداخل في نسيجها        . المطار
الصوفي اللونان الرمادي الفاتح والزيتوني الداكن، وبلـوزة        
 من الصوف الخفيف زيتونية اللون مفتوحة بعـض الشـيء          

تي عقدت سلسلة   بوحول رق .  طويلان نها كما عند الصدر ول  
 حلية فضـية    ،من فضة فاستقرت على صدري أعلى الثديين      

جميلة من مشغولات القبائل الصغرى في الجزائـر، كحلـت        
عيني ثم رحت أصفف شعري الذي طال على غير المألوف          

ة ففاجأني إلى   آحتى كاد يصل كتفي، ثم نظرة أخيرة في المر        
ما الذي يحدث لهذه المـرأة      . ة أمامي حد الدهشة جمال المرأ   

الصغيرة حين تستعد للقاء حبيبها، وأي شيء ذلك الذي يطرأ          
عليها فتتألق هكذا كنجمة أو قصيدة؟ هل هو الفـرح يليـق            

سكنها رائحة الليلك تسري ساعة الغسق عبر       تبرضوى حين   



النوافذ المشرعة؟ أم أنها الأنثى يليق بها الصـحو؟ وألـبس           
ثم اتصل تلفونيا بالمطـار للتأكـد مـن أن          جوربي وحذائي   

 .الطائرة ستصل في موعدها
 سوف نلتقي؟ وتلـك      يا مريد افترقنا، وكم مرةً     وكم مرةً 

الغصة في الحلق ساعة يمضي واحدنا إلى داخـل المنطقـة           
الجمركية ليجلس متجاهلا ذلك الثقل المتزايد بأسفل المعدة في         

ا في كل مرة نفترق     ولماذ. انتظار الإعلان عن موعد الطائرة    
أو نلتقي فيها تبقى صورتك هكذا حاضرة التفاصيل، مشيتك،         
لفتة رأسك، قصة شعرك، نظرة عينيك الصغيرتين من وراء         

 زجاج نظارتك ورموشك، حتى شكل حذائك ولون جوربك؟
وعبر الواجهة الزجاجية لقاعة الانتظار بالمطار ألمحك       

ل وأخضر ينقر   تأتي فتأتيني فرحة ناعمة كرأس عصفور مبل      
قشر بيضته ويطل، ثم تخرج إلي ونلتقي، نتعانق وكأننا الولد          
والبنت اللذان أضاع العشق عقلهما فراحا يركضان كمهـرين      
ولكن لا مكان لركض خيول في هـذا المطـار الأمريكـي            

نسـكَّن  . الحديث الذي تشبه بناياته علب الثقـاب الكرتونيـة        
في السـيارة التـي     فرحنا الأهوج داخلنا ونجلس متجاورين      

 .تحملنا من المطار معا هذه المرة إلى أمهرست



وفي حجرتي بالجامعة نتبادل القبلات والأخبار، وتناول       
العشاء، ثم نجلس على السـرير ونشـرب قهوتنـا ونـدخن          
ونمارس ذلك الطقس الجميل بين صديقين حميمـين قـديمين       

 .التقيا، طقس الإفضاء والثرثرة والتواصل بعد غياب
القاهرة حمل لي مريد بنا عربيا وسجائر كليوبـاترا         من  

 .نة المحلة الكبرىيالتي أفضلها وبعض تفاصيل ما حدث بمد
 :قال مريد

. اعتصم العمال وأضربوا وسيطروا على المدينة تقريبا       -
وسمعت أنهم أقاموا معرضا بإحدى الساحات علقوا فيه        
على حبل بعض ما وجدوه من لحـوم ودجـاج فـي            

ثـم  . آخر علقوا عليه أقـراص الفلافـل    مواجهة حبل   
اقتحمت قوات الأمن المركزي المدينة، بعد أن كانـت         

 . لعدة أيام، واحتلتهااقد ضربت حولها حصار

 ر؟احدث إطلاق ن -

 .نعم وسقط من العمال عدد من القتلى -

 كم؟  -

 .لا أدري، لكنهم أكثر من عشرة، هذا ما سمعته -



 باتجـاه   هل أبطأنا الخطو على غير قصد، ونحن نسير       
مركز البلدة، أم أن خطواتنا من الأصل كانت بطيئة ونحن لا           

 منسعى إلى الوصول إلى مكان محدد في وقت محدد؟ ربما ل          
إنهـم  «يكن بطئا بل كان ثقلا ما في حركة الجسد والساقين           

رحت أكرر لنفسي ثم أنقل ما أقـول        » يقتلوننا لأنهم خائفون  
 .لمريد
ى أن موت أم كلثوم      حت – قال مريد    –إنهم مذعورون    -

كان يشكل بالنسبة لهم عبئا حقيقيا لا يعرفـون كيـف           
فهم يخشون خروج الناس في حشـد إلـى         . يواجهونه

 !الشارع حتى لو كان ذلك في وداع ميت

هل تصدقين أنهم ظلوا لعدة أيام ينشرون في صـحافتهم      
مـات  «أخبارا متضاربة عن صحة أم كلثوم؟ فهي يوما قـد           

وكـأنهم  » لا تزال معنا  «ي في اليوم التالي     ، ثم ه  »كلينيكيا  إ
 مجرد أن يشعر الناس      للناس، ئالمفاج لاد الانفع ريخشون مج 

وبالمناسبة ماتـت أم كلثـوم      ! بأي شيء حتى لو كان الحزن     
 كـل   اوأذاعوا مرات ومرات أغانيها العاطفية وتجاهلوا تمام      

 .»اتيات والستينيأغانيها المرتبطة بالمد الوطني في الخمسين



كنت قد شاهدت طرفا من الجنازة في نشـرة الأخبـار           
ولم يفاجئني بحر البشر الذي راح يمـوج حـول          . بالتلفزيون

جثمانها بقدر ما فاجأ ذلك كل الطلاب الأمريكيين الذي رأوا          
المشهد والذين راحوا يسألونني باهتمام عن حكاية هذه المغنية      

أجبتهم . سالتي يثير موتها كل هذا الحزن في كل هؤلاء النا         
بأن المرأة كانت مشهورة جدا، ومحبوبة جدا، وأنها تربعـت          
على عرش الغناء في مصر والعالم العربي كلـه لعشـرات           

وقد تكون إجابتي بدت مقنعة لزملائي الأمريكيين أو        . السنين
لم تبد كذلك، ولكني حين انتهت نشرة الأخبار وصعدت إلـى           

 التماس النـادر    حجرتي كنت أعرف أن ما قلته لا يفسر ذلك        
هل هو حضورها الإنسـاني     .  تلك المرأة وجماهير الناس    نبي

وذكاؤها الشديد وموهبتها في الغناء التي فتحت لها الطريـق          
 قرية  يمنشدة السيرة النبوية ف   » الآنسة أم كلثوم إبراهيم   «من  

صغيرة من قرى الدلتا إلى سيدة  الغناء العربي التي تضـبط            
ي وقت واحد مـن الخلـيج إلـى         مؤشرات أجهزة الراديو ف   

المحيط لتنقل حفلتها ليلة الخميس من مطلع كل شـهر؟ هـل          
هي موهبة المرأة أم أن المرأة بموهبتها تمثلت حاجة عامـة           
وجسدتها وتوحدت بإيقاع لحظة في التاريخ، فصارت ملمحا        



ة عن المـد الناصـري      أمن ملامحها؟ وهل يمكن فصل المر     
فهم أنهم أمة واحـدة؟ وهـل       وفرحة العرب وخيلائهم باكتشا   

هناك أبلغ من أغنيات تلك المرأة في تجسيد ذلـك الازدواج           
المميز للبرجوازية العربية في تطلعها للاستقلال وهي علـى         
رأس حركة التحرر الوطني واستكانتها لدرجة النكوص إلـى     
الماضي وأنماطه؟ وهل عاطفية المصريين أمر عادي أم أنها         

 هل أننا نحب أثر ونحزن أكثـر أم         سمة مميزة لهذا الشعب؟   
 ح عنه الآخرون؟صأننا فقط نفسح عما لا يف

ولم أكن أحب أم كلثوم بشكل خاص أو أهـتم بمتابعـة            
حفلاتها بل ويستفزني غناؤها العاطفي وما يكرسه من علاقة         

و » العزول  « وكانت عبارات   . عثمانية بين الرجل والمرأة   
و » على جمر النـار     التقلب  « و  » الشجن  « و   » ىالجو« 
وغيرهما مما يكتظ به قاموس أغانيها خارج       » يا ظالمني   « 

ولكـن  . كل سياق مقبول للعلاقة بين الجنسين فـي نظـري         
نني كنت أستجيب للمرأة وهـي تقـف هكـذا          إالحق يقال   و

مصر تتحـدث   « كمؤسسة وطنية يعلو صوتها الفذ بقصيدة       
 ـ» واالله زمان يا سلاحي     « أو  » عن نفسها    ز جزعهـا   ويهت



ذلك الاهتزاز المباغت لامرأة مسكونة بما تغنـي، أسـتجيب          
 .كأنني نبتة عطشى وكأن صوتها ماء

مصر التي فـي خـاطري      « ويا مريد لم يذيعوا حتى       -
 !»وفي دمي 

 !»مصر التي في خاطري وفي دمي « ى ولا حت -

إذن قرروا إنكار وجهها الوطني الأصـلي وتكـريس          -
ما مع أنفسهم، أقصـد      إنهم منسقون تما  . وجهها الآخر 

 !في اختيارهم للانحطاط

ثم رحنا في الأيام التالية نرافق شوارع البلدة وأشـجار          
التلال، نتبعها إلى حيث تأخذنا، نركض في مساحات العشب         
الممتدة، نتسكع عند المنحنى، نجرجر الخطو فـي الطريـق          

 الليلك الجبلي فـنجلس فـي ظلـه،         االجبلية الصاعدة، يباغتن  
لا انقطاع، نركـب أتوبيسـات الجامعـة الصـفراء          نثرثر ب 

والأتوبيسات العامة للبلدة إلى حيث تحملنا، ننزل في القـرى          
المحيطة والكليات المجاورة، ندخل مقاهيها الجديـدة علينـا،         
نحتسي القهوة فيها ونأكل وجباتها السريعة ثم نواصل فرحنا         

قف في الشوارع وفي آلة التصوير الصغيرة بحجم الكف، ونو        
والرجل يفعل تأدبا وليس    » هل تسمح بتصويرنا معا؟   «عابرا  



، وكطفلين خبيثين نتطلع باتجاه آلة التصوير       رعن طيب خاط  
في يده نضحك على نظرته الباردة المسـتخفة فـيظن أننـا            

 .نضحك للصورة
ونجمع حاجياتنا، نودع برينس هاوس ومن فيه، وننقـل         

يرة من حجـرتين    شقة صغ . إلى مسكننا الجديد بمركز البلدة    
. بالدور الأخير فـي بيـت حجـري مـن ثلاثـة طوابـق             

وكعصفورين أقاما عشهما بأعلى برج كنيسـة ذات سـقف          
خشبي مدبب أقمنا مريد وأنا تحت السقف الخشـبي المـدبب           
للبيت والذي ينخفض مائلا مـن الطـرفين حيـث المطـبخ            
والحمام فلا يستطيع الإنسان أن يقف منتصبا بـل عليـه أن            

بـاالله  « : ويسخر مريد منـي . أسه تحاشيا للاصطداميحني ر 
وأتـوزع بـين    » عليك كم مرة ارتطم رأسك بالسقف اليوم؟        

ومن النافذة  . رغبتي في الضحك وألم رأسي من أثر الخبطة       
العريضة الملاصقة للسرير نطل على مساحة مـن العشـب          
تحيط بكنيسة صغيرة وأنيقة لناقوسها الواحد دقة صافية تأتينا         

ثم ينكسـر إطـار     . لنوم أحيانا كأنها جزء من حلم مبهم      في ا 
نظارة مريد الطبية فنسارع إلى أقرب محل للنظارات بالبلدة         

لـيس  «: تقول المرأة السمينة وهي تعيد لنا النظارة      » آسفة«



فنذهب إلى محل آخر، ونهـدأ بعـض        » !لدي إطار مناسب  
الشيء حين يخبرنا الشاب الأشقر المتـأنق الواقـف خلـف           

ارضة الخشبية عن إمكانية تبديل الإطار المكسور بـآخر،         الع
ونجلس ننتظر على الكراسي الجلديـة الـوثيرة المجـاورة          

 : لحاملات الإطارات الدوارة حتى يأتينا صوت الشاب متعثرا
 !آسف جدا لقد شرخت إحدى الزجاجتين -

ويمد يده بالنظـارة ذات الإطـار الجديـد والزجـاج           
 .المصدوع

لآن زجاجـا بـدل الـذي كسـرته،         التلفون ا بلب  طأ -
 !سيرسلونه لي بالبريد، يمكنك استلامه بعد أربعة أيام

ندفع ثمن الإطار الجديد ونخرج بالنظارة المكسورة إلى        
ونلتقي . بعه في صمت  تالشارع، مريد مغتاظ ومنزعج وأنا أ     

طريقـة  «: إحدى زميلاتي ببرينس، تعلق على مريد ضاحكة      
 الأولى، أقصـد عبـر زجـاج        ممتازة لمشاهدة أمريكا للمرة   

ثم نعود بعد أربعة أيام للشاب الذي يستقبلنا        » !نظارة مكسورة 
بابتسامة ظافرة، يناوله مريـد النظـارة، يسـتبدل الزجـاج           
المكسور بالجديد الذي أتاه بالبريد، نتبادل الابتسامات وكلمات        

نستطيع الآن أن نذهب إلى نيويورك كمـا        «. الشكر ونغادر 



أقول ملتفتـة   »  ولطيف ئهت المشكلة والجو داف   كنا ننوي، انت  
كانت إحـدى زجاجتيهـا     . أتوقف محدقة في نظارته   . لمريد

تحولت إلى لون داكن في ضوء الشمس وبقيـت         ) الجديدة  ( 
 !الأخرى على حالها بيضاء

 نظارته ويحدق فيها ثم ينطلق كالسهم عائـدا         ديخلع مري 
 .إلى المحل، وأهرول وراءه

 : نحاسي هادئيقول الشاب في صوت
 !ولا إلا عنهئلقد كسرت زجاجا واحدا ولست مس -

ولكنك لو قلت لي أن هنـاك أي احتمـال لاخـتلاف             -
 !الزجاج لطلبت زجاجتين جديدتين

كيف يتبادر لذهنك أن يلبس إنسان، أي إنسـان نظـارة           
 كهذه؟ 

 رأما الشاب فـراح يـدي     . كان مريد يتكلم بحدة وانفعال    
 :فعقرص التلفون ويقول ببطء متر

لقد أخطأت في محاولة مساعدتك بتغيير الإطار، كـان          -
يجب ألا ألمس هذه النظارة فصناعتها رديئة وزجاجها        

عد بعد  ! من نوع لم نعد نستخدمه في الولايات المتحدة       
 !أربعة أيام



وحين استلمنا النظارة أخيرا بزجاجتيهـا المتشـابهتين        
إلـى  واستدرنا متجهين إلى باب المحل كان الشاب يتحـدث          

 :نفسه بصوت خافت، فلما دفع مريد الباب رفع صوته قليلا
 !لو وضعت رجلك في هذا المكان ثانية فسوف أكسرها -

 ما الذي يقوله هذا الأبله؟ -

 :سألني مريد وقد خرجنا إلى الشارع، فأجبته ساخرة
قال إننا، ونظاراتنا سيئة الصنع، وربما أيضا أشكالنا،         -

 !لا تليق بمحله الراقي

  الذي قاله؟صحيح ما -

: سحبته من ذراعه مبتعدة عن المكان وأنا أقول ضاحكة        
 .»!الآن تستطيع مشاهدة أمريكا«



 
١١ 

 
نا في طقس غائم وبارد     فتحت مظلة واقية من المطر وق     

. توبيس الذي سوف يحملنا إلـى نيويـورك  ننتظر وصول الأ 
ن إجاء وركبنا، وبعد أربع ساعات وصـلنا المدينـة، ومـا            

بيس حتى سألنا عن الطريق إلى الفنـدق الـذي          غادرنا الأتو 
مشينا . سوف ننزل فيه، فعرفنا أن بالإمكان الذهاب إليه سيرا        

 غير مزدحم نبحث عن تقـاطع الشـارع         ضفي شارع عري  
ي، بيد مريد حقيبـة جلديـة       االرابع والثلاثين بشارع برودو   

صغيرة بها ملابسنا وبيدي المظلة الواقية من المطـر وقـد           
بب شدة الهواء رغم الرذاذ الذي ظل يتساقط على         أغلقتها بس 

وبدا لي أنها المرة الأولى التي أزور المدينـة فيهـا           . رأسينا
 .وإن لم يكن ذلك صحيحا

هل تذكر تلك القصة القصيرة لأحمد هاشـم الشـريف     -
التي تدور عن موظف ريفي صغير يأتي إلى القـاهرة          

مـن  يته بل ذعره    خشللمرة الأولى وبيده حقيبة تجسد      



فقدها كل مخاوفه من الضياع في المدينة الكبيرة؟ ثـم          
 !حرص على الحقيبة التي في يدكا: وأنا أضحك

 : فأجاب بجدية مدعاة
 ! من فقد المظلةياحذر -

انحرفنا يسارا فازدحم الشارع فجأة بالمارة والحوانيـت        
سـألنا،  . الصغيرة والكبيرة، ثم على بعد خطوات وجدنا فندقا       

غيتنا، به طابق كامل تؤجر حجراته بـثمن        وكان الفندق هو ب   
صعدنا إلى الطابق العشرين حيث مكتـب       . مخفض للطلاب 

أجرة المبيـت   « الطلاب السياحي وأبرزت بطاقتي الجامعية      
دفعناهـا وأخـذنا المفتـاح      » عشرون دولارا بدون إفطار     

 .واتجهنا إلى الغرفة
 :قلت وأنا أغلق باب الحجرة وأبتسم

 !فندق دون أن نفقد المظلةها قد وصلنا إلى ال -

على الباب من الداخل علقت لائحـة مطبوعـة بخـط           
 :صغير تحمل عددا من التعليمات

لا تترك باب الحجرة مفتوحا وأنت بهـا،         -١
 .غلقه بالترباس من الداخلابل 



حين تغادر حجرتك تأكد من أنك أغلقتهـا         -٢
 .وأدرت المفتاح بالباب دورتين

إلى الاستقبال أن لا    تأكد حين تعيد مفتاحك      -٣
 .أحد يراقبك

لا تفتح باب حجرتك لطارق ما لم يخبرك         -٤
موظف الاستقبال تلفونيا بأن ضيفا في الطريق       

 .إليك

سلَّم كل ما تحرص عليـه مـن مـال أو            -٥
مقتنيات ثمينة إلى قسـم الأمانـات بالفنـدق         

ولة عما يتـرك منهـا فـي        ئوالإدارة غير مس  
 .الحجرة

ريق شخص وطلب منك    إذا هددك في الط    -٦
 .مالك فأعطه له بلا تردد حفاظا على حياتك

، ولكنني، حين دخل الحمـام،      تبادلنا النظرات وضحكنا    
أغلقت ترباس الباب وعندما غادرنا الحجرة بعد أن اغتسـلنا          

 !وبدلنا ملابسنا أقفل هو الباب ثم أدار المفتاح فيه مرتين



 الأمانات  نا إلى مركبنا المصعد إلى الدور الأرضي وسل     
جوازي السفر وأعدنا المفتاح إلى الاستقبال ثم خرجنا لنأكـل          

 .ونتسكع في شوارع المدينة
طاطس المقلية  بتناولنا وجبة سريعة من الهامبورغر وال     

وشربنا كوبين من القهوة ثم خرجنا إلى الشارع مرة أخرى،          
مباير ستيت الذي لم يكن يبعد عن الفندق  ننوي زيارة مبنى الا   

قلت لمريد ونحن ننتظـر الإشـارة       . ضع دقائق سيرا  سوى ب 
 :الخضراء لكي نعبر الطريق

لم أر هذا المبنى قبل ذلك، رغم إننـي زرت المدينـة             -
في زيارتي الأولـى زرت كمـا يليـق         . ثلاث مرات 

وفـي  . بمجنونة مثلي ثلاثة متاحف في يـوم واحـد        
زيارتي الثانية توارت المدينة خلف صاحبتي اللبنانيـة        

ها الطويلة الموجعة عن صديقها الذي خلفته في        وحكايات
أما في المـرة    . بيروت وتقلباته العاطفية التي لا تنتهي     

. الثالثة فقد رأيت شريحة من نخبتها اليسارية القديمـة        
 أمريكيـة العجـوز     –فـرو   نا الأ تجئت بصحبة صديق  

حفـلا  «وأقمت معها في بيت أحد أصدقائها وحضرت        
كـان كـل الحاضـرين      . صغيرا على شرفها  » عائليا



باستثنائي أبناء جيل واحد، تجـاوز السـتين أو علـى       
مشارفها، جمعتهم على ما فهمـت فتـرة الاضـطهاد          

قلت ونحن ندخل إلى    . اتيالمكارثي في مطلع الخمسين   
مباير ستيت ونقف في الصف الطويل لشـراء        مبنى الا 

ولكن تلك حكاية طويلة، لا بد      « : هايتذاكر للصعود إل  
 .»!  عنها بالتفصيل في وقت آخرأن أحكي لك

لم تكن الساعة   . ركبنا المصعد إلى حيث شرفة المشاهدة     
قد تجاوزت الخامسة عصرا، ولكن الجو كان غائمـا، فبـدا           

خرجنا إلى الشرفة فلفح وجوهنا عواء عاصف       . كأنه الغسق 
تحتنا على امتـداد    . وبارد راح يصفر عبر شعرنا وملابسنا     

 في الضباب يخفي تفاصـيلها ولا       البصر كانت نيويورك تقبع   
يخفي فتبدو بناياتها الشاهقة الكثيرة كـالفطر متنـاثرة فـي           

 .مجموعات هنا وهناك
 !لا أرى تمثال الحرية -

قال مريد أجلت البصر في المكان ثـم أخرجـت مـن            
حقيبتي خريطة المدينة أبحث عن مكان التمثال، ثـم رفعـت         

سـفلنا، قلـت    عيني وعدت أجول بهما في المدينة الممتـدة أ        
 :مشيرة بيدي إلى اللاشيء



 .ه في هذا الاتجاهنأعتقد أ -

 !إنه غارق في الضباب على أي حال -

عدت أحدق في الخريطة بيدي ثم أشرت إلى مجموعـة          
 :من البنايات المرتفعة

 . في هذا الاتجاه، وول ستريت، شارع التجارة والمال -
 اكانت سرعة الرياح تصطدم بنا كأنهـا سـوف تفقـدن          

قلت لمريـد ونحـن     . زن والهواء يصفر لاسعا في أذنينا     التوا
 :ندخل إلى الشرفة الداخلية لكي نحتمي بدفء مكان مغلق

لا تبدو ناطحات السحاب من هذا العلو الشاهق مخيفة          -
في بوسـطون   . كما يبدو لمن يقف بالقرب من مداخلها      

مجموعة من ناطحات السحاب الحديثة جدا بدت لـي         
الشـارع، أنهـا هياكـل شـاهقة     ها عبر   يوأنا أنظر إل  

منتصبة لا سمك لها، وإنها قد تسقط فـي أي وقـت،            
وكلما رفعت عيني إلى واجهاتهـا التـي تخلـو مـن            
الشرفات ولا يظهر زجاج نوافذها الأسود أحـدا مـن          

 .ساكنيها، شعرت بالخوف، الخوف الشديد



ربما كان  علينا أن نأتي مرة أخرى في يوم مشـمس             -
ير الأسمنت والضباب، هل تشربين     لعلنا نشاهد شيئا غ   

 كوبا من القهوة؟

دفعنا الباب الزجاجي المفضي إلى الشـارع المـزدحم         
 بالمارة، تشابكت أيدينا ونحـن نـردد أبياتـا مـن قصـيدة             

ليوت يقول مريد بيتـا     إللشاعر الأمريكي   » الأرض الخراب «
 أور من القصيدة بيتا وقد عدلت فيه كلمة         رفأعقبه بآخر ثم أك   

 :نكلمتي
-Unreal city under the brown fog of a winter 
dawn. 
- I had not thought death had endone so 
many. 
-Unreal city under the grey fog of a summer 
dusk. 
- Vienna, paris, London, unreal! 

نس تأحاطني مريد بذراعيه وسرنا فـي الشـوارع نـأ         
 المدينة الكبيـرة التـي      بالزحام وضوء المصابيح ونحدق في    

 .نعرفها ولا نعرفها
ارتدينا ملابسنا ونزلنا لنبحث عن مقهى نتناول إفطارنا        

خرجنا إلى الطريق الذي بدا بالمقارنة بالليلـة السـابقة          . فيه



نظرت إلى ساعتي، لم تكن تجاوزت الثامنة       . خاليا من المارة  
كان الطقس غائما وإن لم يكن فـي        . صباحا، وكنا يوم سبت   

دخلنا إلى مقهى صغير بشارع جانبي وجلسنا       . برودة الأمس 
على كرسيين مرتفعين بجوار العارضة الخشبية التـي يقـدم          

طلب مريـد بيضـا     . الأكل عليها والتي يقف وراءها النادل     
مقليا وقهوة وطلبت مع القهوة شريحة مـن الخبـز بـالجبن            

ن لم يكن بالمقهى شريحة الخبـز بـالجب       . وقطعة من الحلوى  
لم يكن بالمقهى من رواد إلا نحن ورجل        . وقطة من الحلوى  

عجوز جالس على مائدة جانبية يتناول إفطاره في صمت، ثم          
دخلت سيدة متقدمة في السن تلبس معطفا وجلست على إحدى          
الموائد الجانبية قريبا من مائدة الرجل، أخذت تنقل نظراتهـا          

 .بيننا وبين النادل تنتظر أن يأتيها بالإفطار
وهذه السيدة المسكينة   . المسنون يشعرون أكثر بالبرودة    -

 .تلبس معطفا في شهر يونيه

غريب خروجها لتناول الإفطار في مقهى في الصباح         -
 !المبكر هكذا

كانت المرأة قد بدأت تتبادل الحديث مع الرجـل عبـر           
 .المائدة الخالية بينهما



 .ربما تعيش وحدها وتشعر بالوحشة -

 الذي طلبناه أمامنا فأخذنا نأكل في       وضع النادل الإفطار  
وأنا أفكر في الرجل العجوز بقصة همنغواي الـذي         . صمت

يذهب كل ليلة إلى المقهى ويبقى جالسا به حتى يخلـو مـن             
وأستعيد حـوار النـادلين عـن    . الرواد وتحين ساعة إغلاقه 

 ،»!لا شـيء  «،  »لمـاذا؟ «شخص أقـدم علـى الانتحـار        
العبارة في القصة كنـاقوس     تتردد  » !لا شيء «،  »لا شيء؟ «

حزين يؤكد هبوط ذلك اللاشيء الموحش على دنيا الرجـل          
يـدرأ فيـه    » المكان النظيف جيد الإضاءة   «فيتشبث بالمقهى   

رفعت عيني عن كـوب القهـوة       . شيئا من الخوف في نفسه    
كان الرجل قد غادر تاركا وراءه على المائـدة       . الذي أحتسبه 

في ترهل مثقل تحـدق فـي       مخلفات إفطاره، والمرأة جالسة     
 كشف معطفها المفتوح عن ما تحته من ملابـس،          دالفراغ وق 

لم تكن قد خلعت قميص نومها بل أحاطته من عند وسـطها            
 .بحزام رفيع لرفعه قليلا كي لا يبين ذيله من تحت المعطف

 أم نذهب إلى هارلم؟ ... هل تذهب إلى تمثال الحرية -

إلى الشـارع ولـم     دفعنا ثمن إفطارنا وغادرنا المقهى      
عدنا أدراجنا في اتجاه الفندق ثـم       . نقرر بعد إلى أين سنذهب    



تجاوزناه إلى تقاطع الشـارع الرابـع والثلاثـين بالشـارع           
الخامس وأنا ألقي على مريد قصيدة لانغستون هيـوز عـن           

 :هارلم
 ما الذي يحدث لحلم أجلوه؟

 هل يجف
 كزبيبة في الشمس،

  به القروح فيتقيح؟خرجأم ت
 ل تفوح رائحته كاللحم العطن؟ه

 أم يفرز قشرة 
 كمشروب سكري مركز؟

 ربما يتدلى
 كحمل ثقيل 

 أم أنه ينفجر؟
وننحرف إلى الشارع الخامس نسير باتجـاه الحوانيـت         
التجارية الكبيرة الأنيقة التي تعطي الشارع والمدينة شيئا من         

وهارلم القصيدة مكثفة ومجردة تستحضـر هـارلم        . هويتهما
قطار ينبعـث   . ائع والتفاصيل التي عايشتها عبر دراستي     الوق

دخانه ويسرع إلى المدينة التي تطل علـى الأطلسـي فـي            



 ـهـم ير  . الشمال بامرأة ترفع يدها عاليا بشعلة للحرية       دون ي
الحرية، نازحون من مدن الجنوب إليها، سود وفقراء يدخلون         

مقفلـة علـى   ( المدينة وبأيديهم صغارهم وحقائـب السـفر        
ولكـن يـورك    ). لابسهم وبعض تذكارات الماضي وحلم      م

 أليسـت ابنـة أوروبـا       –الجديدة لا تحب اختلاط الألـوان       
 نيويورك تختـار بياضـها العرقـي        –وصورتها في المرآة    

وتترك للسود هارلم، فتصبح عاصـمة لفقـرائهم ومهنيـيهم          
من الحرب العالمية الأولى بأفكار      وفنانيهم وجنودهم العائدين  

ات شاهدة، تكـتظ الشـوارع      يوالعشرين. ر الشعوب عن تحر 
بالأهالي السود المهللين لمسيرات ماركوس غارفي يتقـدمها        
بلباسه المميز وقبعته المزركشة مناديا بالعودة إلـى إفريقيـا          

وصحف ومجلات تتحدث عـن الحقـوق   . وبالقومية السوداء 
حانـات  . والتحرر الوطني، وقصائد تتغنى بالأسود الجميـل      

وعزف بيانو ناعم ينساب وغضبة ساكسافون وصوت       كثيرة  
وخطباء يقفون على نواصي الشوارع يحدثون      . واعظ متمرد 

 .الناس عن الاشتراكية ومبادئ الصراع والثورة
وتمر السنوات على هارلم فتطبعهـا بهويـة الفقـراء          

يصبح الغيتو الكبير عاصمة للمقهـورين     . وعنصرهم العرقي 



لشرطة والأثرياء وبحاجـة إلـى      المعبئين بكراهية غريزية ل   
  ، وبعضهم البعض مـرارة وغـلا      ،التحطيم، تحطيم أنفسهم  

أو تحطيم قاهريهم في انفجارات جماعية في وجـه السـلطة           
 . البيضاء ممثلة فـي ممتلكاتهـا وقـوة قمعهـا البوليسـية           

» !رضوى، هل ترين ذلك الموكب هنـاك، تعـالي تعـالي         «
ي اتجاه موكب مـن  جرني مريد من يدي لكي نعبر الشارع ف    

وس يلبسون سراويل بيضـاء ويغطـون       ءالشباب حليقي الر  
جزءا من صدرهم كالمحرمين من حجاج المسلمين بقطعـة          
قماشية رقيقة لونها برتقالي فاتح، بعضهم كان يحمل طبـولا          

 .يدق عليها
 هؤلاء هم أتباع كريشنا؟ -

 .ويدعون للحب والسلام -

 !يا سلام -

ب روحانيين ومتجردين   ألا ترى كيف يبدو هؤلاء الشبا      -
 !عن هذه الدنيا وصراعاتها

كنا نتحدث عن هارلم، أراهنك أنهـم لا يسـتطيعون           -
إن لم يصـبهم شـيء، فعلـى الأقـل          . الاقتراب منها 

 !سينوبهم السخرية



 :قلت وأنا أضحك
 !يا أيها الشاعر عليك بالتسامي، أليست لديك أجنحة؟ -

لي لم نكن بعيدين عن متحف المتروبوليتان فعرضت ع       
.  لزيارة المتاحف، أن نـذهب     همريد، رغم علمي بعدم حماس    

ن فيه مجموعة مصرية كبيـرة ومجموعـة        إقلت له مشجعة    
 .يونانية ومجموعات أخرى كبيرة نادرة

 لقد زرته قبل ذلك، ما رأيك هل تذهب؟ -

 :قال مريد
ما رأيك أنت أن نقضي النهار في الشوارع؟ باالله عليك           -

صور والتماثيـل خـارج     أن تري مئات ال   : أيها أفضل 
 وتنقلي من قاعة إلـى      ،سياقها في ضوء النيون الباهت    

قاعة ملاحقة برائحة الطلاء العالقة بالأرضية الخشبية       
اللامعة، أم نتعرف على المدينة من خلال التسكع فـي          

 شوارعها؟

قضينا باقي النهار في الشارع الخـامس نحـدق فـي           
سـعار السـلع    واجهات المحلات ووجوه الناس، نعلق على أ      

نسخر ونضحك، ونتفق ونختلف، نثرثـر ثـم        . وهيئة المارة 
نصمت، ثم نعود لثرثرة، ندخل مكتبة للسـؤال عـن كتـاب          



ونخرج وقد اشترينا سواه، نقطع الشوارع في اتجاه ميـدان          
واشنطون وجرينتش فيلاج حتى كلت أقدامنا من طـول مـا           

 .مشينا وقرصنا الجوع
 مريد، ألم تمل الهامبورغور؟ -

 !ين أجوع يصبح المهم أن آكلح -

حين تطول بك الإقامة في الولايـات المتحـدة، فمـن            -
فـي الأسـبوع    . المؤكد أنك سوف تكره الهامبورغر    

الأول من وصولي لم تكن مطاعم الجامعة قد فتحـت          
 فكنت أتناول الغـداء والعشـاء يوميـا فـي مقهـى            

في الجامعة، هامبورغر سادة، هامبورغر     » البلووول«
 !هامبروغر بالبيض، ملك البورغوربالجبن، 

 !حتى أصبح الهامبورغر يسيري في دمك -

 !وكدت أخشى التسمم -

 .هذا محل بيتزا، أنت تحبينها -

كان المحـل   . دفعنا الباب ودخلنا، فلفحتنا حرارة المكان     
صغيرا به عارضة خشبية بحذاء الحائط وعدة كراس خشبية         

ارضـة  وفـي مواجهتهـا ع    . عالية بلا مسند لجلوس الرواد    
أخرى يقف خلفها رجل ربع، قمحي اللـون أسـود العينـين            



والشعر، له شارب كثيف، التصق قميصه بصـدره المبلـل          
كان الشاب يعمل في سرعة وآلية، يـرق العجـين          . بالعرق

ويغطيه باللحم المفروم أو الفطر وشـرائح مـن الطمـاطم           
همست لمريد ونحن   .  ثم يدخله إلى الفرن الذي وراءه      نوالجب

 :ظار دورنابانت
 .هذا الشاب عربي أو إيراني -

 كيف عرفت؟ -

 !هلشك -

 .قد يكون إيطاليا -

 .لا، بصدره سلسلة ذهبية بها آية الكرسي -

 !ربما كان تركيا -

 :سألت الشاب بعد أن طلبت منه قطعتين من البيتزا
 هل أنت عربي؟ -

 :رفع عينيه إلي ومشروع ابتسامة على شفتيه
  فلسطيني، من القدس، وأنت؟انعم أن -

 .أنا مصرية، وهذا زوجي فلسطيني -

 !أهلين، أهلين -



قالها الشاب وقد توقفت يداه عن العمل وتحول المشروع         
إلى ابتسامة عريضة أكسبت وجهه المستدير المتورد بفعـل         

 .وهج الفرن حماسا طفليا وطيبة
كنت . هل تدرسان هنا؟ إنني أعمل هنا منذ عدة شهور         -

ار وتحدث في   هنا في تشرين الماضي حين أتى أبو عم       
 ـالأمم المتحدة باسم فلسطين، كان ذلـك ع        دا، ولقـد   ي

 !بكيت

لـم يكـن    . وبدأ الشاب يصنع البيتزا التي طلبناها منه      
 وشخص آخر يجلس أمام حاسـبة       ،بالمحل من عاملين سواه   

النقود، وكان عدد من الرواد يقفون في الصف وراءنـا فـي          
معنا أكثر  ولم يكن بإمكان الشاب أن يتحدث       . انتظار دورهم 

فراح يعبر عن احتفائه من خلال البيتزا التي يصـنعها لنـا،            
ورحت أتابعه وهو يقتطع كـرتين كبيـرتين مـن العجـين            
ويفردهما واحدة بعد الأخرى  ويغطيهما بكمية تفوق المعتاد         

نظرت إلى مريد، كانت    . نمن اللحم المفروم والطماطم والجب    
 صـامتا   يئر، وبق عيناه على يدي الشاب وهما تصنعان الفطا      

 :ونحن نأكل البيتزا، وحين انتهينا قال لنا الشاب بحماس
 ! ثانيةاعود -



 :شكرته ورفع له مريد يده محييا وقال
 !دير بالك ع حالك يا خوي، دير بالك ع حالك -

حين وصلنا إلى ميدان واشنطون، كنا قد قطعنا مسـافة          
 أخرى كبيرة سيرا، فجلسنا على أحد المقاعد بجوار مجموعة        

ي الهيئة يعزف أحدهم على  الغيتار ويرافقـه         بمن الشباب هي  
سكنا إلى جلستنا الهادئة، ندخن ونسـتمع       . ةرآخر على صفا  

إلى عزف الشباب، ونتابع بعيوننا أسراب الحمام التي تتجمع         
في بقعة من العشب ثم تطير فجأة كلما تجمعت تاركة وراءها           

المميزة لطيـر   واحدة تسير ببطء وتحرك رقبتها تلك الحركة        
 .الحمام
 ومن يأتي لنا بكوب قهوة؟ -

 –كان بالحديقـة    . غادرنا أماكننا وسرنا باتجاه الشارع    
الميدان مساحات ممتدة من العشب الأخضر يحط عليه الحمام         

نـاثرين  تثم يطير فتتبعه عيون الرجال والنساء المسـنين الم        
وعلى أرائك وحدهم جلـس بعـض       . على الأرائك الخشبية  

وسهم المتغضنة القديمة على صـدورهم      ء، مالوا بر  السكارى
واحد منهم يحدق فـي اللاشـيء       . مخلدين لسكون كأنه النوم   

أمامه وقد استغرق في حديث مع الهواء ونفسه ومن يقتـرب           



من المارة منه، وبجواره كيس من الورق البني خبأ فيه علبة           
. البيرة أو زجاجة الخمر التي راح يقطع حديثه للشرب منها         

هناك تجمع شباب هيبيو الهيئة يعزفون أو يدخنون أو         وهنا  و
لمحنا جمهرة من النـاس ببيـنهم أطفـال         . يتبادلون النكات 

. كثيرون، اقتربنا، كان الأطفال يضـحكون والكبـار أيضـا         
كان الناس قد   . زججنا بأنفسنا بينهم حتى نتمكن من المشاهدة      

س قميصا  أفسحوا المكان لفتى نحيل، أشقر، حليق الشعر، يلب       
يحـاول  . م بعرض تمثيلي صامت   ووبنطالا وحذاء أسود، يق   

فتح نافذة زجاجية يتقوس ظهره قليلا، يهبط كتفاه، تحتـبس          
أنفاسه، ويمتد ذراعاه، وتدفع يداه المفتوحتـان كمـروحتين         

ويزداد تقوس ظهـره، وتـتقلص      . بالزجاج الوهم إلى أعلى   
. عضلات وجهه وهو يرفع بكل طاقتـه الزجـاج اللاشـيء        
. يدفع، ثم يقفز للخلف فجأة متحاشيا سقوط الزجاج اللاشـيء         

يدفع، يدفع، ثم يقفز للخلف فجأة متحاشيا سقوط الزجاج على          
يصفق له الناس فينحني لهم بابتسـامة       . أصابع يديه النحيلتين  

 .ثم يبدأ في مشهد جديد
وعلى بعد خطوات من عرض التمثيل الصامت، عنـد         

ة علـى   ي من جزر الهند الغرب    مدخل الحديقة كان شاب أسمر    



الأرجح يقف في لباس مزركش زاهي الألوان أمام بـرميلين          
 .كبيرين ويشرح للمارة بعض تفاصيل فنه

 للقمامة، فقلنـا بـل لمتعـة        ةقالوا هذه البراميل القديم    -
انظروا يا أخوتي، هذان البرميلان من الصفيح       . الناس

هما آلة موسيقية بسيطة، هكـذا تبـدو، ولكـن بهـا            
 !اسمعوا هكذا... إمكانيات عظيمة

وأخذ الشاب يضرب عصيه على أجزاء مختلفـة مـن          
 البرميلين محدثا صوتا مختلفا في كل مرة 

ولكني الآن سأسمعكم الموسيقى    . إنني فقط أريكم كيف    -
 . الحقيقية

نـين  يوبدأ الشاب ذو الوجـه الأسـود المسـتدير والع         
حدثا أصواتا  اللامعتين يضرب بسرعة واقتدار على طبلتيه م      

تتناغم وتتنافر داخل نسق لحني جميل، وراح جسـده يميـل           
يمنه ويسرة يجاوب الصوت وكأنه هو نفسه ثالث الطبلتـين          
يشاركهما وحدة عضوية لا تحـل، وكـأن وجهـه الأسـود            

 . قوة وعذوبةضالمتصبب عرقا يفي
 والقهوة؟ -



الأفضل أن نركب الأتوبيس إلى الفندق ونتناول قهوتنا         -
 . ريب من هنافي مكان ق

كانت الشمس قد مالت للغروب والغسق وشـيك، وكنـا          
نريد أن نأكل شيئا ونتناول القهوة ونعود إلى حجرتنا بالفندق          
قبل أن يهبط الليل علينا، غريبين في المدينة التي نعرفها ولا           

 .نعرفها
 ما الذي يحدث هذه الليلة؟ -

تساءلت بصوت مسموع معلقة علـى الصـفير الحـاد          
سيارات الشرطة التي بدا وكأنها خرجت بالمئـات        المتصل ل 

 . مرة واحدة إلى وسط المدينة تقطعها جيئة وذهابا
 ـ          -  هربما كان ذلك يحدث كل ليلة، قال مريد، ولم نلحظ

 .بالأمس لأننا نمنا مبكرا

لم يكن بالحجرة شرفة نطل منها على الطريق بل طاقة          
مربعة بأعلى الجدران نرى عبر فتحتهـا بعـض أضـواء           

لم يكن بإمكاننا رؤية الكشافات الفوسفورية      . اطحات السحاب ن
الزرقاء لسيارات النجدة وهي تواكب في حركتهـا الدائريـة          

 .الصفير المتقطعوالنابضة 



جلسنا أمام التلفزيون، مريد متكئ بظهره على السـرير         
وأنا على مقعد مقابل، ننظر إلى ما يدور على الشاشـة ولا            

وبدا أن انشغالنا   . موضوع ثم لا نوفيه   نبدأ حوارا في    . نتابعه
باب الحجـرة   . لذي يدور من حولنا أمر لا مهرب منه       ابذلك  

ليمات الأمنيـة،   عمغلق بالترباس، والمفتاح تعلوه لافتة من الت      
كنا نعي ذلك ونعي أننا في غرفة بالدور العشرين بفندق فـي            

ننصت لأصوات سيارات النجدة كأننا مسجونان      . قلب منهاتن 
 يصيخان السمع، أداتهما الوحيدة لعقـد صـلة بالعـالم           راحا

 .الخارجي حولهما
 خمّن ما الذي حدث الآن؟  -

 !عثروا على شخص قتيل -

 !أو معركة بالزجاجات وقعت في حانة -

 !أو سيارة سرقت -

 !هذا ما يحدث في كل مكان -

 خمن مرة أخرى؟ -

 !سيدة ثرية اكتشفت سرقة عقدها الماسي -

 !سرقت متحف -

 !أو بنك -



 !أو بيت -

 !هذا يحدث في كل مكان -

 .استهوتنا اللعبة
 !وا كل ما فيهمشباب سود اقتحموا متجرا وحط -

 !امراة بورتوريكية فقيرة قتلت نفسها -

أبلغ الجيران عن رائحة كريهة تنبعـث مـن مسـكن            -
 !جارهم العجوز الذي لم يره أحد منذ أيام

 !شرطي أطلق الرصاص على شاب أسود -

 !بت حتى الموتفتاة اعتدي عليها جنسيا ثم ضر -

 !عشرة شباب سكروا ثم قاموا بانتحار جماعي -

 !هذه لعبة كئيبة، سأقوم لأتحمم -

 هل نذهب إلى تمثال الحرية؟ -

 .»الغرنيكا « سنذهب إلى  -

دفعنا الباب الزجاجي للفندق المفضـي إلـى الطريـق          
وسرنا باتجاه تقطاع الشـارع الرابـع والثلاثـين بالشـارع           

 . اصدين متحف الفـن  الحـديث      الخامس، ثم انحرفنا يسارا ق    
تطلعت إلى أعلى، السـماء ملبـدة بغيـوم         » !بدأت تمطر «

فتح مريد المظلة، وأمسكها بيده اليسرى، وسرت       . رصاصية



أنا بجواره متعلقة بكلتا يدي بذراعه اليمنى، أثرثر بلا انقطاع          
 .عن زياراتي السابقة للمتحف

بها ثـم   عند باب المتحف نفضنا المظلة من الماء العالق         
قبل «:  ملت على مريد وقتل بصوت هامس      .طويناها ودخلنا 

، أريد أن أطلعـك     »لغرنيكاا«أن نصعد إلى أعلى لكي ترى       
. دلفنا من باب يسارنا إلى قاعة للعـرض       » !على سر صغير  

 مدرسي في مكانهـا  اسٍركانت اللوحة الصغيرة التي بحجم كُ  
 .على الجدار بين عدد من اللوحات الصغيرة الأخرى

 .أردتك أن ترى هذه اللوحة -

لبيكاسو التي رسمها   » المينوتور«وقفنا معا نتأمل لوحة     
عاودني الشعور، كمـا فـي      . ١٩٣٣كغلاف لمجلة فنية عام     

المرتين السابقتين، بأن تلـك النظـرة فـي عينـي الثـور             
الأسطوري تهمس إلي بكلام كثير عـن الوداعـة والبـراءة           

ياء أخرى عن مخلوقات    وشيء من حزن أو انكسار وربما أش      
 . ومساحات من الإحساس أفلتت في الهمس من أذني المصغية

 لهذا المينوتور المسكين في الأسطورة، هو الذي يحم        -
 !الأرض على رأسه

 !إنني أتعاطف معه كأنه أنا -



 لماذا أسميت اللوحة سرا؟ -

 !لا أدري -

دخلنا من بـاب القاعـة،      . »الغرنيكا« لمشاهدة   وصعدنا
ا تغطي الجدار المواجه بالكامل، لوحة بألوان       كانت في مكانه  

الصور الفوتوغرافية في الصحف اليومية، أسـود ورمـادي         
قصى اليمين شخص يرفع يديه ورأسـه إلـى         أوأبيض، في   

وامـرأة  . ربعة من الضوء ولا يصل    مأعلى مستنجدا بطاقة    
تطل من نافذة بأعلى يمين اللوحة برأس مندفع ويـد تقـبض           

 والمصـباح   ،فتيـل ب مضاء   ،اح صغير بعزم نبية على مصب   
يلامس آخر أكبر يمزج بـين أشـكال المصـباح الكهربـي            

ومن الزاوية اليمنى بأسفل اللوحة تـركض       . والشمس والعين 
امرأة باتجاه الحدث بمركزها، مذعورة مشرئبة العنق تتطلع،        
رعبها صار تشنجا في أصابع اليـدين والقـدمين وحلمتـي           

تنكسـر  يهوي  ن يصهل ساعة    ومركز اللوحة حصا  . الثديين
. رأس ويـدان . قوادمه، والفارس القتيل مقطع الأوصال تحته    

نه أفي الرأس عينان مفتوحتان وفم فاغر يحتج ويصرخ، أم          
يسأل لماذا؟ ويد مفتوحة يجاوب تصـلبها المتشـنج أيـادي           

. المشرئب للنافذة والمرأة الراكضة وثكلى تحمل ابنها القتيـل        



. ض على خنجره المكسور وزهـرة     ويد الفارس الأخرى تقب   
وبأعلى يسار اللوحة طائر يشرئب للضوء، هل هـو ذبـيح؟           
ورأس ذلك الثور المهيمن شاهدا وساكنا وباقيا كتراب الوطن         

 .أو كالتجدد في الوجود
ربما سميت تلك اللوحة الصغيرة سرا لأنني كنت أفكر          -

 .»الغرنيكا«فيها في ضوء 

البيان بعينه، إنهـا    تسر لك، أم هذه فهي      » المنيوتور« -
 !بيان المذبحة

ثم رحنا نشاهد مجموعة السكتشات التي بدأها بيكاسـو         
 .)∗(بعد أيام من معرفته بخبر قصف القرية 

                                           
 إسـهاما   - قصفت الطائرات النارية     ١٩٣٧ أبريل   ٢٧في     )∗(

 قرية غرنيكا بإقليم الباسك بأسبانيا،       -في مساعدة قوات فرانكو الفاشية      
 ٨٨٤ قتيلا و    ٦٥٤واستمر القصف ثلاث ساعات، وبلغ عدد الضحايا        

حول الموضوع ثم تابع فـي    سكيتشان   ٦جريحا، في مايو رسم بيكاسو      
 مايو بدأ في رسم اللوحة ،   ١٠الأيام التالية رسم سكيتشات أخرى، وفي       

نقلت اللوحة من باريس إلى نيويورك حيث       . وفي يونيه كان قد أنجزها    
 ١٩٨١بقيت معروضة في متحف الفن الحديث حتى نقلت في أكتـوبر            

 .إلى متحف البرادو بمدريد 



هذه المرأة العاصفة المطلة بمصباحها علـى المشـهد          -
نها إكانت بذهن بيكاسو منذ تصوره الأول عن اللوحة،         

 .موجودة منذ السكيتش الأول

 .وكذلك الحصان -

 .»إن من البيان لسحرا«و -

 ـ        - لا ! حراوغضب الفنان وحده لا يأتي بذلك البيان الس
بد أن تتوفر لديه قدرة فذة علـى صـنع تكـوين دال             

 !ومقتصد ومتناسق إلى حد الصرامة الهندسية

همر غزيرا على السقف الزجاجي للقاعة،      نكان المطر ي  
وتا راح يعلو ويتصاعد، فارضا نفسه على المكـان         صمحدثا  

ن في المتحف صورا أخـرى لبيكاسـو        إقلت لمريد   . ليناوع
ومجموعة جميلـة لموديليـاني، ولوحـة يجـب ألا تفوتـه            

لفنـان مـن    » الزاباتسـتاس   « لسيكييروس، وأخرى اسمها    
ولكني كنت أتوقع، كما حـدث      . أمريكا اللاتينية نسيت اسمه   

ولى، أنه يفضـل ألا يـرى       للمرة الأ » الغرنيكا«يوم شاهدت   
 .لى الأقل بعدها مباشرةشيئا آخر ع

 ما رأيك في تناول كوب من القهوة؟  -



نزلنا الدرج إلى الدور الأول بحثا عن المقهى المشـار          
مررنا بباب زجاجي كبير يفضي إلى      . إليه في دليل المتحف   

ة، ولم يكن   رحديقة بها بعض التماثيل، كان المطر ينهمر بغزا       
دفعنـا  . مقهىوجدنا سهما يشير إلى باب ال     . في الحديقة أحد  

. كان المقهى دافئا وصـغيرا وأنيقـا      . الباب الزجاجي ودخلنا  
 .جلسنا نأكل في صمت

  تفكر؟ مفي -

 !في مذابحنا التي لم يرسمها أحد بعد -
كنت أرشف قهوتي وأدخن وأنا جالسـة فـي مواجهـة      

هي أشهر لوحة سياسية في     » الغرنيكا  « مريد، أفكر في أن     
عل الفن فنا، وعـن الـذي       هذا القرن، وأتساءل عن الذي يج     

ثـم أحـدق    . يجعله هكذا مختلفا ومتميزا عن كل شيء سواه       
 .بخيبة أمل إلى الكوب الذي أصبح فارغا

 هل تشرب قهوة أخرى؟ -

حمل كوبين آخرين من القهوة يتصاعد البخار منهمـا         أو
نرشفهما في هدوء ثم نمضي لاستكمال جولتنا، نمر بالبـاب          

 .الزجاجي للحديقة، توقف المطر
 هل تخرج؟ -



العشـب مبلـل    . خضرة الحديقة مغللة بشيء من بخار     
نخطـو فـي    . وريـة وأوراق الشجر مثقلة بحبات المطر البلّ     

الحديقة كأننا جديدان على أرض جديدة، تماثيل من البرونـز          
تمثال كبير لبالزاك من صنع رودان وعنزة من        . تلتمع بالبلل 

 سـرة  الحديد المطروق لبيكاسو، وحـدة نحتيـة اسـمها الأ         
لهنري مور، امرأة عارية مضطجعة فـوق مجـرى مـائي           

م كأنه الغسـق    ئطقس غا . صغيرة تحيط بها خضرة النباتات    
والتماثيل تفصح عن حضورها في الصمت المطبق الذي يلف         

هـل هـذه    . الحديقة، وشيء من خوف يتسرب إلى نفسـي       
التماثيل جماد أم أنها كتلك التي شاهدا الأمير موسى بمدينـة           

 حياة تجمدت لوقت عابر؟ وليلة، س في ألف ليلة النحا
هذا المكان المسكون بالتماثيل والأخضر والمطر هـل        

خصـاب تغلـب    يخيفني أم أن شيئا فيه مكثف وفذ كلحظة الإ        
وما الذي يجعل الفن فنا يا      «روحي وتبعث الدمع من عيني؟      

ولا أنتظر إجابة وأمسك بيده وندير ظهرنا للحديقـة         » مريد؟
 .اخل المبنىدن الباب الزجاجي إلى دالفين م

وبعد ساعات من المشاهدة في قاعات المتحـف نغـادر          
حاملين ملظلتنا، سائرين في الشارع الذي لم يعد مبللا، ويبدو          



ونحن نرى الطريق المزدحمة بالرائحين والغادين والسيارات       
الخاصة والأتوبيسات أننا قد وصلنا لتونا من سفر وأن علـى       

ثم نعـود   . لف مع ذلك الضوء المختلف    آاود الت عيوننا أن تع  
نعلَّق ساخرين على جناح الفن الحديث جدا، آخر ما شاهدناه          

نشارة خشب وإطار سيارة قديم في زاويـة، هـذا          . بالمتحف
حيط بها شـباك، هـذا      يتكوين فني، قاعدة خشبية لمرحاض      

يبدو أننا قد أصبحا مـن  « : ويضحك مريد قائلا  . تكوين آخر 
ثم يسارع إلى فتح المظلة اتقاء للمطر الـذي         » ! نالمحافظي

 .عاد ينهمر فوق رأسينا
ينا الصغيرتين والمظلة   دفعنا حساب الفندق وحملنا حقيبت    

في الوقت متسع، سـنذهب لمشـاهدة       . نا إلى الشارع  وخرج
العرض البورتوريك، وبعدها نتجه إلى محطـة الأتوبيسـات         

 ثم نركب الأتـوبيس  المركزية نتناول الغداء في أحد مقاهيها،   
سرنا باتجاه تقاطع   . الذي يغادر إلى أمهرست في تمام الثالثة      

الشارع الرابع والثلاثين والشارع الخامس ثم انعطفنا يسـارا         
 .قاصدين المنطقة التي سيجري بها العرض

أتتنا، قبل أن نصل، دقات الطبول، وكلما اقتربنـا مـن           
المميـز  المكان علا صوت القرع مصحوبا بذلك الصـخب         



ثم بدأنا نشق طريقنا وسط آلاف      . لتجهر الناس في عيد شعبي    
الأهالي المحتشدين على جانبي الطريـق، نحـاول أن نجـد           

كان من الواضح أن المرور     . موطئ قدم يمكننا من المشاهدة    
العادي قد حول لأجل موكب السيارات والعربات المشـاركة         

بـالحرير  في العرض والتي راحت تمر من أمامنا مغطـاة          
اللامع ذي الألوان البراقة، والأعلام المرفوعـة، واللافتـات         
الكبيرة المزينـة التـي تحمـل أسـماء الهيئـات الشـعبية             

يعتلي العربات حسان سمراوات فـي أثـواب        . البورتوريكية
تكشف عن العنق والذراعين وتضيق عند الخصر وتنطلـق         

رديـة تتـرك الـذراعين      أفضفاضة تغطي الساقين، أو في      
. مّلها أوشحة زاهية اللون   لفخذين عارية كملابس البحر تح    وا

ثم تمر وحدات من الأطفال والشباب والفتيات في صـفوف          
ها وحدات من العاملين في شتى مناحي       ومتراصة منتظمة تتل  

ويدهشـنا طـول    . النشاط الذي يسهم فيـه البورتوريكيـون      
الموكب وضخامته، ويدهشنا أكثر حشد الأهالي على جـانبي         

 تآلاف من الرجال والنسـاء والأطفـال، عشـرا        . قالطري
الآلاف، غابت دكنة الأسفلت تحت نسيجهم البشري الزاهي،        
الوجوه الحنطية، ألوان الملابس المتعددة، البالونات الحمـراء   



والزرقاء والخضراء والبنفسجية، وآلاف الأعلام الصـغيرة       
عة ذات المثلث الأزرق والخطوط البيضاء والحمراء مصـنو       

من الورق ومثبتة بأعواد خشبية دقيقة فـي أيـدي الكبـار            
انق نصبوا موادهم الخشـبية     قوبائعو المثلجات والن  . والصغار

في الخلفيات، والشباب الوطنيون ألصـقوا علـى قمصـانهم          
 » أنا فخـور لأننـي بورتـويكي      «: وبناطيلهم شعارات تقول  

 ـ    ،»قبّلني فأنا بورتوريكي  «أو   ات  وفتيات سـمراوات ممتلئ
كانـت  .  معدنية تحمـل رسـم العلـم       االأرداف علقن أقراط  

 ـتوريكو التي تقطن نيويورك قد خرجت عن بكرة أبي        ربو ا ه
وفهـا  اإلى الشارع لتشاهد في المرآة نفسها فتتبدد بعـض مخ   

 .أمام وجودها الجماعي المميز
نا إحـدى الجرائـد     ييقترب منا شاب نحيل ويعرض عل     

 إننـا لا نقـرأ     «: سـمة مبتالراديكالية لنشتريها فـأقول لـه       
فيتحول عنا في غضب ظنا أننا نسخر منه، فهـو    » !سبانيةالإ

كومبـا  : أصـيح عليـه   . لا يتوقع إلا أن نكون بورتوريكيين     
عني، ويضـيع   مولا أعرف إن كان قد س     » !  إننا عرب  :نيرو

 .وسط الزحام



الجزيرة الفريسة انقض عليها النسر الأمريكـي عـام          -
لم أكـن أتصـور أن      ! هش وها هو ما زال ين     ١٨٩٨

 !بنيويورك هذا العدد الضخم من البورتوريكيين

ثلاث سكان الجزيرة مهاجرون إلى الولايات المتحـدة         -
ويعلمون أساسا في نيويورك، وشيكاغو، ويواجهـون       
شتى المشاكل المرتبطة بالفقر والبطالة وعدم معرفـة        
اللغة وعدم القدرة على التكيف الاجتماعي والثقـافي،        

يعيشون في قاع السلم الطبقي والعنصري، وهـذا        إنهم  
ومـع  . تـوريكيين ريزيد طبعا من حسهم الوطني كبو     

 إنه لو أجرى اسـتفتاء      ،ذلك، قال لي صديق منذ فترة     
الآن للاختيار بين استقلال الجزيـرة عـن الولايـات          

ها النهائي لها كولايـة جديـدة مـن         مالمتحدة وانضما 
ا أن تـأتي نتيجـة       فإن هناك احتمالات كبير    ،ولاياتها

واضح أن  ! هل تصدق ... الاستفتاء في صف الانضمام   
الولايات المتحدة بسياساتها الاقتصادية في الجزيرة قد       
جعلت البورتوريكيين يشـعرون أن حرمـانهم مـن         

وهو الوضع الذي    -وضعهم كرعايا للولايات المتحدة     
سـوف   - عـن عمـل      ايسمح لهم بالهجرة إليها بحث    



هم إلى الحد الـذي صـار       تلقد عر . يضعهم في مأزق  
عليهم أن يفكروا مرتين إن لم يكن من الأفضل لهم أن           

وتعمـل المجموعـات    . يحتموا بالمظلـة الإمبرياليـة    
ة على توعيـة الأهـالي      بيات الحز مالراديكالية والمنظ 

وقف كهذا، وبأن هذه المظلـة الإمبرياليـة        مبخطورة  
 !ليست سوى جناحي النسر الذي ينهش

نـا  تن أن نتوجه إلـى المحطـة لكـي لا يفو          علينا الآ  -
 . الأتوبيس

 : قلت لمريد مداعبة
 لا يصح أن تأتي إلى نيويورك وتغادرها ولا تـزور           -

تمثال الحرية أو تشتري نموذجا مصغرا منه أو ترسل         
 !لأصدقائك بطاقة تحمل صورته

 !سوف نطلب من هذه الأسرة علما لبورتوريكو -



 
١٢ 

 
هبت إليه لأستمع إلى رأيه في      قال أستاذي مداعبا حين ذ    

 :رسالتي
لماذا لم تكتبي الرسالة بذلك التمكن الذي ترجمت بـه           -

 ؟»سعيد القروي«قصيدة مريد 

 إذن أعجبتك القصيدة؟ -

 !جدا، إنها ويتمانيةأعجبتني  -

 :ضحكت زوجته
 !لا أحد عنده يرقى إلى مرتبة ويتمان -

 أفهم من ذلك أن الرسالة لم تعجبك؟ -

 .وضحك! لم أقل ذلك -

كان الأستاذ يجلس كما اعتاد في الآونة الأخيرة علـى          
الأريكة الملاصقة للنافذة التـي تغمـر الحجـرة بالضـوء،           

 ،وبجواره مائدة صغيرة صفت عليها بعض أوراقـه وكتبـه         
ومشاية معدنية صار يستعين بها في الحركة منذ زلت قدمـه           

جلست بجواره لكي   . قبل شهر وأصيب بكسر في أعلى الساق      



وحين انتهينا قال   .  التفصيلية في البحث   اتهإلى ملحوظ أستمع  
 : مبتسما
باستطاعتنا الآن أن نحدد موعد الامتحان، ما رأيك في          -

؟ إذا كان الموعد مناسبا لك وللممتحنين الآخرين        ٣٠/٦
ــوف  ــمي أفس ــاب رس ــة بكت ــم إدارة الجامع  . عل

ويا عزيزتي ستنفردين بالامتحان فـي هـذه الشـرفة          
 !لى الغابة هنا في هذا البيتالجميلة المطلة ع

لم تكن التعديلات المقترحة من قبل المشـرف لتتطلـب         
جهدا كبيرا، ساعة أو ساعتين أقضيهما بين حين وآخر فـي           
المكتبة بحثا عن معلومة محددة، أو في البيت أعيد صـياغة           

ولكني كنت قد انتهيت مـن      . فقرة تفتقد الدقة أو جملة مبهمة     
 ـ    انفلت من دائرة    والبحث    يجاذبيته التي استمرت طوال عمل

فيه، وعادت تساؤلاتي بخصوصه من ذلك النوع الذي يشغل         
نجارا يحمل صناعته الجديدة لكي يعرضها على الآخـرين،         
تساؤلات تختلف عن تلك التي شـغلته وهـو يعمـل بـين             

 .الأخشاب والمسامير وسطل الغراء وعدة النجارة
تحدث ألـواح   وكنا نسكن ذلك البيت الصغير نفسه الذي        

ه الخشبي صوتا في صعودنا ونزولنا، والذي كان علينـا          مسل



أن نتجنب باستمرار من اصطدام رأسينا بسقفه المائل عنـد          
كنا فرحين لوجودنا معا، أنا ومريد،      . طرفي الحمام والمطبخ  

ولممارستنا تلك التفاصيل الصغيرة التي تؤكد هـذا الوجـود          
يـة، نحمـل أكيـاس      نذهب لشراء لوازمنـا اليوم    . المشترك

ملابسنا المتسخة إلى المغسلة، ننظف البيت، نطهو الطعـام،         
نتسكع أمام واجهات المحال، ندخل مقهـى، نجلـس علـى           
العشب، نتابع من النافذة العريضة لحجـرة نومنـا هطـول           
الأمطار على الأسفلت وضوء السيارات ومصابيح الشـارع،        

عـد توقـف    نخرج إلى الطريق نتابع رائحة العشب المبتل ب       
المطر، يأخذنا سحر عازف أسمر وهو يـنفخ فـي نفيـره            
النحاسي في اقتدار شامخ كأنه رسول جديد، يأتينـا مايكـل           

 ابن زوجته بأنه اصطاد     ئبالطفلين، أو يدعونا إلى بيته، يفاج     
له ثعبانا، ويفاجئ صديقتي العجوز بحضوره القسـم حـافي          

 –فـرو   الأندعو أصـدقاءنا    . القدمين ولا يلبس إلا الشورت    
أمريكيين إلى بيتنا ، ونذهب إليهم في بيوتهم ونـدخل فـي            

 . سياقهم كأننا منهم



في انتظار الامتحان اتسـمت حياتنـا اليوميـة بتلـك           
الاعتيادية الأليفة التي تؤكد بعـض الأحـداث المفاجئـة أو           

 . المختلفة، إنها اعتيادية وأليفة
 !جاءنا طرد -

ة كرتونية صغيرة   قال مريد وهو يدفع الباب ويدخل علب      
وكطفلين صـغيرين يسـتطيل     . عليها طوابع وأختام بريدية   

عنقاهما المشرئبان استباقا للمفاجأة في حب استطلاع ونفـاد         
 .صبر، نفك الخيط ونفتح العلبة

 !وزهرة... مانجو -

أربعة أنواع مختلفة من ثمار المانجو وزهرة الغاردينيا        
 كوبي شـاهدته قبـل    في فيلم . توريكورأرسلتها لنا آنَّا من بو    

 تقـول  » مـا اسـمك؟     « تها يسأل شـاب فتـاة       قشهور برف 
وما الغاردينيا يا آنَّـا؟     » !لا، بل غاردينيا   «:لفيقو» لوسي«

تصفها لي، وهاهي ترسل بواحدة، زهـرة بيضـاء، نفـاذة           
الرائحة أحاطت عرقها بقطعة قماشية مبللة حتى تصل إلينـا          

 . تماماقبل أن تذبل، ولم تكن الزهرة قد ذبلت



نا صديقتي الهندية بـالتلفون وتقتـرح أن        شوتحدثني را 
نرافقها وصديقها راجيندر في رحلة بالسيارة إلى كندا لخمسة         

 .أتحمس للفكرة يقلق مريد للأمر. أيام
 الامتحان؟  -

!  سنعود قبل ذلك بأربعة أو خمسة أيـام        ٣٠/٦إنه يوم    -
 ـ      غن القديمـة ذات    اتحملنا سيارة راجندر الفـولكس ف

.  مشمس شمالا باتجاه مقاطعة أونتـاريو بكنـدا        احبص
يجلس راجندر خلف عجلة القيادة، أنيقا كعادته، يلـف         
رأسه بتلك العمامة الواجب لبسها على السيخ ويحـيط         

 وبجواره تجلـس راشـنا      ،معصمه بأسواره من فضة   
تنظر من حين لآخر في خريطة معهـا لتدلـه علـى            

ينتصف النهار  . الطريق، وأنا ومريد في المقعد الخلفي     
. ونتوقف لنأكل بعض ما حملنـاه مـن ساندويتشـات         
. تتعطل السيارة فندخل قرية في الطريـق لإصـلاحها      
. تغيب الشمس ولم نصل تورنتو بعد، ثم يهبط الليـل         

ونتوقف على مشارف المدينة لنأكـل مـرة أخـرى          
. ولتتصل راشنا بصديقة لها دعتهـا للإقامـة ببيتهـا         

 لنا عن فنـدق، ولكننـا       ولا ثم نبحث  أسنوصل راشنا   



ل ثم نعود نفقد طريقنـا      أنضيع في المدينة الكبيرة، نس    
وأخيرا نصـل   . بين سكك جبلية تحت أمطار لا تنقطع      

. وقد جاوزت الساعة الواحدة بعـد منتصـف الليـل         
تـأخر  «فتدعونا صاحبة البيت لقضاء الليلـة عنـدها         

ونحن بعيدون عن مركز المدينة، ستقضي      الوقت بكم،   
 وبالحديقة كوخ به مكـان      لليلة معي في البيت،   راشنا ا 
كوخ خشبي صغير تحـت الأمطـار فـي         . »لثلاثتكم

الغابة، مشهد من قصيدة، غير أنني في المشهد منهكة         
هل هو اختلاف المكان أم خـوف       . ولا أستطيع النوم  

تسببه قرقعات الرعد وصوت انهمار المطر على سقف        
وسنا؟ ولكن  ءالكوخ الذي يبدو كأنه سوف ينهار فوق ر       

الغابة في الصبح، بعد ليلة من الأمطار، تتألق كعاشقة         
بهية هـي الغابـة بعـد    . قامت لتوها من فراش الحب   

المطر، مثقل أخضرها بالبلل، تلتمـع دكنـة جـذوع          
أشجارها العتيقة كأنها ليست عتيقـة ويهمـس طينهـا     

. الرطب القديم بأشياء مبهمة عن خصب وبذور خليقة       
 في انتظار أن ينتهي صاحبنا الهندي       نتجول في المكان  

من لف عمامته وترتيب شاربه المبروم من طرفيه إلى         



أعلى قليلا حسب تقاليـد السـيخ، ونشـرب قهوتنـا           
ونؤمن مبيتنا لليالي   . الصباحية شاكرين صاحبة البيت   

 .الثلاث التالية في فندق

نزور متحف فنونها ومركز العلوم بهـا       . نشاهد المدينة 
لاية، نتسكع في شوارعها التجارية، نندهش دهشة       وبرلمان الو 

الريفيين أمام واجهات محلات الجنس الكثيرة، نتوغـل فـي          
الشوارع الخلفية حيث تغلب الأقليات العرقية مـن أصـول          
هندية وصينية وإفريقية، نلتقي ببعض معارف راجندر مـن         

ور الفضية وحلقوا اللحيـة     االسيخ الذين خلعوا العمامة والأس    
ونختتم زيارتنـا   . رب ليدخلوا في السياق وبقوا خارجه     والشا

الذي يضم مـن الملاهـي      » محل أونتاريو «بقضاء ليلة في    
وفي الصباح نغادر المدينة كسياح طيبين قضوا       . أنواعا شتى 

 . وظلت معرفتهم بالمكان سطحية وعابرة،وقتا طيبا
وفي طريق العودة نتوقف لمشاهدة شـلالات نياغـارا         

نهبط إلى بـاطن الأرض     . ات في المكان  وقضاء بعض ساع  
في مصعد، ندخل حجرة فسيحة، نستبدل أحذيتنا فيها بأحذية         
من مطاط، ونلبس معاطف واقية من البلل لها أغطية للرأس،          
ثم ندلف إلى أنفاق تقودنا إلى شـرفة نـرى فيهـا انـدفاع              



يملأ الأنفاق هدير المياه المندفعة     . وسناءالشلالات من فوق ر   
 دوران المخارط والأفران والآلات فـي مصـنع         كما ضجيج 

يبلل . لكي نسمع بعضنا  فنصرخ   ؛يصم الصوت آذاننا  . هائل
رذاذ الماء وجوهنا فنضحك كأطفال مـوزعين بـين فرحـة       

 .المغامرة والخوف
نصعد لنسير بمحاذاة السور الحجري للنهر، نشهد مـن         

ويلتقط لي مريد صـورة، سـوف       . على الشلالات المندفعة  
يها جالسة على السور ومن خلفي الشلالات، بملابسي        أظهر ف 

الزرقاء وشعري المربوط خلف أذني بشريط أسـود دقيـق،          
سوف يظهر حتى حذائي البني الصـغير الـذي لا يلمـس            

ولكن لا شيء مما يضطرم في المكان أو في نفسي          . الأرض
 !سوف يظهر

القديمة التي ألفناها كما    » الفولكس«ثم نعود إلى السيارة     
يهبط الظلام  . المسافر الوحيد حماره، نولي وجهنا جنوبا     ألف  ي

علينا في تلك العلبة الصغيرة التي تضم أربعتنا وتقطـع بنـا            
يتبادل مريد وراجندر القيادة، وأنا وراشنا الذكريات       . الطريق

تحكي راشنا عـن    . في المقعد الخلفي بصوت خافت كالهمس     
انتها الزرادشتية، وعن   أبيها وأمها اللذين ماتا، وعن تقاليد دي      



عمة لها لا تغفر لأحد أن يدخن سيجارة فـي وجودهـا لأن             
فعلته استهانة بالنار المقدسة، وعن أخيها الذي رزق طفـلا          

ونتوقـف مـرتين    . »أليس الاسم عربيا؟  «: »رياض«وسماه  
. لإصلاح عطل في السيارة، ومرة لتنـاول عشـاء سـريع          

هـل  «:  وهي تسـألنا   وتضحك السيدة البدينة العاملة بالمقهى    
ثم تستطرد وقد اختلطت    » أضع لكم بصلا في الهامبورغور؟    
أنا أحب البصل كثيـرا     «: نبرتها الضاحكة بشيء من شكوى    

ونودع المـرأة   » !وزوجي لا يحبه، فلا آكله إلا حين يسافر       
مركوبتنا الألمانية التي تحملنا هـذه المـرة دون          إلىونعود  

 .تصاف الليل بساعتينخذلان إلى أمهرست فنصلها بعد ان
فتحت التلفزيون وجلست على الأرض مسندة ظهـري        

انتهت . إلى الحائط المواجه أشاهد برنامج تحقيقات تلفزيونية      
 احـذروا مـن تجـارة      «فقرة وبدأت أخرى تحت عنـوان       

 :قال المذيع» !الأطفال
هناك عائلات كثيرة حرمـت مـن الأطفـال وهـي            -

 حالة مـن هـذا      ولدينا هنا . ينتستعيض عن ذلك بالتب   
 فالآنسـة  . النوع، وإن كانت تتفرد بملابسات خاصـة      

من ولاية فرجينيا وجدت نفسها حبلى ولم تكـن         » ام«



 ـ        ولية طفـل،   ئراغبة في الإنجاب ولا في تحمـل مس
خاصة وأنها ليست متزوجة، ولقد جاءها عرض بتبني        
الطفل بعد ولادته من قبل أسرة ثرية مـن نيويـورك           

ولما كانت تلـك    . لب يهودي تريد طفلا أبيض من ص    
فقد تم الاتفاق من    » ام«المواصفات تنطبق على الآنسة     

 :خلال محام على التالي

طوال فتـرة   » ام« يقوم المتبني بتحمل كافة نفقات الآنسة        –أ  
 .الحمل والوضع

 . تقوم الأم بعد الولادة مباشرة بتسليم الوليد-ب
 .ل يتفق عليهفع لها مبلغ محدد من الماد وفي المقابل ي-ج

 .يا مريد تعال -

انتقل المذيع لمقابلة المرأة في بيتها بولاية فرجينيا، فتاة         
لا يبدو عليهـا    . لم تتجاوز الخامسة والعشرين على الأرجح     

 :سألها. ذكاء أو تميز خاص، ولا تبدو غبية أيضا
 لماذا لم تريدي الطفل، لأنك لست متزوجة؟ -

ولية طفل، نمط   ئلم أكن مستعدة لتحمل مس    . ليس تماما  -
 !حياتي لا يسمح بوجود طفل

 وما الذي حدث، أقصد حين وقعت هذا الاتفاق؟  -



أخذوني إلى مكان في فلوريدا وجدت فيه فتيـات فـي            -
مثل وضعي، حوامل ولا يردن أطفالا وقررن إعطـاء       

 .يأطفالهن للتبن

 مقابل مبالغ محددة؟ -

نعم ومقابل دفع مصـاريف الرعايـة أثنـاء الحمـل            -
 .والوضع

 م ماذا حدث؟ث -

. جاء مريد وبيده صينية عليها كنكة القهـوة وفنجـانين         
 :قلت له
اجلس بسرعة، هذه المرأة باعت طفلها وهو لا يـزال           -

 !ببطنها

بعـد  . ة بأحد مستشـفياتها   دانتقلت إلى نيويورك للولا    -
الولادة بيوم كان علي أن أسلم الطفـل بيـدي حسـب       

 .شروط العقد المكتوب

 هل رأيت الطفل؟ -

كان علي أن أسـلمه بنفسـي       .  يسمحوا لي بذلك   لا، لم  -
ولذلك فلقد غطوه وقمت بتسليمه للمتبني فـي وجـود          

 ...والآن بعد عام. المحامي



 لم تشعري بانشغال أو قلق أو اشتياق للطفل؟ -

 .ليس بشكل خاص، فأنا لم أره ولم أرتبط به -

 نعم، ما الذي حدث بعد عام؟  -

ية قد اكتشفت   اتصل بي المحامي وقال إن الأسرة المتبن       -
أن استجابات الطفل غير عادية وأنه قد يكون متخلفـا          

ولا أدري طبعا مدى صحة كلامهـم       . وهم لا يريدونه  
 .لكن العقد لا ينص على أي مسألة من هذا النوع

 ير راغبة في الطفل؟غهذا يعني إنك لا زلت  -

ثم إنني لـم أر     . قلت لك إنه لا مكان لطفل في حياتي        -
 ... ثم إن هناك عقدا.. كون ابنيهذا الطفل وقد لا ي

 :قال مريد وهو يقوم ليقف بجوار النافذة
 !الحلم الأمريكي الفريد -

بقيت في مكاني محدقة في شاشـة       .  لم أقل شيئا   يولكن
... التلفزيون وقد توقفت عن متابعة الفقرات التالية للبرنـامج        

كنت أفكر فيما حل بطيبة في الأسطورة اليونانية، قتل أوديب          
ه وعاشر أمه دون أن يعلم فانتشر الطـاعون فـي طيبـة             أبا

وهذه المرأة وقعت عقدا قانونيا ملزمـا       . وأصاب العقم أهلها  
فـأي  . سلمت بمقتضاه ابنها وقبضت حقه بالمال المصروف      



لعنة سوف تسري؟ أوديب يفقأ عينيه وهذه الشقراء المتزينـة          
 .مختوم على قلبها وعينيها

 :ياهقلت وأنا أقوم إلى دورة الم
 !إنه الختم الأمريكي الفريد -

* * * 
وكان » الآن أعطيني  الورقة   «: قال أستاذي وهو يبتسم   
مددت له يدي بالورقة المطبوعة     . ذلك إيذانا بانتهاء الامتحان   

ل عنوان الرسالة واسمي ثم أسماء أعضـاء لجنـة          مالتي تح 
وقَّع » أقرت شكلا ومضمونا  «الامتحان الثلاثة مسبوقة بعبارة     

 ـ        الور  ئقة ومررها على العضوين الآخرين ثم قال وهو يتك
 :بيديه على المائدة التي أمامه لينهض

 !تعالي هنا الآن -

 :ثم بمزيج من السلطة والحنان الأبوي
 !إنك بنت جيدة، لقد أحسنت عملا -

 ـوقبلني، ثم قبلني الآخرون وهن     ولكـن الأسـتاذ    . ونيئ
ظة فـي   كان قد وضع اللح!you're a good girl بعبارته 

سياق أليف يختلف عن السياق التقليدي لمنح درجة أكاديميـة           
» بسـيد «كانت تلك البساطة تشبهه تماما كمناداة طلاب لـه          



اختصارا لسيدي، ودورات التنس التي كان يشـترك معهـم          
 . فيها، والحذاء الكاوتشوك الذي درج على لبسه

ورحت ألملم أوراقي استعدادا للمغـادرة، كـان الجـو          
. جاء المكـان  أرمائلا للحرارة وتغريد العصافير يملأ      صحوا  

 :قلت لمايكل وأنا أضحك
. د سيارتك بما يحلو لك من سرعة      والآن تستطيع أن تق    -

كان الأمر سيكون مؤسفا فعلا لو مت في حادث سيارة          
 !. هوأنا في طريقي لمناقشة الدكتورا

غادرنا بيت أستاذي كما جئنا، مايكل في مقعـد القيـادة       
 في الكرسي المجاور وأنا أجلس في وضـع نصـف           ومريد

وفي أقل من ثلث ساعة كنا علـى        . مريح على ركبتي مريد   
مشارف أمهرست، ولكن مايكـل تجاوزهـا إلـى الـتلال           

 .المحيطة
 إلى أين؟ -

 !إلى أماكن شديدة الروعة -

وراح يقود سيارته في طريق جبلية متعرجـة وضـيقة          
 ـ        . ة الأشـجار فيهـا    تكاد أشعة الشمس لا تنفذ إليها من كثاف

أشجار عالية كأن لا نهاية لها تجاورها شجيرات ونباتـات لا   



تعلو عن الأرض أكثر من شبرين، أشجار لها جذوع رفيعـة           
وناعمة، وأخرى جذوعها خشنة ومتغضنة يبدو على البعد ما         
فيها من شقوق، أشجار أوراقها عريضة بحجم كفين متصلين         

 ـ . وأخرى لها أوراق صغيرة    ر الشـجر وبنـي     يتعدد أخض
وثلاثتنا نتابع المشهد فـي     . جذوعها، تتشابك الألوان وتتصل   

 :صمت أقطعه بقولي
 .ليتني أعرف أسماء كل هذه الأشجار -

 :ويقول مايكل
 .في جامايكا الخضرة أكثف من ذلك -

نهـاك، فهـل    إشعر بشيء من    أثم نعود ثانية للصمت و    
ن لجنة  أبدو كما في تلك الصورة في جامعة القاهرة، بعد إعلا         

ر؟ كنت قد خلعـت الـرداء       يالامتحان منحي درجة الماجست   
الجامعي الأسود الذي قدمت به الامتحان حسب التقليد المتبع         

ولـم  . وقفت بين أصحابي وزملائي لكي تلتقط لنا صـورة        
 الإنهـاك   – المقصودة للصـورة     – ابتسامتي العريضة    فِخْتُ

تقبل ليل  خرجنا من باب كلية الآداب نس     . الواضح على وجهي  
كانـت سـاعة    . القاهرة وطقسها الخريفي في صخب محبب     

هل هي الطقوسية في المشهد أم      . الجامعة تدق الحادية عشرة   



لفة الصحاب وتجمعهم للمشاركة، أم أنـه ارتيـاح المـرأة           أ
لإنجاز حلمها القديم بالانتماء للمكان، أم أنها جميعا تضـفي          

 على اللحظة بهجة المناسبة السعيدة؟
ل لا زال يتوغل في الطرق الجبلية بدون إسـراع          ومايك

يربت د تلتقي عينانا ف   هذه المرة، وأنا أجلس على ركبتي مري      
 :على كتفي ويهمس

 !مبروك -

فابتسم له وأتذكر أن أبي ظل حتى وأنـا علـى وشـك             
الانتهاء من دراستي الثانوية موزعا بين رفضـه لالتحـاقي          

ي الاستمرار في   بالجامعة وحماسه لتفوقي الدراسي ورغبته ف     
 :قلت ضاحكة. تعليمي
ن من  إ: الجامعة بعام واحد كان أبي يقول     قبل دخولي    -

 !يدخل ابنته الجامعة حمار

 :قال مايكل بجدية مدعاة
 !أتفق مع أبيك في هذا الرأي -

ضحكنا وبدا كأن هذا الضحك وضع حدا بين الصـمت          
الذي لفنا ونحن نتابع الأخضر في التلال والثرثرة الصـاخبة          

 .لتي أعقبتهاا



 :قال مريد. أوصلنا مايكل إلى البيت وذهب
انتظري هنا، سأصعد لإحضار آلة التصوير، سـألتقط         -

 !لك صورة

وحين عاد مشرعا آلة التصوير الصغيرة في يده قلـت          
 :ضاحكة

 !صورة تذكارية -

 !بمناسبة حصولك على الشهادة الكبيرة -

كانت ستي فاطمة أم أبي تدعو بعد الصلاة طبعا ليس           -
روحي يا رضوى يـا     «: كانت تقول ! الشهادة الكبيرة ب

 .»!بنتي إلهي يرزقك بعريس الغفلة والباب بلا قفلة

قبـل  . وقفت أمام مريد الذي راح يلتقط لي عدة صور        
لا بأس، قلـت    . شهر كنت قد أتممت عامي التاسع والعشرين      

لنفسي وأن أفكر في الكلمات الساخرة لأسـتاذ الرياضـيات          
 ةأقصى طموح الواحـد   «: "الليسيه" بمدرسة   الذي كان يعملنا  

 هو الحصول على شهادة الإعدادية لكي       – لو أفلحت    –منكن  
أنـا  : فسها بارتيـاح  تحملها معها إلى بيت الزوجية فتقول لن      

ابتسمت لآلة التصوير ولفكرة أنني وأنا أعدو       » !امرأة متعلمة 
خائفة من كلمات الأستاذ والحراملك المنتظر قد نجحت مـرة          



وفي الصور التي استلمناها بعـد      . رى، قفز حاجز وأفلت   أخ
أسبوع كانت هناك امرأة صغيرة تميل للنحافة، يصل شعرها         
الأسود إلى الكتفين، تلبس قميصا بنيا وجونلة سكرية اللـون،       

إن بالوجه شـيئا مـن      . لا تخفي الابتسامة التي تعلو شفتيها     
 الإنهاك  نهأفهل كان ذلك من أثر الامتحان أم        . شحوب وتعب 

 يستجمع المتسابق لها كل ما أوتيـه        ،الذي يعقب قفزة كبيرة   
 من قوة؟ 



 
١٣ 

 
 !إنه الرابع من يوليه، يوم عيد الاستقلال الأمريكي -

ئتي عـام علـى إعـلان       اوبداية الاحتفالات بمرور م    -
 .الاستقلال

مررنا بواجهات المحلات التجاريـة المزينـة بـأعلام         
لسنا على مقعـد خشـبي فـي        ابتعنا الجرائد وج  . الأمريكية

الحديقة المجاورة لكلية أمهرست لمطالعتهـا، وكـان الجـو          
 .صيفيا يميل إلى الحرارة

 :قلت لمريد وقد بهرتني بلاغة وجرأة ما قرأ
اسمع يا مريد، هذا خطاب لفريدريك دوغلاس القائـد          -

 أمريكي الذي ولد عبدا وعلَّم نفسه واشـترى         –فرو  الأ
رير العبيد في منتصـف     حريته وصار مدافعا عن تح    

نشـر  » النيويـورك تـايمز     « القرن الماضي، تعيد    
 ـ  . مقتطفات منه   فـي روشيسـتر     يوالخطاب الذي ألق

الرابـع مـن    «:  بعنوان ١٨٥٢ يوليه   ٥ويورك في   بني
بعد المـدخل الـذي     » يوليه ومعناه للزنجي الأمريكي     



يسأل دوغلاس فيه الحاضرين الذين كانوا من البـيض         
لبتهم مني أن أتحدث إليكم اليوم؟ ومـا        لماذا ط «: طبعا

» شأني وشأن الذي أمثلهم بيوم اسـتقلالكم الـوطني؟        
 : يقول

إن عيدكم المجيد هذا لا يشملني، واسـتقلالكم الرفيـع          
النعم التي ترفلون اليوم    . يكشف المسافة الشاسعة التي تفصلنا    

التركة الغنية التي خلفها لكم آبـاؤكم       . فيها لا نشارككم إياها   
ركة العدالة والحرية والرخاء والاستقلال، تشـتركون فيهـا       ت

الشمس التي أتت لكم بالضوء والبلسـم الشـافي    . ولا أشترك 
وهذا الرابع من يوليه يومكم وليس      . ت لي بالسياط والموت   تأ

فأن تجروا رجـلا    . يومي، فلكم أن تبتهجوا وعلي أن أحزن      
 وتطلبوا منه   مقيدا إلى داخل معبد للحرية يتلألأ مهابة ونورا       

مشاركتكم أهازيج الفرح ليس سوى تهكم لاإنساني وسـخرية         
إن موضـوعي إذن، إخـواني      «: ثم يمضي قـائلا   . »فاجرة

وسوف أتناول هذا اليوم    . المواطنين، هو العبودية في أمريكا    
وخصائصه الشائعة، منظور عبد، وإنني إذ أقف هنا متوحدا         

 أنه يوم يكشف لـه      مع العبد الأمريكي، حاملا لمظالمه، أعلن     
أكثر من كل الأيام الأخرى عن مدى الظلم أسود ممـا همـا             



فإن ننظـر لإعلانـات     . عليه في هذا اليوم الرابع من يوليه      
الماضي أو ادعاءات الحاضر نجد مسلك هذه الأمـة مثيـرا           

زائفة فـي   . إن أمريكا زائفة في ماضيها    . للاشمئزاز مقززا 
 زائفة في مسـتقبلها      أن تكون  حاضرها، وقد آلت على نفسا    

 .»كذلك
هـذا  » النيويـورك تـايمز     « فلنحتفظ بهذا العدد من      -

ربما النسخة الكاملـة منـه بالمكتبـة        . الخطاب وثيقة 
 !أكملي. وصوريها لنا للاحتفاظ به

ونحن نحرث ونزرع ونحصد    ألا يثير الاستغراب أنه،     «
نع السفن  صلآلات ونبني البيوت ونشيد الجسور ون     اونستخدم  

غل في الصفيح والحديد والنحاس والفضة والذهب، إنـه         ونشت
ونحن نقرأ ونكتـب ونحسـب ونعمـل مـوظفين وتجـارا            
وسكرتيرين، وبيننا المحامون والأطباء والوعاظ والشـعراء       

نحـن  ووالمؤلفون والمحررون والخطباء والمعلمون، وإنـه       
نسهم في شتى النشاطات التي يمارسها الآخرون، نسـتخرج         

فورنيا، نصيد الحيتان من المحـيط الهـادي،        الذهب من كالي  
نطعم الخراف والأبقار في التلال، نحيـا ونتحـرك ونفعـل           
ونفكر ونخطط ونعيش في أسر كأزواج وزوجات وأطفـال،         



وفوق كل ذلك نعترف برب المسيحية ونعبده ونتطلع بالأمل         
 ألا يثيـر    –إلى الحياة الدنيا وإلى الخلود مـا بعـد القبـر            

 .»!طلب منا أن نثبت أننا بشرالاستغراب أن ي
ماذا يعني للعبد الأمريكي؟ أجيـب      ... عيد استقلالكم « 

لأيام الأخرى عن مدى الظلم     انه يوم يكشف له أكثر من كل        إ
إن اسـتقلالكم بالنسـب لـه       . الفظيع والقسوة الواقعين عليه   

تكم التي تفخرون بهـا تحلـل مـنحط،         ياستقلال زائف، حر  
رمة، أصوات ابتهاجكم أصـوات     مجدكم الوطني عنجهية متو   

فارغة لا قلب لها، إدانتكم للطغاة وقاحة تلـبس درعـا مـن      
صفيح، صيحات الحرية والمساواة التي تطلقونهـا سـخرية         
جوفاء، صلواتكم وابتهالاتكم، عظاتكم وأعياد شكركم بكل ما        

ة له سـوى جعجعـة      بفيها من استعراض ديني ليست بالنس     
 ليست سوى الغلالة الرقيقة     وزيف وخداع وفسق ونفاق، إنها    

. التي تخفي جرائمكم الكفيلة بإلحاق العار بأمة من البرابـرة         
فليس هناك أمة على وجه الأرض تقتـرف أعمـالا دمويـة            

 الولايات المتحـدة فـي هـذه        وصادمة كالتي يقوم بها شعب    
 .»الساعة



ما أردتم، تنقلوا بين    ثاذهبوا أينما استطعتم، ابحثوا حي    « 
النظم الاستبدادية في العالم القديم، سافروا عبر       كل الممالك و  

أمريكا الجنوبية وابحثوا في كل ظلمة، وعندما تجدون أكثرها         
فظاعة ضعوا حقائقكم بجانب الأعمال اليومية لهـذه الأمـة،          
وقولوا معي إنه في البربرية المقززة والنفاق الفاجر تتربـع          

 .»! أمريكا على العرش بلا منافس
 !أهلهاشهد شاهد من و -

ولم أقرأ لـك سـوى      ! بل قل شهد ملدوغ من جحرها      -
 !جزء من المقتطفات المنشورة

وقمنا متجهين إلـى    » النيويورك تايمز   « طويت نسخة   
مقهى قريب سرنا في شارع نورث بليزنت، الشارع الرئيسي         
بالبلدة، مرورا بالفرست ناشيونال بنك أوف أمهرست المواجه        

 شرطة ثـم تجاوزنـا محـل       لفندق اللورد جيفري ومخفر ال    
والكنيسة الكبيرة ودفعنـا بـاب المقهـى        » مأكولات لويز «

 .الزجاجي ودخلنا
الطريف يا مريد أن الصفحة نفسها في الجريدة تحمل          -

على أحد وجهيها خطاب دوغلاس وعلى الوجه الآخر        
 .صورة للنسخة الأصلية من إعلان الاستقلال



ن الذاكرة كطفلة   وأنا أتلو م  » بالنيويورك تايمز «دفعت له   
إننـا  « : تلقي قطعة محفوظات العبارة الأشهر بالإعلان     

 إن البشر جميعا    ن هذه الحقائق بينة لا جدال فيها،      نؤمن أ 
ن الخالق قد وهبهم من الحقوق مـا        أوا سواسية، و  ققد خل 

لا تفريط فيه، من بين هذه الحقـوق الحيـاة والحريـة            
 .»والسعي من أجل السعادة

 : من الجريدةأوأكمل مريد يقر
وحفاظا على هذه الحقوق تقام بين الناس الحكومات        «  -

د سلطاتها من موافقة المحكـومين، وحـين        التي تستم 
كر الحكومة لهذه الأهداف بالنيل منها فمـن حـق          نتت

 ويقـيم حكومـة جديـدة       ،الشعب أن يغيرها ويسقطها   
ينشئها وينظم سلطاتها على الأسس التي يـرى أنهـا          

 .»ته وسعادتهكفيلة بضمان سلام

ثم استغرق مريد في قراءة صامتة لباقي الوثيقـة ولـم           
نبهته . يلتفت إلى أن النادلة وضعت أمامنا القهوة التي طلبناها        

وأفكر في  . لذلك فأخذ يشرب قهوته ويتابع القراءة في صمت       
أن توماس جيفرسون الذي صاغ إعـلان الاسـتقلال عـام           

كولن صاحب إعلان   برهام لين إ، وأن   ا كان يمتلك عبيد   ١٧٧٦



أنا لا أهـدف إلـى     « :  قد قال مرة   ١٨٦٣تحرير العبيد سنة    
إن هنـاك   .  البيض والسـود   نإرساء المساواة الاجتماعية بي   

فارقا طبيعيا بين الاثنين، وأرجح أن هذا الفارق سوف يحول          
» دائما دون أن يحيا الاثنان معا على قدم المسـاواة الكاملـة           

ساءل إن كانت محاكمتي لهـذه      وأرشف قهوتي الأمريكية وأت   
الرموز الأمريكية تفتقد الموضوعية المرتكزة إلـى النسـبية         
التاريخية؟ لقد شكَّل هؤلاء الرجال في عصرهم قـوة دفـع           

 ولكن ما الذي يقوله     ،قادوا القطار باقتدار  . للحركة التاريخية 
هنـا  » إن البشر جميعا قد خُلقـوا سواسـية       «فحم المحرقة؟   

» هـؤلاء الهمـج   «، فهل قال أحد منهم إن       المطب والمفارقة 
من جنس  » السود كالشيطان «سكان البلاد الأصليين أو أولئك      

وهذا النص الذي يعلن استقلال المستعمرات الأمريكية       البشر،  
أي مستوطنيها  » البشر«الثلاث عشرة يخص من أهل البلاد       

ولكن الكلمة مشاع فمن يجرؤ على أن يحبس المطر         ! البيض
ول بين صوت العاصفة وآذان السجناء، من يجرؤ؟        أو أن يح  

 يسجل أن أول من سـقط       هوينحني العجوز الأبدي على كتاب    
 هـو   ١٧٧٠من شهداء الثورة في مذبحة بوسـطون سـنة          

قه الدماء الإفريقيـة    وكريسبوس أتوكس الذي تختلط في عر     



وتأتي الكلمة المشـاع للعبيـد فـي        . بالدماء الهندية الحمراء  
بية، تدخل تحت جنح الليل إلـيهم، تشـاركهم         المزارع الجنو 

 الثـورة   كالهمس في الفراش فيسارعون إلى الانضمام إلى تل       
تسمح قيادة الثـورة بالتحـاق      . التي تعلن أن البشر سواسية    

الراغبين من العبيد إلى صفوفها على أن تكافئهم بعد النصر          
ولكن هذه الدنيا مصالح، وأصحاب المـزارع فـي     . عتاقهمإب

 فيضغطون على   ،ب يريدون الحرية لهم وليس لعبيدهم     الجنو
الجنرال واشنطون الذي يستجيب لهم ويقرر ضـمانا لـولاء          
الولايات الجنوبية أن ما ينطبق على الأبيض لا ينطبق علـى           
العبد لأنه مملوك ولم يسمح بعد ذلك لأي عبد بالاشتراك في           
جيش الثورة إلا إذا كان زنجيا حرا سبق لـه الخدمـة فـي              

 .لجيشا
فـي  . طوى مريد الجريدة ودفعنا حساب القهوة وغادرنا   

 : الطريق واجهتنا الأعلام الأمريكية المرفرفة، قلت
أتساءل أحيانا إن كان بمقدوري أن أنظر إلى أمريكـا           -

وكيف للملدوغ أن يتحـدث بهـدوء       . بعين موضوعية 
معملي عن خواص العقرب؟ وأين أذهب بذلك القهـر         

الثالث الذي ازداد حدة بـاقترابي      الخاص بإنسان العالم    



من تجربة العنف الاستعماري الآثم الذي تأسست فيـه         
التجربة؟ وحين تستوقفني كما يحدث أحيانـا مظـاهر         
العمران الهائل وبعض المنجزات يدق فـي ذاكرتـي         
ناقوس صغير حزين، عبارة قالها أحد القـادة الهنـود          

 التـي   ١٨٩٠ شهدوا مجزرة ووندد فـي سـنة         نالذي
مت الصراع لعشرات السـنين بعـد ذلـك بـين           حس

في «: قال. المستوطنين الأوروبيين والسكان الأصليين   
.  أكن أعرف كم من الأشـياء قـد انتهـى          مللحظتها  

وعندما أنظر خلفي الآن من فوق تلة شيخوختي يظـل          
بإمكاني رؤية النساء والأطفال المـذبوحين مكـومين        

 بـه بعينـي     بالوضوح نفسه الذي رأيتهم   ... ومتناثرين
شبابي، وأستطيع أن أرى أن شيئا آخر قد مات هنـاك           

مات حلـم   . في الطين والدماء ودفنته العاصفة الثلجية     
انكسر عقد الأمة وانفطر ولم     . كان حلما جميلا  . شعب

 .»ماتت الشجرة المقدسة. يبق له من مركز



 
١٤ 

 
ستلمها حتى أرسـل لكـم      أن  إالرسالة في التجليد وما      -

أريـد المغـادرة بعـد     . سخ الثلاث المقررة  بالبريد بالن 
أسبوعين أو ثلاثة على الأكثر فأرجو الاتصال بشركة        
الطيران التي تتعاملون معها، لكي تصرف لنا بطاقتي        
سفر على حساب البعثات وترسلها لنا بالبريد، وأنا من         
ناحيتي سوف أتصل بها لحجز موعد السفر من مطار         

ك ثم إلـى القـاهرة      برادلي إلى مطار كنيدي بنيويور    
 .مرورا بروما

. كنت أتحدث تلفونيا إلى مدير مكتبنا الثقافي بواشنطون       
 :جاءني صوته في الطرف الآخر

أولا مبروك ومبروك ثانية لهذه السرعة القياسية فـي          -
ولكن لماذا تعجلـين العـودة      . الحصول على الشهادة  

 !هكذا، آمل أن يكون السبب خيرا

 ما في الأمر أنني أتيت إلى       كل. االله يبارك فيك، شكرا    -
هنا لإنجاز عمل محدد وانتهيت منه وأريد العودة إلى          



يا دكتور الغربة وحشة وأنـا      ) ثم وأنا أضحك  . (مصر
 !عاوزة أروح بلدي

 :ضحك وقال
 !أمرك. يا دكتورة -

وبدأنا نعد للمغادرة وذات صباح حمل مريد حقيبة السفر         
نا بها إلى مكتب    الزرقاء وحملت أنا حقيبة بنية أصغر واتجه      

البريد المركزي بشارع نورث بليزنت على بعد خطوات من         
داخل المكتب فتحنا الحقيبتين المملوءتين بطرود بنيـة        . البيت

وكنا في اليومين السابقين قد قمنا بشراء عشـرات         . صغيرة
 اة ووضعنا في كل منها عددا من الكتـب ثـم           الأظرف المقو

لقاهرة مضافا إليهـا كلمـة      كتبنا عليها اسمي وعنواننا في ا     
أعطانا موظف البريد كيسا كبيرا مـن  . مطبوعات بخط بارز 

القماش السميك لنضع الطرود فيه بعد أن نبهنا إلى ضرورة          
حمـل الكـيس    . كتابة العنوان على كل مظروف على حـدة       

ووضعه على الميزان الضخم خلف العارضة الخشـبية ثـم          
لى مقعده وانحنى على    رفعه بكلتا يديه وأغلقه وختمه وعاد إ      

أربعة وستون رطـلا مـن      «: دفتر الإيصالات الصغير قائلا   
 .»!المطبوعات



في مساء اليوم التالي كنا مدعوين إلى العشـاء ببيـت           
وعد بعد الامتحان مباشرة، دعـاني  موكان قد حدد ال  . أستاذي

 : أنا ومريد وأعضاء لجنة الامتحان وقـال بابتسـامة طيبـة          
دكتورة الصغيرة، لا تنسـوا، سـوف       حفل صغير تكريما لل   «

 .» يوليو القادم١٣أنتظركم في 
لم ننس تاريخ اليوم، والأرجح أننا لن ننساه، دق جرس          

 .التلفون قبل الظهر، مكالمة خارجية
فهيم ابن خالك استشـهد فـي       . أحدثك من بيت خالك    -

 .وصل جثمانه وتم دفنه. الشياح

عيد السماعة  وي. ويزداد وجه مريد امتقاعا ولا يقول شيئا      
إلى التلفون ونجلس في صمت، تلح التفاصيل الصغيرة فأرى         
الوجه الأسمر النحيل وآثار حرق قديم في الرقبـة وعينـي           
المراهق القلقتين وكتاب قواعد الإنجليزية الذي رحت أدرس        
له فيه عشية امتحان الثانوية العامة قبل عدة سـنوات، أرى           

بيـر، يعقـده ويمضـي،    الموت يحملها في منديله الأسود الك   
هل ننزل إلى الشـارع؟     . ولا أحد منا ينطق   . يغيب في البعيد  

هل نعود للبيت؟ هل نذهب إلى دعوة الأسـتاذ؟         ! هذه الغربة 
 المغطاة بمفرش أبيض، مريـد      ةتشتد الغربة أمام هذه المائد    



وتصيبه قشعريرة فيعطيـه أسـتاذي      . يجلس منكمشا وصامتا  
 . دخل إلى الحمام ويتقيأ ثم نرحليأكل قليلا ثم ي. سترة يلبسها

ووكالات الأنباء تحمل أخبارا يومية عـن       . ونعد للسفر 
حرب تستعر في لبنان يصورها الإعلام الأمريكي على أنها         
صراع بين مسلمين ومسيحيين، وخبرا عـن موقـف غيـر           
مسبوق للحكومة المصرية التي ترفض في مؤتمر دولي إدانة         

النسخ المجلدة من رسالتي أقدمها     أستلم  . ونعد للسفر . إسرائيل
ثم أذهب إلى إدارة الجامعة لأطلب مـا        . إلى الجهات المقررة  

يثبت أنني حصلت على الـدكتوراه وأعـرف أن الشـهادة           
  اة المكتوبة بخط منمق وجميل، لا تمنح       الرسمية، الورقة المقو

 :أقول للموظف المختص. إلا مرتين في العام
.  على عنواني في القاهرة    أرجو إرسال الشهادة بالبريد    -

لا، لن أحضر حفل التخرج، فقط أريد ذلك الخطـاب          
الذي يفيد أنني حصلت علـى الدرجـة العلميـة وأن           

 .الشهادة الرسمية سوف تمنح في سبتمبر

 . بعد يومين أذهب لاستلام الخطاب وأشكره وأمضي



 
١٥ 

، ١٩٧٥غادرنا أمهرست صباح الخامس من أغسـطس        
سفر والآلة الكاتبة الصغيرة التـي كنـت        وكنا نحمل حقيبتي    

رافقنـا بعـض    . اشتريتها صباح ذلك السادس من أكتـوبر      
عنـاهم وركبنـا    ود. أصدقائنا إلى مطار برادلي بهـارتفورد     

 وفي السابعة مساء أقلعت بنا طـائرة       . الطائرة إلى نيويورك  
أمضينا أسـبوعا فـي العاصـمة    . روما إلى» بان أمريكان «

نا إلى القاهرة التي وصلناها مساء الثـاني        الإيطالية ثم سافر  
 .عشر من أغسطس

 فــي الأســبوع نفســه وصــل إلــى القــاهرة أيضــا 
هنري كيسنجر وزير الخارجية الأمريكي لترتيب الأوضـاع        

 .داخل البيت المصري
حين غادرت القاهرة قبـل عـامين كانـت العلاقـات           
الدبلوماسية بين مصر والولايات المتحدة مقطوعة منذ حرب        

وكنت قد حصلت على تأشيرة الدخول من السـفارة         . ١٩٦٧
كمـا  . سبانية القائمة برعاية المصالح الأمريكية في مصر      الإ

اقتضى سفري وسفر بعض الطلاب الآخرين الحصول على        



توقيعات بالموافقة، بالإضافة إلى التوقيعات المعتادة لـرئيس        
 العالي  القسم وعميد الكلية ومدير الجامعة، من وزارة التعليم       

 .ووزارة الخارجية
ون قـد أتـى     سكان نيك . ولكن الزمان في عامين تغير    

لزيارة مصر فقام المسئولون بطلاء واجهات البيـوت التـي          
ساعتها كتبـت   (يمر عليها في طريقه إلى الإسكندرية       سوف  

وربما فكرت الحكومة   «: لي صديقتي في مرارة ساخرة تقول     
حتى نصبح جـديرين    في أن تسوقنا جماعات إلى الحمامات       

بأن تقع عين السيد نيكسون علينا، أو لعلهم فكروا في طلائنا           
وتبدي الكرم الشرقي   ) »!كما واجهات البيوت بالجير الأبيض    

ة البالغة برجال الإدارة الأمريكيـة الـذين أخـذوا          وفي الحفا 
يتوافدون على مصر، يعقدون الصفقات ويتمتعون بعـروض        

 ـ      ـ   لأشهر الراقصات على خلفية م كانـت  . رن أهـرام مص
الصداقة المصرية الأمريكية تتوطد وتسـير باتجـاه الـولاء     

 !المطلق، ولاء الحكومة المصرية طبعا
بعد أقل من ثلاثة أسابيع من وصولنا، تم توقيع ما سمي           
بالاتفاقية الثانية لفصل القوات، التي ينص بندها الأول علـى          



زاع بينهمـا   ا على أن الن   تأن حكومتي مصر وإسرائيل قد اتفق     
 .و في الشرق الأوسط لا يحل بالوسائل العسكرية

وفي الحادي عشر من سبتمبر أغلقت إذاعـة المقاومـة        
 المصـري   مفي الإعلا . الفلسطينية بالقاهرة حيث يعمل مريد    

راحت تبرز نغمة عن سلام عربـي إسـرائيلي، وإسـرائيل           
تضرب الجنوب اللبناني، والحرب الأهلية اللبنانية تضـطرم        

. سافر مريد للعمل في إذاعـة المقاومـة ببيـروت         . ستعروت
  كمدرسة فـي كليـة الآداب جامعـة         يوعدت لاستلام عمل  

 .عين شمس
 :ون الإداريةئقال موظف الش

 يا دكتوره، أين الشهادة؟  -
 : أجبت

إن كنت تقصد الكرتونة فسيرسلونها لي بالبريد لأني لم          -
امعة، معي هذا الخطاب من إدراة الج     . أنتظر استلامها 

 !وأعتقد أنه يفي الغرض

 .نظر لي الموظف مندهشا، سلمته الخطاب وذهبت
رحت أتابع أخبار القصف اليومي بالعاصمة اللبنانيـة،        

صدر كتـاب جديـد     . تضكنت أحمل جنينا في بطني، أجه     



لمريد يضم كلماته في برنامج يومي درج على كتابته وإذاعته          
. مريد إلى القـاهرة   عاد  . »الأيام الصعبة «وكان اسم الكتاب    

. حملـت ثانيـة   . واصل الكتابة وواصلت العمل في الجامعة     
أعيد فتح الإذاعة ثم أغلقت مرة أخرى مساء الثامن عشر من           

مساء اليوم  . ، عشية زيارة السادات لإسرائيل    ١٩٧٧نوفمبر  
التالي شاهدنا على شاشة التلفزيون مصافحة السادات لبـيجن         

الفرقـة الموسـيقية العسـكرية      ولغولدا مائير واستمعنا إلى     
ونشيد مصر الوطني الذي لـم      » الهاتكفاه«الإسرائيلية تعزف   

بـلادي  « إلى» واالله زمان يا سلاحي   «يكن قد تغير بعد من      
في الصباح التالي، وكان يوم عيد الأضحى، طرق        . »بلادي

بابنا خمسة من رجال الأمن، جاءوا لإلقاء القبض على مريد          
ه وأنا أحمل طفلنا الصغيرة تمـيم،       تُعود. وترحيله من مصر  

ورغم تميم، وشجرتي الجوافة اللتين     . كان عمره خمسة أشهر   
وأدهشتنا سـرعة نموهمـا      -ي حديقة الدار    فزرعهما مريد   

رغم ثقتي التي بلغت حد الإيمان بأن الأمور لن          -وإثمارهما  
تستمر على ما هي عليه، فقد كنت أعرف أن الأيام القادمـة            

 .أيام صعبةهي فعلا 




